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connaissances de son temps. La Modernité serait donc un moment de rupture
en traduction en créant une fonction « traducteur », non seulement entre la
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THANATOGRAPHIE D'ETIENNE DOLET :
SPECULER SUR LA LIBERTE EN TRADUCTION,
LA MODERNITE ET LA CRAINTE DE MOURIR

Il ne faut se contenter ni de biographie ni de bibliographie, il faut
atteindre a un point secret ol la méme chose est anecdote de |a
vie et aphorisme de la pensée.

Gilles Deleuze, Logique du sens*

Le point de surgissement, |'arché de I'archéologie, est ce qui n'ar-
rivera, et ne deviendra accessible et présent, que quand I'enquéte
archéologique aura accompli son opération. Il a donc la forme d'un
passé dans le futur, c’est-a-dire d'un futur antérieur.

Giorgio Agamben, Signatura rerum?

Il semblerait sans doute évident, pour quiconque pense au probleme de la traduction, que le
traducteur ou la traductrice n'est pas « libre » de traduire comme il ou elle le veut. Cette liberté
par rapport aux signes est soumise a un impératif : le respect de I'intention de I'auteur ou du
message d'origine. Ce serait la quelque chose comme la fidélité propre a cette opération tex-
tuelle nommeée traduction. Si on peut, en histoire de la traduction, voir la une constante, rien
n'est certain dans les cas plus spécifiques de la traduction en sciences (naturelles ou humaines).
En effet, lorsqu’on regarde comment la traduction (qui ne portait pas ce nom) se faisait avant
la Modemnité, au Moyen Age notamment, on remarque que le texte en sciences est malléable :
c'est d'abord un matériau que le traducteur peut et doit retravailler selon les études ou les
nouvelles données auxquelles il a acces. Le cas historique qui va m'intéresser, celui d’Etienne
Dolet, humaniste du XVI° siécle, se situe en quelque sorte 3 la jointure entre le Moyen Age et
la Modernité, ou encore entre la liberté en « traduction » et les nouvelles normes qui seront
progressivement établies dans les domaines des sciences naturelles et humaines, puis sociales’.

Dolet est lu et enseigné aujourd’hui pour au moins trois raisons. La premiére est le court
texte composeé de cing regles qu'il publie en 1540, intitulé « La maniére de bien traduire d'une
langue en l'aultre », texte encore enseigné en histoire de la traduction®. La deuxieme raison
est qu'il serait I'introducteur en francais du terme « traducteur », c’est-a-dire I'agent du verbe
« traduire »°. La troisiéme raison est anecdotique, c’est pourtant celle qui va m'intéresser : le
4 novembre 1544, une traduction de Dolet est jugée hérétique par la faculté de théologie de
Paris, et le traducteur condamné a étre brlilé comme « athée relaps ». Dolet est 3ge de trente-
sept ans lorsque, apres dix-huit mois de prison, il est exécuté, le 3 aolit 1546, sur la place Mau-
bert a Paris®. On accuse Dolet d'avoir « mal » traduit Platon en ajoutant trois mots a un passage
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ambigu de I'Axiochus’. En effet, ces trois mots reposent sur un paradoxe entre le signifiant et
le signifi, puisqu'ils renvoient, en termes de sens, au néant, mais sont, de maniere formelle, un
supplément. Cette opposition entre le fond et la forme, au cceur de I'accusation contre Dolet,
pourrait-elle &tre envisagée comme un impensé propre a définir la traduction moderne?

Deux problématiques encore contemporaines ont motive |'écriture du présent article. La
premiére touche aux concepts de « visibilité » et d'« invisibilité », selon lesquels le traducteur
ou la traductrice doit se faire invisible. Cette problématique est directement liée a la « liberté »
du traducteur ou de la traductrice : si I'idéal de la traduction est de se montrer dans une trans-
parence vis-a-vis de l'original, c'est qu'elle ne possede pas la liberté de dévier de I'« intention »
de l'auteur d'origine. La deuxieme reléve d'un « savoir partagé » de la traduction — un savoir
sur la langue, son fonctionnement, sa mécanique, et un savoir sur le référent dont parle le dis-
cours —, particulierement dans le domaine des sciences humaines. Ces deux enjeux résument le
paradigme moderne de la fonction « traducteur » : elle se constitue d'abord dans une invisibilité
par rapport au texte et a l'auteur d'origine et s'institue ensuite dans un retrait progressif de la
volonté du traducteur ou de la traductrice de se donner la liberté d'intervenir dans le fond du
discours au profit d'une capacité a manier le langage, c’est-a-dire la forme®.

Je discuterai dans les prochaines lignes de I'affaire Dolet et de ses conséquences jusqu’a
aujourd’hui. Selon moi, la mort de Dolet, parce qu'elle est directement associée a |'acte de
traduire, est un signe pour nous permettre de comprendre le statut de |a traduction dans notre
société. Si Dolet n'est pas nécessairement le premier traducteur a mourir au blcher, il est I'un
des seuls dont la condamnation mentionne explicitement le probléme que posait sa traduc-
tion®. Ainsi, dans un premier temps, je tenterai de définir ce que j'entends par « Modernité » a
partir des principales theses sur la « crainte de mourir ». Ces théses ne nous éloignent pas du
sujet puisque, on le verra par la suite, I'affaire Dolet, dont je présenterai les grandes lignes, peut
se penser comme une articulation particuliére de la crainte de mourir. Je tenterai finalement
d’expliciter la question de la visibilité en traduction en posant comme hypothese que celle-ci
est liée a la peur d'une mort violente.

La crainte de mourir comme finalité de la pensée moderne

L'écriture philosophique a souvent été liée a la crainte de mourir. L'origine de I'histoire de la
philosophie occidentale, qu'on pourrait situer dans la doublure Socrate/Platon, se constitue
aussi, du méme coup, dans la différence entre la parole socratique et I'écriture platonicienne
comme dans |a différence entre, d'un coté, la vie débordante, mais aussi dangereuse, de |'action
philosophique publique et, de I'autre, sa mise en récit a travers des dialogues destinés a un
enseignement privé. On sait que Platon a commencé a écrire sa philosophie apres la mort de
Socrate, condamné a la peine capitale a cause de ses interventions publiques. Dans La persécu-
tion et l'art d'écrire, le philosophe Leo Strauss fait de cet événement le modele d'une écriture
ésotérique, c'est-a-dire d'une écriture « entre les lignes »*°. Un des premiers commentateurs de
Strauss en France, Michel-Pierre Edmond, I'exprime bien en disant que
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Socrate considérait la philosophie politique comme un débat allant plus loin que les contro-
verses liées aux luttes politiques. Or, sa mort va transformer la forme de I'enseignement philo-
sophique dans ce domaine : le débat oral « sur la place du marché » est remplacé par les débats
écrits (Platon) ou se livre un jeu subtil entre I'art d'écrire et la persécution™.

Sans que Strauss |'ait explicitement énoncé, on peut déduire de sa réflexion sur la persécution
que la décision qu'a prise Platon d'écrire suite a la condamnation de son maitre Socrate tombé
aux mains de la cité releve de la crainte de mourir. Cette crainte se répercute potentiellement
jusqu'a aujourd’hui et nous oblige a lire d'une certaine maniere les textes de la philosophie
politique pour en comprendre |'intention cachée — c'est |a version faible de I'argument —, mais
surtout, pour le ou la philosophe « en herbe », les lire ainsi doit permettre de poursuivre le dia-
logue avec les auteurs du passé et de |'avenir, c'est-a-dire les véritables lecteurs et lectrices qui
ne lui sont pas nécessairement contemporains — version plus forte de I'argument, pédagogique
et transhistorique™. L'histoire de la philosophie, telle que conceptualisée par Leo Strauss, fait de
Thomas Hobbes le point nodal de la « premiére vague » de la Modernité, a savoir I'achévement
moderne du projet machiavélien d'une effectivité politique aux dépens d’un questionnement
contemplatif sur le meilleur régime™>. Dans le Léviathan, Hobbes fait de la passion le moteur de
I'action des hommes et la plus grande des passions est pour lui la crainte de mourir :

Qu'il s'observe donc lui-méme quand, partant en voyage, il s'arme et cherche a &tre bien
accompagné, quand, allant se coucher, il ferme ses portes a clef, quand méme dans sa maison,
il verrouille ses coffres ; et cela alors qu'il sait qu'il y a des lois et des agents de police armés
pour venger tout tort qui lui sera fait. Quelle opinion a-t-il de ses compatriotes, quand il se
promene arme, de ses concitoyens, quand il ferme ses portes a clef, de ses enfants et de ses
domestiques, quand il verrouille ses coffres? N'accuse-t-il pas la le genre humain autant que
je le fais par des mots? Mais aucun de nous deux n'accuse la nature de I'homme en cela. Les
désirs et les autres passions de I'homme ne sont pas en eux-mémes des péchés. Pas plus que
ne le sont les actions qui procédent de ces passions, jusqu'a ce qu'ils connaissent une loi qui les
interdise, et ils ne peuvent pas connaitre les lois tant qu'elles ne sont pas faites, et aucune loi ne
peut étre faite tant que les hommes ne se sont pas mis d'accord sur la personne qui la fera™®.

L'anthropologie énoncée par Hobbes, qui se base sur les passions humaines, le méne a concep-
tualiser une rupture, certes fictive, entre, d’'une part, un état de nature ot il n'y a « pas d'arts,
pas de lettres, pas de société, et, ce qui [est] le pire de tout, la crainte permanente, et le danger
de mort violente™® » et oli « la vie de I'hnomme est solitaire, indigente, dégolitante, animale et
bréve'® » et, de |'autre, le contrat des hommes pour fonder ce « Dieu mortel » qu'est I'Etat mo-
derne souverain. Cette souveraineté absolue, historiquement nouvelle dans I'histoire humaine,
se situe dans I'adéquation entre |'auteur et |'acteur, I'essence de I'autorité /auctorialité. En effet,
pour Hobbes, le « Léviathan », autre nom pour désigner la République (Commonwealth), se
définit entre autres comme

[u]ne personne unique, en tant que ses actes sont les actes dont les individus d'une grande
multitude, par des conventions mutuelles passées I'un avec I'autre, se sont faits chacun I'au-
teur, afin qu'elle puisse user de la force et des moyens de tous comme elle le jugera utile pour
leur paix et leur commune protection®’.
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Outre I'analogie forte entre ce qui advient au niveau politique dans les nouveaux Etats na-
tionaux et la constitution de la notion d'auteur (que j'aborderai dans une prochaine partie)
au détriment de celui ou celle qui pratique la traduction, il est utile de revenir a Hobbes sur |a
question de la crainte de mourir : si Hobbes tient tant a énoncer cette évidence selon laquelle
nous aurions tous peur de mourir de maniére violente, c'est parce qu’elle n'est pas encore mise
en pratique dans le régime politique de son époque. Lui qui avait connu la guerre civile en An-
gleterre et qui craignait les guerres de religions qui faisaient rage sur le continent devait instituer
et promouvoir I'idée de la crainte de mourir : autrement dit, faire peur au monde. La Modernité
hobbesienne, c'est persuader la multitude que la crainte de mourir est le garant d'une sécurité
sociale-politique. Autre conséquence de cet état d'esprit : avec cette Modernité, mourir pour
ses idées devient intolérable*®. Si, pour Platon, le philosophe craint de mourir pour ses idées, ce
qui le conduit a une écriture ésotérique comprise comme détournement de la vie publique, Ia
tache « philosophique » de Hobbes est différente, mais se déduit de la premiere : il faut démo-
cratiser la peur du philosophe et convaincre la multitude qu'elle est elle-méme philosophique,
avec pour conséquence que la circulation des idées se fera de maniere privée. En effet, il n'y
a pas de liberté de parole (au sens de la possibilité pour chacun d'émettre ses interprétations)
chez Hobbes, mais il y a une liberté de conscience, pour autant que celle-ci demeure privee,
individuelle, non partagée, bref secréte™. Il ne s'agit pas seulement d'un élément pratique de
sa philosophie visant a améliorer les conditions de vie de chacun dans la société. L'interdit des
opinions ou des interprétations divergentes (a I'origine des guerres de religions) est le socle sur
lequel la puissance de I'Un assurant la sécurité de I'Etat est possible. Pour Hobbes, la Modernité
est donc en quelque sorte ce moment dans I'histoire o il faut se convaincre soi-méme qu'il
ne vaut plus la peine de mourir pour ses idees. Le cas Dolet, on le verra, devient contre-exem-
plaire : en mourant pour les idées qu'on lui attribuait a titre de traducteur — méme si ce n'étaient
pas les siennes -, Dolet s'est montré non seulement imprudent (dans la perspective de Platon),
mais aussi dangereux et potentiellement subversif (dans celle de Hobbes).

Le martyre de Dolet : mourir pour les idées d'un autre?

Une des caractéristiques souvent mentionnées pour définir la Renaissance est celle d'une re-
découverte des classiques de I'Antiquité grecque sans les commentaires et les gloses qui s'y
étaient ajoutés au Moyen Age. Cette Renaissance est donc en quelque sorte un moment de
reprise du passé : retour en arriere d'abord parce qu'il s'agit de revenir vers les textes classiques,
tout comme, dans le cas de la Réforme, on retourne aux Saintes Ecritures (retraduites notam-
ment par Martin Luther) contre la traduction de la Vulgate en latin, devenue canonique car ins-
titutionnalisée par I'Eglise catholique?®. Dans un cas comme dans |'autre, les contemporains de
cette époque ont conscience d'étre a une époque particuliére que I'on désigne habituellement
sous le nom « Modernité ». Les « modernes » sont par ailleurs les premiers a se penser et a se
nommer comme tels (ce qui ne se faisait ni au cours de |'’Antiquité ni bien siir au Moyen Age),
d'oli une certaine relativité dans leur rapport a I'histoire”’. Dans I'historiographie classique, le
retour de Platon dans la pensée européenne occidentale est suggéré par l'arrivée des intellec-
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tuels byzantins hellénophones et de leur bibliotheque suite a la prise de Constantinople par
les troupes turques de Mehmed Il en 1453. On connaissait évidemment Aristote et Platon au
Moyen Age, mais, argue-t-on souvent, c'est par |'entremise de I'’Andalousie arabo-musulmane
qu'ils étaient connus. Platon, a cet égard, demeurera beaucoup moins lu qu'Aristote avant la
Renaissance, et ce n'est qu'au XV© siecle qu'un mouvement de renouveau platonicien se fera
jourzz. En 1459, Cosimo de' Medici fonde I'Académie platonicienne de Florence et commande
la traduction compléte des ceuvres de Platon a Marsilio Ficino (1433-1499), dit Marsile Ficin.
Ficin traduit pour la premiére fois I'ceuvre compléte de Platon en latin (publiée en 1484),
traduction qui pourra des lors servir de base pour les autres traductions en langues vernacu-
laires, notamment en France au siecle suivant avec Dolet, mais aussi avec Guillaume Postel qui
traduira lui aussi I'Axiochus. Une dizaine d'annees tout au plus séparent la traduction de Postel

de celle d'Etienne Dolet?

. Alors que Postel, dans la méme veine que Ficin, voulait montrer la
compatibilité du platonisme et du christianisme”, Dolet sera pour sa part accusé d'athéisme,
et c’est sa traduction qui servira de preuve a |'« inquisition » dans le cadre de son jugement.

L' Axiochus est un dialogue apocryphe que I'on conserve encore aujourd’hui dans le corpus
platonicien (sous I'attribution « Pseudo-Platon »). Il est considéré apocryphe depuis au moins
Thrasylle de Mendés*® au premier siecle de notre ere. L'usage de la langue grecque laisse penser,
selon Jackson P. Hershbell*®, qu'il aurait été composé aux alentours du II° siécle avant J.-C.
Appartenant au genre de la consolatio, |'Axiochus s'en distingue a certains égards. La conso-
lation, généralement sous forme épistolaire, était trés populaire dans la littérature romaine?’
et présente, par exemple, chez Cicéron. Elle se présentait comme un écrit adresse a la famille
ou aux amis proches d'une personne récemment décédée et elle devait participer au travail du
deuil. L'originalité de I'Axiochus a cet égard est de nous présenter un dialogue dans lequel un
des personnages, Socrate, tente de consoler un homme non pas de la mort d'un ami ou d'un
membre de sa famille, mais de sa propre mort.

Le dialogue met d'abord en scéne Clinias, fils d’Axiochus, qui demande a Socrate de venir
aupres de son pere mourant pour le consoler. S'ensuit un dialogue entre Socrate et Axiochus ot
le premier tentera, par quatre arguments principaux, de le convaincre de I'inutilité de la crainte
de mourir. Voici les principaux arguments : 1) la mort n'existe pas pour nous, car elle est une
privation des sensations (argument épicurien®®, 365d-e, 369b-370a - c'est dans cet argument
que s'inscrivent les trois mots de Dolet) ; 2) chaque période de la vie n'est que misere, la mort
est donc une libération (argument cynique ou cyrénaique, 366¢c-369b) ; 3) la mort permet
a I'ame qui survit au corps d'atteindre un état plus pur (premier type d'argument platonicien,
tel que décrit dans le Phédon, 365e-366b, 370b-d) ; 4) ceux qui ont été bons toute leur vie
peuvent espérer &tre bien jugés par les dieux apres la mort et profiter des plaisirs réserves aux
personnes ayant vécu une bonne vie dans ce monde-ci (deuxiéme type d'argument platoni-
cien, tel que décrit dans le Gorgias, 371a-372)%. Les deux premiers types d'arguments sont
postérieurs a Platon ; les deux derniers, directement pris chez lui, sont plus conformes au dogme
catholique de I'immortalité de |'ame et de I'existence du Paradis et de I'Enfer.

L' Axiochus mélange ainsi des arguments platoniciens, épicuriens et cyniques pour discou-
rir sur la crainte de mourir. L'argumentation semble dire que la mort est a la fois annihilation et
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libération de I'ame du corps. Outre I'usage d'une argumentation postérieure a Platon, c'est son
inconsistance qui, selon plusieurs, donne la preuve que le dialogue n'est ni de Platon ni ne releve
du platonisme. L'inconsistance de I'argumentation avait déja été notée par plusieurs commen-
tateurs du texte. A cet égard, Tim O'Keefe soutient dans un article récent que la « confusion »
dans I'argumentation n'est que superficielle : le genre du dialogue, celui de la consolation, mais
aussi sa thématique, le deuil, plutot rare dans la philosophie platonicienne, permettent de pen-
ser que le « sacrifice de I'hygiéne argumentative » a pour but une effectivité thérapeutique.
O'Keefe rapporte ce type d'argumentation a |'usage des arguments logiquement faibles (par
exemple ad hominem) dans la philosophie de Sextus Empiricus : tant qu'ils fonctionnent, ils
demeurent acceptables™. Ainsi, du point de vue du lecteur, si le dialogue ne réussit pas de ma-
niere rationnelle a convaincre, il réalise néanmoins sa mission didactique : consoler sous-entend,
dans I'échange de la parole, étre prét a tout, en dépit des croyances de chacun, pour éloigner la
peur de la mort.

La traduction de Dolet, une des premieres traductions de |'Axiochus en francais (aussi
titré Du mespris et contemnement de la mort), servait de complément paratextuel au Second
Enfer, livre qui visait a blanchir son nom face a certaines accusations®. Dans un court résumé
présenté avant la traduction, Dolet écrit (en francais de I'époque) :

Ce dialogue de Platon n'est aultre chose qu'vne remonstrance diuine que Socrates faict a Axio-
chus : lequel auoit esté en son temps homme de grand’ sapience et vertu. Mais se trouuant a
la mort, il se troubloit I'esprit, et ne demeuroit en sa grauité premiere. Or, ceste remonstrance
de Socrates consiste en la probation euidente de I'immortalité de I'ame : et en la vie humaine.
Desquelz maulx nous sommes deliurez par la mort : et retournons au manoir eternel, ot toute
felicité et beatitude abonde pour ceulx qui auront vertueusement vescu?,

Il n"y a pas, dans cette ceuvre de Dolet ou dans la présentation qu'il fait de sa traduction de
I'Axiochus, une indication de son incroyance en |'immortalité de I'ame. Dolet s'était toutefois
fait plusieurs ennemis : il avait déja été emprisonneé a deux reprises, la premiére fois pour avoir
tué le peintre Compaing (probablement par accident). Comme le décrit Edmond Cary, Dolet
était un « personnage de mauvais caractére, [un] personnage insupportable sans doute, ba-
garreur et impulsif, mais indomptable, dont ne sont venues a bout ni les brimades ni la prison
[...]7* ». Pour I'accuser de nouveav, il fallait trouver un point faible et on I'a trouvé dans la tra-
duction. Une accusation portée contre lui a la faculté de théologie de la Sorbonne fait examiner
un court passage de |'Axiochus que Dolet venait d'imprimer. Ce passage (369¢) provient du
premier argument épicurien sur |'inutilité de la peur de la mort. Je donne ci-apres la version
grecque, puis celle de Dolet et finalement |'adaptation en francais contemporain (je souligne le
court passage en cause) :

“O11 Tepi Pév ToUG CVTAG OUK £OTIV, Of OE ATTOBAVOVTEG OUK gioiv: oTe oUTe TTePi O€ VOV £€0Tiv 00U yap

1€0vnkag, olTe €i Tl TTABoIg, E0Tal TIEP] 0€° OU yap oUK £0¢El.

Pour ce qu'il est certain que la mort n’est point aux viuants, et quant aux defuncts, ilz ne sont
plus : doncques la mort les attouche encores moins. Parquoy elle ne peult rien sur toy, car tu
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n'es pas encores prest a deceder ; et quand tu seras decedé, elle n'y pourra rien aussi, attendu
que tu ne seras plus rien du tout.

Il est évident que la mort ne concerne pas les vivants ; quant aux défunts, ils ne sont plus : donc
la mort les touche encore moins. Et elle n'a aucune prise sur toi, car tu n'es pas encore sur le
point de déceéder ; quand tu seras mort, elle n'aura pas plus de prise, car tu ne seras plus rien.

Dolet avait déja subi un premier proces inquisitorial en 1542, au terme duquel il avait été
condamné comme étre « impye, scandaleux, scismaticque, hereticque, faulteur et deffenseur
des heretiques et erreurs, pernicieux a la chose publique® ». On sait toutefois que le roi de
France, Francois |, I'avait protégé a plusieurs reprises et |'avait fait libérer des cachots de la
Roanne de Lyon ol il était enfermé. Mais lorsque sa santé vacille (Francois 1" meurt peu d'an-
nées plus tard, en 1547), le roi finalement se détourne de Dolet et les accusateurs ont beau
jeu de trouver la faille qui permettra de I'incriminer : dans le passage relevant de |'argument
épicurien sur I'inutilité de la peur de la mort, le texte grec écrit « oU yap oUk éoel », que Dolet
traduit par « tu ne seras plus rien du tout ». C'est ce passage qui fera |'objet de I'accusation. Le
registre des délibérations indique :

Quant a ce Dialogue mis en francoys intitulé Achiochus [en surligne sur Apochius, rayé], ce
lieu et passaige, c'est assavoir « actendu que tu ne seras plus rien du tout », est mal traduict et
est contre |'intention de Plato, auguel n'y a ny en grec ni en lation ces mots « rien du tout ».
Mais y a seulement aud. Plato en grec « ou yap oUk £€oel » et en latin « tu enim non eris » qui
est en francoys a dire « car tu ne seras plus ». En quoy appert qu’il y a grant différence entre
ce que dict Plato et ce que dict le traducteur, car la proposition predicte, qui est en ceste
traduction francoise, c'est assa[voir] « actendu que tu ne seras plus rien du tout », est dictum
epicuraeum, conspirans errori Saduceorum?>.

C'est la présence des trois mots supplémentaires qui viendrait changer le sens du texte, c'est-
a-dire l'intention qu'on suppose a Platon. Pis encore, les trois mots « rien du tout » viennent
souligner le travail du traducteur qui se rend visible par ces mots™. Au XIX® siécle, qui est un
siecle qui aime et admire Dolet”’, le commentateur de son ceuvre, Joseph Boulmier, écrit :

[1]I est de la derniére évidence qu'au lieu d'altérer le sens du texte, Dolet ne fit que le dé-
velopper, en lui donnant une extension qu'il comportait implicitement. L'habile humaniste
connaissait beaucoup mieux la juste valeur des expressions, que les théologiens ignares qui se
mélaient de le juger... et de le condamner®.

Aux yeux des accusateurs de Dolet — méme s'ils avaient toutes les chances de savoir que le
texte était douteux sur la question de I'attribution —, il était impensable que Platon rejette I'im-
mortalité de I'ame et affirme qu'apres la mort, nous ne sommes « rien du tout », et ce, méme
a l'intérieur d'un argumentaire qui visait a critiquer cette opinion méme. Or, cette opinion sur
I'immortalité de I'ame est ici comprise comme celle de Dolet : Dolet se rend visible par ces trois
mots en trop, et c’est sous la forme d'un commentaire que sa visibilité se manifeste — a tout le
moins, c'est ce que semble dire |'accusation. La traduction comme « commentaire »*° de Dolet
vient ainsi suppléer I'argument contre la crainte de mourir : Dolet y indiquerait-il que ses idées,
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qui cessent de se discerner de celles de Platon, ont plus de valeur que sa propre vie? En tous
cas, trois interdits semblent deés lors frapper la fonction « traducteur » telle qu'elle se présente
dans le proces : 1) le traducteur ou la traductrice se doit d'étre invisible pour laisser toute la
place a I'auteur ; 2) le commentaire du texte comme extension de I'idée (la paraphrase) est a
proscrire ; 3) le traducteur ou la traductrice cesse d'avoir une « liberté » quant au contenu du
texte a traduire.

La signature a la Renaissance : une nouvelle épistémeé

En comparaison avec la traduction de notre époque, le Moyen Age offre |'image d'une licence
excessive ; on peut méme parfois lire chez certains que les traductions de cette époque « sont
en fait des pseudo-traductions® ». Ce jugement de valeur fonctionne par anachronisme : on
attribue les enjeux d'une pratique actuelle a la « méme » pratique a une époque du passé. Sur
ce point, Jacques Monfrin commente :

Il semble bien qu’on ait rarement eu, avant la fin du Moyen Age, le souci historique et philo-
logique de laisser ou de retrouver I'ceuvre d'un auteur sous la forme exacte que celui-ci avait
voulu lui donner. Suivant une idée généralement répandue, tout écrit destiné a instruire est
perfectible et du moment qu'on le transcrit et qu’on le traduit, on ne voit aucune raison pour
ne pas le modifier au goit du jour ou I'améliorer en le complétant a l'aide de renseignements
puisés a d'autres sources™.

Le texte en « sciences humaines » au Moyen Age, ajoutera Jean Delisle, est une « matiére
premiére » perfectible. Comment en est-on venu, plus tard a la Renaissance, a privilégier l'exac-
titude non pas pour I'idée, mais pour I'intention supposée de |'auteur du texte original? La
réponse pourrait bien se trouver dans le probléme de I'attribution de I'ceuvre. A cette méme
époque, I'histoire de |'art se constitue aussi avec le difficile probléme de I'attribution. A cet
égard, une histoire racontée par Giorgio Vasari, considéré par plusieurs comme le premier his-
torien de |'art, est symptomatique de I'air du temps. Dans son ouvrage Les Vies des meilleurs
peintres, sculpteurs et architectes publié a Florence en 1550, Vasari mentionne une anecdote
concernant Michel-Ange. A I'époque o il était encore peu connu, Michel-Ange voulut faire
un peu d'argent avec ses sculptures et se fit conseiller un moyen de modifier I'une d'elles, un
Cupidon, pour en augmenter la valeur : « Si tu |'enterres, je suis convaincu qu'elle passera pour
une ceuvre de I'Antiquité, et si tu |a fais envoyer a Rome une fois qu'elle apparaitra ancienne,
tu gagneras beaucoup plus d'argent qu'en la vendant ici*’. » Michel-Ange s'exécuta et réussit
a vendre le Cupidon a un homme réputeé de I'époque, le cardinal San Giorgio. Toutefois, celui-ci
finit par apprendre la supercherie et demanda remboursement pour la contrefagon. Vasari tire
de cette anecdote la conclusion que le cardinal en question est un imbécile : celui-ci n'a pas
compris que la signature de Michel-Ange valait bien plus qu'un cupidon sans attribution, prove-
nant supposément de I'’Antiquité :

Cette affaire ne fut pas sans conséquence pour le cardinal San Giorgio, qui ne sut reconnaitre
la valeur de I'ceuvre, laguelle consiste dans sa perfection ; car les ceuvres modernes sont aussi
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bonnes que les anciennes lorsqu’elles sont excellentes, et c'est de grande vanité de poursuivre
les choses pour leur réputation plutdt que pour ce qu'elles sont réellement, mais ces sortes
d’hommes peuvent &tre retrouvées depuis toujours, ils portent plus d'attention au paraitre
qu'a I'étre™.

Or ce passage est un des premiers en histoire de I'art ol se structure une des conditions de
vérité de l'objet artistique selon les pdles du vrai et du faux ou, plus précisément, selon les
poles du vrai et de la contrefagon. La vérité de |'ceuvre passera désormais par la signature de
son auteur et I'authenticité de son attribution. Ainsi, ce n'est plus I'antériorité de |'ceuvre qui lui
donne sa valeur, selon I'ancien rapport mythique au temps, ot1 I'’Age d’or est toujours le gage
d'une vérité ; la valeur est plutot inscrite dans un idéal, celui d'une identité et d'une unicité de
I'ceuvre et de I'auteur (authentifié et authentifiant) . Une telle structuration est-elle possible
en traduction? Peut-on, comme en art, juger de la bonne ou de la mauvaise traduction au méme
titre qu’on distingue I'authentique ceuvre d'art de sa copie? C'est peu probable : I'authenticité
n'est pas 'affaire du traducteur ou de la traductrice moderne, sauf lorsqu'il s'agit d'y percevoir
la contamination de ses idées, qu'il ou elle aurait fait passer pour celles de I'auteur original.
L'authenticité est toujours attribuée a |'auteur, qui demeure le seul signataire de I'ceuvre. Si le
traducteur ou la traductrice est incluse dans ce marché visant un lectorat, c'est a titre de contre-
signataire : il ou elle garantit I'authenticité de l'original, mais, a la maniere d'un supplément
accessoire, car il ou elle demeure toujours a |'arriere-plan. La signature du contresignataire, ce
n'est qu'au cas od... Dans cette économie des signatures qui s'établit a la Renaissance et qui se
poursuit de maniere toujours plus forte jusqu'a aujourd’hui, les traducteurs et les traductrices
demeurent un pis-aller de la création®.

Cette invisibilité du traducteur ou de la traductrice a été analysée longuement par Law-
rence Venuti dans son ouvrage The Translator’s Invisibility. A History of Translation. Ce dernier
situe justement 'invisibilité au regard de la paternité de I'ceuvre :

L'invisibilité du traducteur ou de la traductrice est aussi en partie déterminée par la conception
individualiste de la paternité de I'ceuvre qui continue a prévaloir dans la culture anglo-améri-
caine. Selon cette conception, I'auteur exprime librement ses pensées et ses sentiments dans
I'écriture, cette derniére étant ainsi considérée comme une autoreprésentation originale et
transparente, non-médiatisée par des déterminants transindividuels (Iinguistiques, culturels,
sociaux) qui pourraient compliquer I'originalité auctoriale®.

Selon Venuti, la premiére conséquence de cette idéologie renvoie au fait que la traduction
est pergue comme secondaire : elle est toujours une copie. La seconde conséquence est que
la tache du traducteur ou de la traductrice est désormais de produire l'illusion de I'origine par
la feinte. Malgré le sous-titre de son livre, Lawrence Venuti met peu I'accent sur Ihistoire des
conditions de possibilité de I'émergence de cette idéologie dans la Modernité. Le martyre de
Dolet pourrait-il se donner comme |'événement de I'invisibilisation du traducteur ou de la tra-
ductrice pour notre époque? Les présupposes d'une telle réflexion demanderaient, a la maniere
d’une généalogie foucaldienne, de partir a la recherche des commencements et des finalités de
la fonction « traducteur » dont nous pouvons faire I'expérience aujourd’hui. Foucault fait ce

90



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique René LEMIEUX

no 4 | 2016

genre d'analyse dans sa conférence célebre « Qu'est-ce qu’un auteur? » dans laquelle il s'inter-
roge sur le concept d'auteur, un concept étroitement lié a celui d'ceuvre comme « unité » struc-
turant |'écriture. L'auteur n'est toutefois pas la simple indication d'un corpus ni la désignation
d’une personne, le concept d'auteur est une fonction du discours que Foucault retrace dans un
probleme juridique :

Les textes, les livres, les discours ont commencé & avoir réellement des auteurs (autres que
des personnages mythiques, autres que de grandes figures sacralisées et sacralisantes) dans
la mesure ol I'auteur pouvait étre puni, c’est-a-dire dans la mesure ot les discours pouvaient
étre transgressifs®’.

Le texte auquel on veut désormais attribuer un auteur contient ainsi un discours potentiellement
subversif. Peut-on retrouver avec la fonction « traducteur » un méme probleme de subversion?
C'est peu probable. Dans un cas comme celui de Dolet, ce n'est pas |'adéquation entre |'« au-
teur » du discours et 'individu qui I'a écrit qui compte, mais au contraire son inadéquation :
le traducteur ou la traductrice cesse d'étre 'auteur de son discours, mais I'auteur demeure : |l
est désormais en quelque sorte celui dont on rapporte les paroles“®. Or, contrairement au cas
du commentaire, il n'y a pas d’'autorité nouvelle — comme l'est celle du commentateur ou de
la commentatrice qui est aussi I'auteure de son propre discours — qui autoriserait un nouveau
discours : la traduction n’est jamais un nouveau discours a partir duquel le traducteur ou la
traductrice serait jugée. Dans le cas de Dolet, on I'a vu, sa traduction n'a pas été jugée en tant
que traduction, mais comme commentaire sur |'ceuvre de Platon. A tout le moins, sa traduc-
tion tenait trop du commentaire pour étre admise en tant que telle. Et pourtant, la fonction
« traducteur » est tout aussi soumise que celle d'« auteur » au jugement de la censure, non
pas selon les idées exprimées par le texte et dans la concordance entre I'individu et le discours,
mais plutdt précisément dans la disjonction entre le discours supposé d'un auteur (dans le cas
Dolet : « Platon croit en I'immortalité de I'ame ») et le discours supposé de I'écrit en I'espéce
(« Dolet ne croit pas en I'immortalité de I'ame » et la preuve en est sa traduction). L'invisibilité
du traducteur ou de la traductrice est des lors une protection contre le jugement potentiel de
la censure. A contrario, le traducteur ou la traductrice qui, visible, risque sa vie ne le fait jamais
pour ses idées, mais pour, ou a cause de, celles d'un autre.

Le cas Dolet est (contre) exemplaire de cette épistémé moderne : au niveau de la forme,
il y a désormais un interdit du commentaire qui est relégue a une classe de travailleurs intellec-
tuels ; au niveau des idées, il y a désormais le danger d'une identification entre le traducteur ou
la traductrice et |'auteur d'origine. Pourrait-on dés lors suggérer que le danger de la traduction
est toujours déja un danger de mort dans le monde moderne? Le jugement de |'Inquisition,
qui requérait du texte de Platon qu'il appuie la croyance en I'immortalité de I'ame, n'avait-il
pas pour objectif, de maniére performative, de créer exactement le contraire de ce que le texte
cherchait a faire, c'est-a-dire d'attiser une peur de la mort?

Est-il possible d'affirmer que les traducteurs et les traductrices, bien qu'inconsciemment et
comme un impensé de leur fonction, ont peur de mourir, et que cela constitue structurellement
leur rapport a I'auctorialité? De cette peur découleraient leur invisibilité et les contraintes qu'ils
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et elles se donnent dans le grand marché textuel de notre époque : celles qui imposent de ne
pas intervenir dans et autour du texte. Evidemment, contrairement & I'époque de la Contre-Ré-
forme ol vivait Dolet, on ne risque plus de mourir pour une mauvaise traduction. Rappelons
toutefois qu'on peut encore mourir pour une traduction — point. Et méme, et surtout, pour
une bonne traduction®. Si on risque encore sa vie comme traducteur ou traductrice, c'est trés
exactement parce qu'on identifie la traduction a l'ceuvre originale. Les idées originales sont
transportées, suppose-t-on, dans la traduction ; le risque de mourir également.

La visibilité du traducteur ou de la traductrice, toutefois, peut étre acceptable — et est
méme souhaitable — lorsqu'il ou elle doit se détacher des idées véhiculées dans le texte original.
Par la préface ou par les notes de bas de pages, il ou elle se rend visible a travers le commentaire,
mais cette situation ne survient que dans la mesure ou la nature de cet écrit-la differe de Ia
traduction et s'en distingue visuellement (notamment par un signe typographique indiquant
la différence statutaire entre les textes). L'autorisation est alors donnée par d'autres, |'éditeur
par exemple, et uniquement sous certaines conditions, notamment celle de voir le traducteur
ou la traductrice ne plus parler au nom de son savoir sur la langue ou sur le procédé méme de
la traduction, mais au nom de son savoir sur 'auteur, sur le contexte d'énonciation de |'écrit,
etc., bref sur ce qui appartient aux sciences humaines et sociales®. Par ce mouvement, le tra-
ducteur ou la traductrice se dégage des exigences d'une transparence au regard de I'auteur
d’origine, mais c'est aussi au nom d'un savoir différent de celui sur la traduction que le traduc-
teur ou la traductrice s'exprime alors, et pour un moment seulement, comme auteure. La liberté
d'expression de « ses idées » n'est rendue possible qu'a condition qu'il ou elle s'éloigne de Ia
fonction « traducteur ».

Renverser I'histoire, redécouvrir l'anecdote : quelques propositions
épistémologiques
[I1] existe un rendez-vous tacite entre les générations passées et
la nStre.

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire®*

On raconte que lorsqu'il fut amené au biicher, Etienne Dolet composa sur le chemin un pen-
tametre latin qu'il déclama a la foule venue assister a son exécution : « Non dolet ipse Dolet,
sed pia turba dolet. » Aux derniers instants de sa vie, Dolet jouait sur les mots et sur son nom,
qui, du verbe latin doleo, signifie « il souffre » ou « il se plaint ». Ces vers sont souvent tra-
duits par « ce n'est pas Dolet lui-méme qui s'afflige, mais la foule pieuse » (ou « la multitude
vertueuse »). Ces derniéres paroles d'un homme qui s'appréte a souffrir le martyre auraient
toutefois été contredites par celles du prétre qui I'accompagnait : « Non dolet pia turba, sed
dolet ipse Dolet. »>* Le prétre aurait répété par ces mots le jugement de la faculté de théologie :
ce sera bien Dolet qui souffrira et personne d'autre.

L'énoncé, en effet, est réversible : on peut penser, comme le prétre, que personne d'autre
ne souffre du chatiment de Dolet, que les trois mots en supplément ne sont qu'une anecdote
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amusante a raconter lorsqu'on parle de I'histoire de la traduction a la Renaissance. L'anecdote
est alors enjolivante, elle raconte un court épisode historique : celui d'une accusation ou la
traduction sert de prétexte a faire mourir un homme. En adoptant le point de vue du prétre,
on perpétue |'idée que I'affaire Dolet n'est qu'un cas qui devrait étre étudié selon certains para-
metres et avec les bonnes références. Ce « cas » pourra peut-étre aussi faire I'objet d’'un champ
académique avec ses spécialistes, ses événements universitaires, ses ouvrages collectifs, etc.
C'est en effet, épistémologiquement, la bonne attitude a adopter pour étudier I'histoire de ma-
niere scientifique : si un cas particulier peut servir a inférer une loi générale, c’est a condition
que plusieurs cas semblables puissent étre identifiés. Ce raisonnement, bien qu'il soit méthodo-
logiquement rigoureux, me semble passer a coté d'une réflexion plus philosophique sur le cas
Dolet. J'ai ainsi tenté d'adopter le point de vue de Dolet et de réinterpréter son ultime parole
comme il se comprenait lui-méme, au risque pour moi aussi de sacrifier un peu d'« hygiene
argumentative ». Adopter le point de vue du martyr, c'est suivre ce que demandait Walter Ben-
jamin lorsqu'il proposait, dans ses theses sur le concept d’histoire, une histoire des vaincus pour
les temps présents, et ce, contre |'historicisme qui décrit I'histoire des vainqueurs™. Il s'agit
alors de retourner I'accusation des inquisiteurs, de prendre leur prétexte comme un nouveau
prétexte, le notre, pour parler de ce qui a lieu encore aujourd’hui. Adopter ce point de vue, c'est
aussi se libérer des encombrantes références obligées pour penser a nouveau le cas historique,
de sorte qu'il puisse rendre intelligibles des phénomenes qui nous sont contemporains.

Pour pouvoir accomplir ce changement de point de vue, il faut repenser notre rapport
a l'origine — ou « arché », pour utiliser le terme de Foucault. Giorgio Agamben a cet égard
amende |'archéologie philosophique de Foucault en I'infléchissant vers une téléologie dont Ia
fin suit incessamment notre présent — ce que Benjamin proposait comme « apocatastase histo-

tSLl

rique », la restitution de tout le passé dans le présent>*. Dans les mots d’Agamben :

L'arché vers laguelle recule I'archéologie ne doit étre aucunement entendue comme un donné
localisable dans une chronologie (méme avec une grille large de type préhistorique) ; elle est
plutdt une force agissante dans ['histoire, de méme que les mots indo-européens expriment
un systéme de relations entre les langues historiquement accessibles, que I'enfant dans la psy-
chanalyse est une force active dans la vie psychique de I'adulte et que le big bang, que I'on
suppose avoir donné naissance a |'univers, est quelque chose qui continue a envoyer vers nous
son rayonnement fossile®>,

Ftienne Dolet n'est peut-8tre pas tant |'origine d’une nouvelle épistémé que la premiére victime
de celle-ci. Sa condamnation, son proces et son martyre signalent un changement dans la per-
ception que les modernes auront de cette opération textuelle appelée traduction. Ce champ de
forces qui relegue le traducteur ou la traductrice dans une invisibilité crée toutefois, du meme
coup, son envers : la visibilité. Jusqu'a la Renaissance, cette dichotomie n'avait pas lieu d'étre
parce que celui ou celle qui traduisait participait tres souvent, sans mimesis ou représentation,
au savoir. Il ou elle n'était pas plus visible, tout simplement parce que la division entre 'auteur
du discours et celui ou celle qui le rapporte n'avait pas lieu : traduire signifiait encore créer
du nouveau.
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Penser aujourd’hui la fonction « traducteur » a partir de I'anecdote de Dolet revient ainsi
a penser notre propre pratique de traduction en fonction de la mort de Dolet, et ce que nous
indique cette mort, c'est la tragédie du discours rapporté : toujours prise entre deux poles,
la personne qui traduit, dans la vaste majorité des cas, ne sera pas reconnue comme étant a
I'origine de la parole rapportée, mais, en méme temps, le risque d'étre reconnue comme telle
demeure, pour le meilleur et pour le pire. Etre trop fidéle ou ne I'étre pas assez, les deux postures
sont toujours potentiellement problématiques. Ce paradoxe fonde la position aporétique de la
fonction « traducteur » : la personne qui I'endosse sera toujours sujette a étre accusee d'une
chose et de son contraire. Ainsi, il serait vain de vouloir promouvoir une plus grande visibilité —
et parfois une plus grande liberté — pour les traducteurs et les traductrices d'aujourd’hui ou de
demain : ce qu'il faut penser, c’est un a venir du travail de la traduction dans une ontologie ou la
préséance de certains textes sur d'autres sera entierement repensée. Pour |'instant, I'anecdote
du martyre de Dolet, par sa nature chiasmatique — trois mots en trop pour dire littéralement
«rien » —, continue a porter la valeur du contre-exemple de la traduction dans la Modernité.
Contrairement a ce qu'on en dit parfois, le proces inquisitorial de la faculté de théologie de Ia
Sorbonne n'était pas une « erreur », une défaillance historique, comme le reste anachronique
d’un Moyen Age barbare. Si I'anecdote de la mort de Dolet nous apprend quelque chose, c'est
que la Contre-Réforme est ce a partir de quoi peut encore €tre définie la traduction a notre
époque et que |'Inquisition est |'essence méme du jugement moderne en traduction.
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Notes

1 G.DELEUZE, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 153.

2 G. AGAMBEN, « Archéologie philosophique », Signatura rerum : sur la méthode, trad. de I'italien
par, J. Gayraud, Paris, \/rin, 2008, p. 121-122.

3 On le comprendra assez tot, la mort de Dolet est en quelque sorte ici un prétexte, d'ol I'usage,
dans le titre du présent article, du mot « thanatographie » (plutdt que « biographie »). Dans la
perspective des études dolétiennes, si on s'intéresse a la vie de cet auteur, on consultera plutot les
études recentes de C. BOCQUET (Etienne Dolet, traducteur réinterprété, Lausanne, Editions Insti-
tut Etienne Dolet, 2001) et de M. PICQUIER (Etienne Dolet 1509- 1546 : imprimeur humaniste
lyonnais mort sur le biicher, Association laique lyonnaise des Amis d'Etienne Dolet, 2009), ou
encore le trés beau recueil de 518 pages dont une bibliographie de 23 pages comprenant 21 études
sous la direction de M. CLEMENT : Etienne Dolet 1509-2009, Actes du colloque international
tenu a I'Université Lumiere Lyon 2 les 26 et 27 novembre 2009, Cahiers d'Humanisme et Re-
naissance, vol. 98, Geneve, Librairie Droz, 2012. Pour des études devenues des incontournables du
champ, on pourra en outre consulter I'ceuvre d’O. GALTIER (Etienne Dolet : vie, ceuvre, caractére,
croyances, Paris, Ernest Flammarion, 1907) et de . WORTH (notamment Practising translation
in Renaissance France : the example of Etienne Dolet, Oxford/New York, Clarendon Press/Oxford
University Press, 1988).

4 Pour une courte réflexion sur les aspects contemporains de ce texte, on pourra lire la troisieme
partie de R. LEMIEUX, « Portraits pour la traduction », Revue Trahir, juin 2015. En ligne : <https://
trahirwordpress.com/2015,/06/22 /lemieux-portraits-fr/>.

5 Le verbe « traduire » est introduit en francais au XV* siecle d'abord au sens de « porter devant la
justice », mais on retrouve des le XIlI® siécle le nom commun « traduction » au sens premier de
« se faire livrer ». Au XV*® siecle apparait « traduitor » au sens de « guide », mais c'est Dolet qui
normalise le sens et la forme du mot « traducteur » (A. REY, Dictionnaire historique de la langue
francaise, tome 3, Paris, Le Robert, 20006, p. 3874).

6  Situé dans le V* arrondissement de Paris, la place Maubert était au XVI° siecle le lieu des exécutions
publlques des i |mpr|meurs Une statue de bronze d’Etienne Dolet est installée 3 cet endroit le 19
juin 1889, elle servira alors de lieu de ralliement chaque premier dimanche du mois d'aolit pour de
nombreux groupes critiques de la I11° République, notamment les anarchistes, puis les dreyfusards.
En 1942, la statue sera déboulonnée et fondue par les autorités francaises a la demande des Alle-
mands qui réquisitionneront le métal pour I'effort de guerre.

7 L'Axiochus, dont je reparlerai plus en détail, était déja considéré a I'époque de Dolet comme un
apocryphe platonicien. Le titre que j'utiliserai est le titre latin, c'est le titre généralement employé
pour désigner le texte, mais on peut aussi trouver la translittération grecque « Axiochos » ou méme,
en francais, « Axioque ».

8  S'il est vrai que la majorité des penseurs de la traduction plaide en faveur de la « visibilité » des
traducteurs et des traductrices, les programmes de traduction dans nos universités ne suivent que
tres rarement leurs préceptes.

9 Par exemple, Louis de Berquin, né vers 1490 et mort sur le bicher le 16 avril 1529 a Paris, était
traducteur d'Erasme en francais, mais sa condamnation par le Parlement est liée & son abJurat|on de
la foi catholique et a son militantisme en faveur du mouvement de la Réforme, et non a sa maniére
de traduire (R. ROLLAND, « Le dernier procés de Louis de Berquin (1527-1529) », Mélanges
d‘archéologie et d’histoire, tome 12, 1892).

10 L.STRAUSS, La persécution et I'art d'écrire, trad. O. Sedeyn, Paris, L'Eclat, 2003.
11 M.-P. EDMOND, Philosophie politique, Paris, Masson & C* éditeurs, 1972, p. 14.

12 Pour un compte-rendu de cette conception du travail philosophique (« textualiste ») et de sa
comparaison avec |'école d'interprétation dite de Cambridge (« contextualiste »), dans le cadre de
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la sémiologie, voir S. LABRECQUE et R. LEMIEUX, « La fronde et la crosse. Aspects cynégétiques
du débat entre “textualisme” et “contextualisme” en histoire des idées », Cygne noir, no 3, 2015.

13 Voir L. STRAUSS, Droit naturel et histoire, trad. de I'anglais par M. Nathan & E.de Dampierre,
Paris, Flammarion, 1986, mais aussi, et particulierement, « The Three Waves of Modernity », dans
Political Philosophy. Six Essays, éd. établie par H. Gildin, Indianapolis/New York, Bobbs Merrill/
Pegasus, 1975.

14 T. HOBBES, Léviathan. Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir ecclésiastique et civil
[1651], trad. de I'anglais par P. Folliot, Chicoutimi, Les Classiques des sciences sociales, 2002-

2003, p. 109.
15 Ibid., premiére partie, p. 108-1009.
16 Ibid., p. 100.

17 Ibid., deuxiéme partie, p. 10.

18 Sur cette question, on pourra consulter le débat entre Jean Baudrillard et Jacques Derrida sur la
guerre, particuliérement I'intervention de Baudrillard qui réactive I'interprétation kojévienne de la
dialectique du maitre et de l'esclave chez Hegel : J. BAUDRILLARD & J. DERRIDA, Pourquoi la
guerre aujourd’hui? présentation de R. Major, Paris, Lignes, 2015. Dans I'anthropologie hégélienne,
telle que réinterprétée par Kojeve, une lutte originaire détermine deux types de consciences, une
conscience de maitre (Herrschaft) comme conscience pour soi (autonome) et une conscience
d'esclave (Knechtschaft — « Knecht » peut se traduire par « serf ») comme conscience (animale)
au plus prés du monde naturel des choses : « Cet Esclave est I'adversaire vaincu, qui n'est pas allé
jusqu'au bout dans le risque de la vie, qui n'a pas adopté le principe des Maitres : vaincre ou mourir.
Il @ accepté la vie accordée par un autre. Il dépend donc de cet autre. Il a préféré I'esclavage a la
mort, et c'est pourquoi, en restant en vie, il vit en Esclave. [...] En refusant de risquer sa vie dans
une lutte de pur prestlge [I'esclave] ne s'éléve pas au-dessus de I'animal. Il se considére donc lui-
meme comme tel, et c'est comme tel qu'il est considéré par le Maitre. » (A. KOJEVE, Introduction

a la lecture de Hegel, éd. établie par R. Queneau, Paris, Gallimard, 1947, p. 22.) La modemité
devient, chez Hegel, la réalisation de la conscience de I'esclave.

19 Voir a ce propos le chapitre 46 de la quatriéme partie du Léviathan : « Des Ténébres qui procédent
d’une vaine philosophie et de traditions fabuleuses ».

20 Ilexistait, bien sir, des traductions de la Bible avant la Réforme et la lecture sous forme de commen-
taires des textes antiques était la norme au Nloyen /—\ge (avec la scolastique). Mais dans le premier
cas, I'invention des caractéres mobiles dans I'imprimerie par Johannes Gutenberg permettra une
plus large et une plus rapide diffusion des traductions ; dans le deuxieme, c'est le développement
de la science contre les idées recues du Moyen Age qui contribuera a une sorte de sédimentation
pérenne des idées de |'époque.

21 Le terme « moderne » est introduit en frangais au XIV* siecle du latin, pour parler des hommes
d'aujourd’hui en opposition aux Anciens. Il se compose de modo, « justement, seulement, naguere,
peu aprés » et de hodie, « d'aujourd’hui » (A. REY, Dictionnaire historigue..., op. cit., tome 3,
p. 2261).

22 Contrairement a Aristote, dont |'ceuvre était entiérement traduite en latin (notamment a partir du
grec ancien par Guillaume de Moerbeke au XIII° siécle), il n'y avait que quatre dialogues de Platon
traduits et mis en circulation au Moyen Age (C. B. SCHMITT & Q. SKINNER, The Cambridge
History of Renaissance Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 79).

23 La traduction est non datée, mais on peut supposer un terminus ante quem en 1544, année de
la fermeture de I'imprimerie sise rue Saint-Jacques a l'enseigne des trois brochets, qui est celle
indiquée sur le livre (F. SECRET, « La traduction de I'Axiochus par G. Postel », Bibliothéque d'Hu-
manisme et Renaissance, vol. 28, no 1, 1966).

24 Dans la traduction de I'Axiochus par Postel — qui I'attribuait, tout comme Ficin, a Xénocrate de
Chalcédoine, dit le Socratique (deuxiéme scolarque de I’Académie aprés Speusippe en 339
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av. J.-C.) -, on peut lire dans la dédicace adressée a « ma Demoiselle de Mesieres » : « Largument
[de I'Axiochus] est de la mort; a scavoir doster la peur d'icelle de despriser ceste miserable et vie
et monde et de I'immortalité de I'ame et du désir continuel que devons havoir de retourner au ciel.
En toutes lesquelles choses entendre ie suis seur que naves besoing de docteur, mais pour vous
confermer que ces principaulx poincts icy aulsquels liniquité, iniure, et inconstance du monde vous
a iusque a ceste heure faicte attentive, sont la vraye verité, et que par bonne raison vous suives
les plus anciens et certains iugements du monde, et aussi a celle fin que par ceste occasion infinies
personnes qui estimantz plustost les oppinions des hommes et philosofes que de lesus Christ ont
besoing que cest argument leur soit monstré et persuade puissent sans excuse iouir de ce petit de
labeur que iay mis a traduire ledict dialogue de Grec en Francoys. » (Cité dans F. SECRET, « La
traduction de I'’Axiochus par G. Postel », loc. cit., p. 109-111).

|er

25 Savant grec du
tétralogies.

26 J. P. HERSCHBELL, « Introduction », dans PLATON [Pseudo-Platon], Axiochus, trad. du grec an-
cien par J. P. Hershbell, Chico, Scholars Press, 1981.

27 J. M. COOPER & D. S. HUTCHINSON, « Introduction » a Plato. Complete Works, Indianapolis/
Cambridge, Hackett Publishing, 1997.

28 Voir la « Lettre a Ménécée » : « Prends |'habitude de penser que la mort n'est rien pour nous. Car
tout bien et tout mal résident dans la sensation : or la mort est privation de toute sensibilité. Par
conséquent, la connaissance de cette vérité que la mort n'est rien pour nous, nous rend capables de
jouir de cette vie mortelle, non pas en y ajoutant la perspective d'une durée infinie, mais en nous
enlevant le désir de I'immortalité. Car il ne reste plus rien a redouter dans la vie, pour qui a vraiment
compris que hors de la vie il n'y a rien de redoutable. » (EPICURE, « Lettre & Ménécée », trad. du
grec ancien par O. Hamelin, Revue de métaphysique et de morale, no 18, 1910, p. 124-125.)

siecle a qui I'on doit le classement canonique des dialogues de Platon en

29 Je reprends cette quadripartition de T. O'KEEFE, « Socrates’ Therapeutic Use of Inconsistency in
the “Axiochus” », Phronesis, vol. 51, no 4, 2006. Luc Brisson suggere une autre division : « Le pre-
mier argument (365d-366b) rappelle que I'homme est son ame, et que son enveloppe corporelle
n'est source que de miséres. Le second argument (366d-369b), que Socrate met dans la bouche
du sophiste Prodicos, explique que la vie, remplie de miséres, ne vaut pas la peine qu'on s’y attache;
aussi les dieux se hatent-ils d'en libérer ceux qu'ils chérissent. Le troisieme argument (369b-d),
que Socrate prétend également emprunter a Prodicos, explique que la mort ne peut affecter ni
les vivants, car elle n'existe pas encore pour eux, ni les morts qui n'existant plus ne ressentent
plus rien. Le quatriéme argument (370b-e) associe I'immortalité de I'ame aux réalisations et aux
connaissances humaines, car rien de cela ne serait possible, s'il n'y avait en I'homme quelque chose
de divin. Enfin, le mythe raconté par le mage Gobrias (371a-372a) confirme ces conclusions. »
(L. BRISSON, « Axiochus », dans PLATON, (Euvres complétes, éd. établie par L. Brisson, Paris,
Flammarion, 2011, p. 93-94.)

30 Pour Sextus Empiricus (philosophe sceptique du II siecle aprés J.-C.), I'utilisation d'une argumen-
tation faible — et méme mensongére — pouvait étre nécessaire lorsque le dogmatisme était la cause
des malheurs de son opposant (T. O'KEEFE, « Socrates’ Therapeutic Use... », loc. cit., p. 402).

31 Le Second Enfer est un recueil de lettres de Dolet adressées aux puissants de I'époque et desti-
nées a le défendre contre ses accusateurs. Ces lettres sont suivies par deux traductions de Platon,
I'Axiochus et une traduction de |'Hipparchus (ou Hipparque, aussi apocryphe), sous-titré « de la
convoytise et affection de gaigner ». « Enfer » référe au titre d'un livre de Clément Marot (sur
son emprisonnement pour hérésie dans les prisons du Chatelet en 1525 ; c'est Dolet qui I'impri-
mera en 1542), et « second » pourrait signifier qu'il s'agit d'un deuxiéme texte ou simplement
qu'il référerait a son second emprisonnement, ou encore gu'il est « second » aprés celui de Marot
(N. BISMUTH, Le jeu du paratexte : Le Second Enfer d’Etienne Dolet, mémoire de maitrise, Dé-
partement de langue et littérature frangaises, Montréal, Université McGill, 1999, p. 8-13).
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32 E DOLET, Le Second Enfer [Lyon, 1544], Paris, Techener, 1830, p. 93. Les éditions Artulis
donnent une adaptation en francais contemporain (par A.-L. Brisac-Chraibi, 2012) : « Ce dialogue
de Platon n'est rien d'autre que le divin discours que Socrate adresse a Axiochus, qui en son temps
avait été un homme de grande sagesse et de grande vertu. Mais alors qu'il se trouvait a I'article de
la mort, son esprit se troublait et il n'avait plus cette grandeur qui avait été la sienne. Or ce discours
de Socrate consiste en une éclatante démonstration de I'immortalité de I'dme et en I'évocation des
malheurs que recele la vie humaine et dont la mort nous délivre : alors nous retournons en la maison
éternelle, ol félicité et bonheur parfait abondent pour ceux qui ont mené une vie vertueuse. »

33 E. CARY, Les grands traducteurs francais. Genéve, Georg & C*¢ 1963, p. 7.
34 Cité dans I'introduction de Pierrette Turlais au Second Enfer publié chez Artulis, op. cit.

35 Cité dans C. LONGEON, Documents d’archives sur Etienne Dolet, Publications de I'Université de
Saint-Etienne, 1977. L'intervention entre crochets est de Longeon. Traduction libre du dernier
passage : « qui est une opinion épicurienne conforme a I'erreur des Sadducéens » (les Sadducéens
faisaient partie d'une secte juive du temps de Jésus qui rejetait la résurrection des morts). La ver-
sion latine utilisée dans le procés provient de la traduction de Rodolphe Agricola (1511). Lon-
geon donne la traduction francaise attribuée a Guillaume Postel comme possible version utilisée a
I'époque pour le procés contre Dolet : « Quant aulx vivants elle ny est pas. Car pour quoy? de puys
qu'ils sont morts ils ne sont plus. Et maintenant la mort n'est pas avec toy pour ce que tu n'es pas
mort, et quant tu mourroys, la mort ny seroit pas car tu ne seroys plus » (Ca 1538-1543).

36 |l est intéressant de noter a cet égard qu'aucune traduction postérieure ne reprend ces trois mots.
Pour la derniére partie de la derniére phrase, Victor Cousin traduit : « et si tu mourais, elle ne serait
pas davantage pour toi, puisque tu ne serais plus » (PLATON, « Axiochus, ou sur la mort », CEuvres
de Platon, tome XIII, trad. du grec ancien par V. Cousin, Paris, P.-J. Rey Libraire, 1840, p. 136);
et Luc Brisson : « et s'il t'arrivait malheur, elle n'existerait pas pour toi, car tu n'existerais plus »
(PLATON, CEuvres complétes, op. cit., p. 99). Méme |'adaptation en francais contemporain publiée
chez Artulis retire une partie de la phrase et ne laisse que le « rien ».

37 Sur la réception de Dolet au XIX® siecle, particulierement sur I'hommage statuaire, voir
J. LALOUETTE, « Du biicher au piédestal : Etienne Dolet, symbole de la libre pensée », Roman-
tisme, no 64, 1989.

38 J. BOULMIER, Estienne Dolet : sa vie, ses ceuvres, son martyre, Paris, Auguste Aubry, 1857,
p. 238.

39 Je prends la notion de commentaire (métatextuel ou hypertextuel) d'abord de Michel Foucault,
ensuite de Walter Benjamin. Au niveau philosophique, Foucault exprime bien la problématique du
caractére de vérité d'un texte qui commente ou critique un texte antérieur : « Mais d'autre part,
le commentaire n'a pour role, quelles que soient les techniques mises en ceuvre, que de dire enfin
ce qui était articulé silencieusement /a-bas. Il doit, selon un paradoxe qu'il déplace toujours mais
auquel il n’échappe jamais, dire pour la premiére fois ce qui cependant avait été déja dit et répéter
inlassablement ce qui pourtant n'avait jamais été dit. » (M. FOUCAULT, L'Ordre du discours, Paris,
Callimard, 1971, p. 27.) Pour ce qui est du rapport entre commentaire et traduction, Benjamin
donne une distinction tout a fait éclairante, surtout si on prend en compte que cette distinction est
tres moderne, et qu'elle n'avait que peu ou pas de sens avant la Renaissance : « Le commentaire
et la traduction ont avec le texte les mémes rapports que le style et la mimésis avec la nature :
le méme phénomeéne considéré de maniere différente. Sur I'arbre du texte sacré, ils ne sont tous
les deux que les feuilles qui bruissent éternellement ; sur I'arbre du texte profane, les fruits qui
tombent le moment venu (rechtzeitig) » (W. BENJAMIN, Sens unique, précédé de Une enfance
berlinoise, trad. de I'allemand par de J. Lacoste, Paris, Maurice Ngdeau, 1988, p. 149, traduction
légeérement modifiée par Antoine Berman, passage cité dans L’Age de la traduction. « La tdche
du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, texte établi par I. Berman avec la collabo-
ration de V. Sommella, Presses Universitaires de Vincennes, 2008, p. 19.) Le commentaire et la
traduction ne seraient que les deux faces distinctes d'un méme travail textuel que la modernité
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aurait artificiellement désunies. Alors que la traduction est de I'ordre de la mimesis, de I'esthétique,
de la représentation (métaphorique) ou de I'intensité qualitative, le commentaire se tient pour sa
part dans le style, la logique, peut-étre, la narration (métonymique) ou I'extension quantitative. La
traduction qui tiendrait trop du commentaire, dans ce cas, serait de I'en trop percu, de l'exces, de
I'inutile ou du superflu.

40 J. DELISLE & J. WOODSWORTH (dir.), Les traducteurs dans I’histoire, deuxiéme édition, Ottawa,
Presses de |'Université d'Ottawa, 2007, p. 213.

A1 J. MONFRIN, « Humanisme et traduction au Moyen Age », Actes du colloque organisé par le Centre
de Philologie et de Littératures romanes de |I'Université de Strasbourg, publiés par Antheme Four-
rier, Paris, C. H. Klincksieck, 1964, p. 217-218 ; cité dans J. DELISLE, « Traducteurs médiévaux
et traductrices féministes : une méme éthique de la traduction? », TTR : traduction, terminologie,
rédaction, vol. 6, no 1, 1993, p. 205.

42 G. VASARI, Vite de’ pili eccellenti pittori, scultori ed architetti, tome 6, Florence, Giovanni Batista
Stecchi & Anton-Giuseppe Pagani, 1772, p. 167 ; traduction libre. Version originale : « Se tu
lo mettessi sotto terra, sono certo, che passerebbe per antico, mandandolo a Roma acconcio in
maniera, che paresse vecchio, e ne caveresti molto pit, che a venderlo qui. »

43 |bid., p. 168-170 ; traduction libre. \ersion originale : « Questa cosa non passo senza biasimo del
Cardinale S. Giorgio, il quale non conoscendo la virth dell'opera, che consiste nella perfezione, che
tanto son buone le moderne, quanto le antiche, purche sieno eccellenti, essendo pili vanita quella
di coloro, che van dietro piti al nome, che a’ fatti, che di questa sorta d'uomini se ne trovano d’ogni
tempo, che fanno pili conto del parere, che dell'essere. »

44 J'ai tenté ailleurs une réflexion sur la notion d'authenticité dans la Modernité ot Platon tient une
place centrale : « De la nécessité d'une imposture historiale. Réflexions sur le post- de notre époque,
4 partir de Heidegger et Deleuze », Postures, no 12, 2010. A la limite, ma définition trés person-
nelle de la Modernité est celle d'un mouvement téléologique plus que d'une époque particuliére
dans ['histoire. Platon y est ainsi moins un penseur historique ayant vécu dans I'Antiquité qu'une
idée vers laquelle tend le monde.

45 Pour une théorisation plus complete de la notion de signature et de contresignature en traduction,
on pourra consulter ma thése de doctorat : L'Im-possible : Américanité de Jacques Derrida. Une
critique sémiopolitique de la traductibilité d’un auteur, theése de doctorat en sémiologie, Université
du Québec a Montréal, 2015.

46 L. VENUTI, The Translator’s Invisibility. A history of translation, New York, Routledge, 1995,
p. 6-7; traduction libre. Version originale : « The translator’s invisibility is also partly determined by
the individualistic conception of authorship that continues to prevail in Anglo-American Culture.
According to this conception, the author freely expresses his thoughts and feelings in writing, which
is thus viewed as an original and transparent self-representation, unmediated by transindividual de-
terminants (linguistic, cultural, social) that might complicate authorial originality. » Pour un résumé
des théses de Venuti sur la visibilité et I'invisibilité ainsi que leurs critiques, on peut consulter le
court texte de K. R. EMMERICH, « Visibility (and invisibility) », dans Y. Gambier & L. van Doorslaer
(dir.), Handbook of Translation Studies, vol. 4, 2013, p. 200-206.

47 M. FOUCAULT, « Qu'est-ce qu'un auteur? », Dits et écrits, 1954-1988. Tome 1 : 1954-1969,
Paris, Gallimard, 2001, p. 799.

48 On rapproche souvent, dans la théorie traductologique, traduction et discours rapporté. Traduire
signifie alors citer la parole d'un autre. A ce propos, voir B. FOLKART, Le Conflit des énonciations.
Traduction et discours rapporté, Candiac, Balzac, 1991.

49 Je pense par exemple a Hitoshi Igarashi, spécialiste japonais de la littérature arabe et perse, as-
sassiné le 11 juillet 1991 pour avoir traduit Les Versets sataniques de Salman Rushdie. Voir
J. DELISLE « Des traducteurs victimes de la censure » (Le Devoir, 16 aoiit 2011, p. A7) pour
d'autres exemples de violence envers les traducteurs et les traductrices. On pourrait aussi ajouter
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les interprétes, notamment en Afghanistan, qui ont risqué leur vie et la risquent encore, depuis |'in-
tervention internationale en 2001, pour servir d'intermédiaires entre les forces armées étrangéres
et les populations locales.

50 Sur la problématique de ce savoir non plus langagier, mais de « fond », voir R. LEMIEUX, « Traduire
et enseigner le lieu vide du savoir », Revue Trahir, avril 2014. Je tente d'y étudier une spécificité de
la traduction des textes des sciences humaines et sociales (aussi appelé les humanités) par rapport
a la traduction littéraire et a la traduction pragmatique ou technique.

51 W. BENJAMIN, « Sur le concept d'histoire », (Euvres, tome llI, trad. de I'allemand par M. de
Gandillac, R. Rochlitz & P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 428.

52 L'anecdote est racontée notamment par A. H. TAILLANDIER (Le Procés d'Estienne Dolet, impri-
meur et libraire & Lyon, 1543-1546, Paris, Techener, 1836, p. 245). On attribue parfois les paroles
du prétre a un lieutenant chargé de I'escorte de Dolet ou encore a un médecin présent dans la foule.

53 W. BENJAMIN, « Sur le concept d'histoire », loc. cit., p. 432.

54 G. AGAMBEN, « Archéologie philosophique », loc. cit., p. 110.

55 Ibid., p. 126-127.
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