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P o i n t de vue 

Le silence des agneaux 

We would like to apologize to 
our English-language readers, 
for being unable to offer a full 

translation of Sylvain Campeau's 
text. Unfortunately, an abriged 
version would not do this well-

thought-out text justice. 

L
e 23 septembre dernier, Vox Populi, en collaboration avec le 
Musée d'art contemporain, a organisé un colloque intitulé La 
présence de la photographie dans les collections des musées. 
Spécificité d'un médium... d'une culture. 
Au cours de ces deux journées, nous avons pu entendre Louise 

Déry, ex-conservatrice au Musée du Québec et au Musée des Beaux-
Arts de Montréal; Josée Bélisle, du Musée d'art contemporain de 
Montréal ; David Harris, du Centre Canadien d'Architecture ; Daniel 
Girardin, du Musée de l'Elysée (Lausanne); Pierre Dessureault, du 
Musée canadien de la photographie contemporaine; James Borcoman, 
du Musée des Beaux-Arts du Canada; Claude Thibault, du Musée du 
Québec; et Jean-Luc Monterosso, de la Maison européenne de la 
photographie. 

On nous a assurés que, dans les musées d'art au Canada, la photo 
était aussi bien (ou aussi mal) représentée que la sculpture. Étrange 
façon d'aborder la spécificité d'un médium que de dire qu'il est traité 
comme les autres, que « toute est dans toute et comme, pas plus, pas 
moins que toute»... Voilà une réponse qui donne dans un syncrétisme 
atone et dans le consensus mou. Cela amène aussi à penser que les récri­
minations des artistes ne sont que des tentatives égoïstes pour obtenir 
la plus belle part du gâteau. Aux temps où nous 
vivons, il semble bien que l'on perçoive la con­
testation non comme une occasion d'échange 
de vues, mais comme une crise qui vient per­
turber la belle harmonie qui unit artistes et ins­
titutions. En ces temps bénis, la crise ne peut 
donc venir que d'enfants boudeurs et querel­
leurs qui restent ingrats devant ce qui est fait 
pour eux. 

Finalement, c'est moins la question de la 
présence que celle de la place comptable de la 
photographie au sein des collections qui a été 
abordée. Sur la défensive, les conservateurs se 
sont employés moins à établir une définition 
de ce que peut être la photographie en rapport 
avec les arts visuels qu'à un historique circons­
tancié et à un décompte des œuvres formant 
leur collection. Ces présentations tombaient 
donc dans le circonstanciel plutôt que dans le 
définitionnel. Les seuls qui ont tenté de faire 
partager certaines idées sur le statut que la photo 
pouvait occuper au sein des arts visuels sont 
ceux qui avaient le moins de comptes à nous 
rendre et le moins à perdre en le faisant, c'est-
à-dire les invités européens. Quant aux autres, 
nous avons eu droit, surtout durant la période 
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des questions, à un silence aguerri, qui ne tenait pas du désir de ne pas 
s'engager dans une discussion de fond avec d'autres professionnels, mais 
qui indiquait plutôt une absence totale d'idées sur la chose, dans une 
attitude qui disait en clair la non-pertinence de la discussion théorique 
et du débat intellectuel. Devant cette réaction, j'ai ressenti un vide abyssal 
et une étrange impuissance. On peut s'opposer à ceux qui s'engagent 
sur le terrain des idées : nous sommes alors, artistes, commissaires indé­
pendants ou critiques d'art, en territoire connu. Mais devant le senti­
ment de l'inutilié de la pensée critique, que peut-on? 

Un exemple parmi d'autres : la question des artistes qui se disent 
photographes et des photographes qui se disent artistes, donc la ques­
tion de la spécificité de la photographie (Vous savez ! Dans le titre... le 
mot «spécificité» !), a été abordée d'abord de manière anecdotique par 
Daniel Girardin, puis, plus substantiellement, par James Borcoman. Elle 
a été remise sur le tapis à la suite d'une question de Louise Déry, revenue 
dans l'assistance, qui voulait savoir si l'on s'en remettait à cette défini­
tion personnelle pour décider de la collection pour laquelle on acquer­
rait une œuvre ou dans laquelle on la classerait. Le seul qui a bien voulu 
répondre à cette question a été Pierre Dessureault, conservateur d'un 
musée de la photographie, pour qui cela ne posait aucun problème. 

Pour le reste, silence des invités, silence dans la 
salle; coupable et peureux d'un côté, complice 
de l'autre. 

Ce qui fait à l'heure actuelle l'intérêt de 
la photographie, c'est justement qu'elle nous 
invite, avec l'installation et d'autres modes de 
représentation contemporains, à revoir, à revi­
siter et à réévaluer ce qui fait que l'on accorde 
la mention «art» à certains objets. Elle montre 
ce qu'il en est des conditions sous-jacentes, im­
plicites, qui participent à définir ce qu'est l'art. 
Cette auto-réflexivité des valeurs n'est pas nou­
velle. Toute avant-garde — toute rupture signi­
ficative — en fait foi. Dans une culture comme 
la nôtre, où la rupture est passée au rang de fait 
acquis, cette problématique est essentielle et 
mérite d'être examinée. Comment expliquer 
que des conservateurs liés à des institutions pres­
tigieuses ne désirent pas aborder — ou ne voient 
pas l'intérêt de le faire — une telle probléma­
tique alors qu'elle est partie constituante des 
questions qui doivent être posées à l'art con­
temporain ? Est-ce à dire que ces personnes 
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suite de la page 5 P o i n t de vue 

partagent cet avis — entendu lors du lancement du Mois de la Photo à 
Montréal — d'un député libéral fédéral, qui n'a pas cru important de 
lire son discours ou d'être correctement brieffé sur l'événement qu'il 
inaugurait («un événement sympathique qui regroupe de jeunes 
artistes ! », selon lui) et qui nous a affirmé que « l'art, c'est important 
pour se détendre» ? 

En tant que commissaire indépendant et critique d'art, je crois 
avoir,à tout le moins, à l'instar des autres intervenants, artistes, coor-
donnateurs de galerie, galéristes, etc., une perspective différente sur l'art. 
Pour nous, une œuvre est un objet de réflexion. C'est l'aboutissement 
d'un travail particulier de sens. L'œuvre existe en fonction d'une esthé­
tique, d'une pensée, d'une sensibilité. Elle est un point nodal de repré­
sentations mentales et sensibles. À nous, critiques ou commissaires, revi­
ennent la tâche et la responsabilité de la présenter, pour que ce qu'il y 
a de potentiel et de charge signifiante en elle s'épanouisse. Il nous faut 
la décrire, la penser, trouver un lieu qui lui soit propice. Inutile d'ajouter 
que si nous avons un projet d'exposition particulier, comme commis­
saire indépendant, nous biffons de notre liste, immédiatement, les ins­
titutions muséales, dont certaines ont déjà un nombre aberrant de con­
servateurs à leur emploi. Les musées (pas tous, évidemment!) nous ap­
paraissent comme des lieux où les interrogations ne sont pas les nôtres, 
dans lesquels nos préoccupations ne trouvent pas d'écho, des lieux que 
nous ne pouvons interpeller grâce à des projets conjoints. 

Bref, pour nous, l'objet d'art pose une série d'interrogations, peut 
avoir plusieurs sens, peut permettre de suivre différentes pistes d'inter­
prétation. Il est, pour reprendre un terme qui a eu son heure de gloire, 
plurisignifiant, il ne possède pas un sens univoque. Nous ne pouvons 
faire consensus sur son sens et c'est là toute sa richesse. 

Mais passe-t-il au sas des comités d'acquisition et au sein des col­
lections de musée qu'il devient objet à classer et à entreposer. II devient 
un simple objet, interchangeable, quantifiable, réduit à un volume et à 
un poids; un objet qui obéit à la logique des marchandises dans une 
société capitaliste, basée sur la valeur prêtée à la forme des choses et sur 
leur valeur d'échange. Ainsi, cette question d'une vieille querelle : Voices 
of Fire, de Barnett Newman, vaut-il plus que les sommes investies pour 
l'achat de peinture et de pinceaux et le temps consacré pour le peindre ? 
Ou, encore, la Robe de chair, de Jana Sterbak, est-elle l'œuvre d'une 
artiste ou d'un boucher? 

C'est ici deux logiques qui s'affrontent. Il n'est pas innocent mais 
presque obligé que cet objet d'art passe sous le coup d'une autre logique 
lorsqu'il est introduit dans une collection de musée. Mais là où le bât 
blesse, c'est lorsqu'il faut à tout prix que l'œuvre soit chargée d'une 
signification univoque pour être recevable par les gens des comités 
d'acquisition... dont il a semblé être dit d'ailleurs, lors du colloque, qu'une 
formation ne leur ferait pas de mal. Là-dessus, Josée Bélisle a répliqué 
qu'il fallait tout de même leur reconnaître, à ces conservateurs, une 
certaine expertise. Je n'en doute pas, mais le silence rigoureux qu'elle 
a observé avec d'autres (nous, de la salle, inclus !) sur des questions intel­
lectuelles, cette attitude de non-reconnaissance des préoccupations théo­
riques sur la photo — qui semblent n'avoir pour eux aucune pertinence 
— sont des contre-preuves consternantes. 

En tant que critique, j'aimerais bien pouvoir être en accord ou 
en désaccord avec Mme Bélisle et ses collègues. Cela serait sans doute 
enrichissant de pouvoir discuter avec eux de ce qui fait l'intérêt de la 
photographie québécoise contemporaine. Mais, dans l'état actuel des 
choses, cela ne semble pas possible. Nous ne partageons pas, semble-
t-il, un goût commun pour le débat théorique. 

Là où les comités qui s'occupent de l'acquisition des œuvres et 
où les autres instances qui relèvent de l'attribution des fonds public 
doivent fonctionner sur le mode du consensus et du sens univoque à 
accorder à un objet d'art, nous, critiques et commissaires indépendants, 
nous reposons davantage sur des questions de significations plurielles, 
fluentes. L'œuvre, pour nous, est un nexus de questions à résoudre, sans 
cesse à résoudre, et dont il est fécond de débattre. Poser ces questions 
nous permet d'explorer ce qu'il en est de nos valeurs, de nos sensibilités, 
de nos mentalités, de nos conditionnements : bref, de notre humanité 
et de ce qui la compose et ne l'explique que partiellement. Bêtes de sens 
et de pensées, nous cherchons dans les œuvres nos paradoxes intellec­
tuels et sensibles, nos hésitations. Nous y voyons notre propre quête. 
Nous mesurons les œuvres et les jaugeons à nos incertitudes. 

Voilà pourquoi il y a des silences qui sont des lâchetés! Voilà 
pourquoi il me faut écrire ce texte qui est mon mea culpa à moi ! 

Sylvain Campeau 

continued from page 30 

The British artist's work is concerned with the cautiously 
eccentric and charmingly anachronistic "rigmarole" of photography: 
the ingredients and processes, the light-tight manœuvres, the fum­
bling in the dark, the unblinking pin-holes whose unforgiving expo­
sures fix long silences in a variety of chambers - and the palpable 
desire for these reflexive procedures to signify. 

With the camera obscura and other outmoded optical devices 
as operative metaphors, Pippin converts bathtubs, wardrobes, refrig­
erators, washing machines, toilets, and gallery spaces into site- or 
object-specific chambers. These places or domestic objects, kitted 
out to make pictures, bespeak truthful inferences about the world 
that surrounds them. The results are unglamorous, abused pho­
tographs, documenting a temporality of absence, and always fore­
grounding the sequestered cameras as instruments of waiting and 
interiority - waiting in a bath, in a laundromat, in a lavatory, or out­
side a photo booth. 

Readings 
Discovering the Secrets of Monsieur Pippin is the most exhaus­

tive catalogue of Pippin's work to date, fully documenting an intrigu­
ing, quietly experimental career whose procedures have spanned pho­
tography, film, video, and kinetic forms of sculpture. The copiously 
illustrated bilingual catalogue also includes Pippin's germinative note­
book drawings as well as four texts: essays by Frédéric Paul and 
Michael Tolkin and two wryly descriptive pieces by Pippin himself. 

Ultimately, Pippin pulls the rug from under the positivist fan­
tasy that increased refinement in photographic technology will 
inevitably create photographs as loaded with information as the 
objects or places themselves, the representation and the "real" ulti­
mately becoming indistinguishable. Pippin works in the opposite 
direction, exploring the camera as recorder of its own inner darkness. 

John Z e p p e t e l l i 
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