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Aiain Laframboise 
Parcours, Galerie Graff, Mont réa l 
7 f é v r i e r - 8 mars 2 0 0 8 

Alain Lafambroise,  La  scène,  2007, S'approchant, 2007, Impressions  au  jet d'encre,  96 x 122 cm 
Avec l'aimable permission de la galerie Graff, Montréal 

Après les Visions domestiques et les 
Vedute de diverses villes à connotation 
hautement culturelles, ce sont mainte
nant les traces combinées du paysage et 
du film noir qu'Alain Laframboise aborde 
dans sa dernière série d'images. Le pro
cessus de fabrication de ces images reste 
toutefois le même. I l s'agit toujours de 
fabriquer une maquette, de forme réduite, 
de la mettre sous verre et de photogra
phier la scène construite de toutes pièces 
par le photographe. 

Ce sont lesdites scènes qui sont cette fois 
assez différentes de ce à quoi Alain 
Laframboise nous avait habitués. Le décor 
est ici fait d'un véritable fouillis de bran
chages faisant office de forêt. Mais cette 
forêt a ceci de particulier que tous les 
troncs sont à peu près de diamètre  égal. 

En effet, les pseudo-arbres, qui s'entre
croisent assez bizarrement, car ils ne  sui
vent pas toujours un plan vertical comme 
cela se devrait, ne sont pas de forme assez 
évasée pour ne pas créer un doute. De 
plus, on s'attendrait à voir surgir, à partir 
d'une certaine hauteur du sol, des 
branches formant un réseau enchevêtré, 
allant peu à peu vers des brindilles et des 
branchages plus légers. Or, il n'en est rien 
ici. Et on ne voit guère plus de feuilles  jon
cher le sol. Où donc s'en sont-elles allées? 
Ces branchages étranges, à l'allure de 
bambou puisque sans feuilles et aux 
troncs égaux, s'ouvrent sur une clairière 
humide. Cela sent un peu le climat tropi
cal, les pluies interminables d'une  quel
conque mousson. Au centre de cette 
trouée, une automobile, véritable cabrio

let d'une marque inconnue, évoquant lui 
aussi soit un temps passé, soit un lieu exo
tique où circulent encore des modèles 
oubliés. Manifestement, cette automobile 
attend un occupant, car elle semble vide 
comme nous le révèle la lumière assez 
drue d'une lune qu'on imagine pleine. 
Dans ce lieu abandonné, retiré, on 
acquiesce d'emblée à l'hypothèse que ce 
soit à un rendez-vous, nocturne et donc 
suspect, que soit accouru son passager. Et 
d'ailleurs, il est là, à distance, observant la 
voiture comme si elle était le lieu même du 
rendez-vous plutôt que le véhicule qui 
nous y amenât. Mais est-ce vraiment le 
passager? Car, après tout, il  n'est  pas là 
seul. I l y a aussi cette silhouette féminine, 
aux cheveux qu'on devine grisonnants. 

Cette série semble le résultat d'une 
concertation entre plusieurs registres et 
régimes de l'image. On a noté la référence 
au paysage construit, produit d'un assem
blage, scène fabriquée; en plus de la réfé
rence au film noir. Mais il y a aussi le 
recours à une certaine tentation narrative 
qui n'est  pas sans être, en quelque sorte, 
tenue en échec et encouragée à ta fois par 
une scénographie strictement constituée. 
Je dis «tentation narrative» parce que 
c'est là quelque chose qui affleure sans se 
manifester en une véritable séquence, en 
une réelle tonalité discursive.  D'une  image 
à l'autre, on ne saurait dire que l'on pro
gresse dans un récit sous-jacent, constitu
tif de l'ensemble des images et scandant 
leur succession. On éprouve davantage 
l'impression de tourner constamment 
autour du périmètre de cette scène. 
Comme si là résidait une quelconque 
vérité. Ou dirait-on plutôt une sorte de 
ratage voulu. Car on voit bien que cela ne 
peut être une scène réelle. I l arrive même 
que l'on devine le rebord de la maquette, 
sorte de boîte au sein de laquelle la mise 
en scène a été élaborée. I l en va de même 
pour la lampe utilisée pour jeter une 
lumière blafarde, de lune exorbitée, sur la 
scène. Bref, on sent bien la construction, 
le faux-semblant. Une sorte de moment 
décisif (à la Cartier-Bresson) qui tournerait 
avide. 

Cela va même plus loin puisqu'une 
image montre un mot constitué en carac
tères volumétriques au sein même de 

cette fausse forêt de branchages emprun
tés. Ce mot est renversé et, après quelque 
hésitation, on en vient à le déchiffrer :  effi
gies. I l est repris plus loin en plan plus 
rapproché. 

On dirait bien que Parcours est une sorte 
de bricolage critique et théorique. L'en
semble cherche bien à montrer et à mettre 
en scène des registres différents qui  s'af
frontent, se font face, se repoussent aussi. 
Le cumul entre tentation narrative, réfé
rence au film noir, construction de paysage 
et théâtralisation de l'image bute sur cette 
légende affichée, apogée autoréféren-
tielle. Or le théâtre dit d'effigie est un type 
de théâtre où le comédien/manipulateur 
brandit un média plastique entre lui et le 
public (marionnette, masque ou autre). 
Le personnage devient ainsi un type fixe, 
un stéréotype.  N'est-ce  pas un peu ce dont 
il s'agit ici  ?  D'une  sorte d'agencement de 

matières à poncifs, à automatisme signi
fiant, chacune porteuse de son histoire et 
de son sens propre, de son régime signi
fiant. De leur emploi combiné, la photo
graphie tire son énergie. Elle fait figure 
d'instance manipulatrice, grande coquine 
contrôlante et force active et montrante. 
Qui se prête à tout de ne s'engager 
dans rien... 
Comme si Alain Laframboise cherchait à 

animer en elle cela qui fait qu'elle résiste à 
toute réduction... 

Sylvain Campeau a collaboré à de nom
breuses revues, tant canadiennes qu'euro
péennes. I l a aussi à son actif  de  nombreuses 
expositions au Canada et à l'étranger. 

Charles Gagnon 
Galerie Roger Bellemare, Mont rea l 
October 6 - October 27, 2 0 0 7 

The stark elegance of Charles Gagnon's 
photographic oeuvre is one of its defining 
characteristics. It is always, however, 
underscored by powerfully enigmatic mark
ers. Those indexical markers are like fingers 
pointing to unseen presences - or a  tran
scendent reality. Gagnon was always a 
champion of graphic ambiguity. While 
many pigeonholed his photography, claim

ing that it had much in common with the 
post-war American school of street pho
tography as practised by his friends Robert 
Frank and Lee Friedlander, among others, 
he was always more subversive and 
provocative. He was a searcher in the best 
sense of the word. He wanted to capture -
or at least suggest - a truth that, for him, 
moved furtively just behind the lens, under 
the surface of the retina, just below the 
threshold of representation. 

Given his penchant for compositionally 
eloquent, if austere, urban spaces, it was a 
surprise to some when Gagnon turned to 
the natural landscape in his work of the 
1990s. The truth is, this transition was less 

one of rupture than phenomenal continu
ity. He was as able and experimental in his 
photographic work as he was in his paint
ing, and his powerful union of the two late 
in life was a genuine epiphany for old fans 

and newcomers to his work alike. His thor
ough mastery of the photographic medium 
allowed him to revisit and reinvent the  lexi
con of survey photographers of the Ameri
can West such as Watkins, 0 ' Sullivan, 
Haynes, and  Jackson,  but with his own 
cool, cerebral, irreverent, and very-late-
modernist set of concerns. 
In fact, I often conversed with him in the 

early 1990s about the work of the post-
Civil War government survey photography 
of the American West. We often spoke of 
our mutual admiration for the work of  Tim
othy O'Sullivan's remarkable photographic 
artefacts from the Wheeler and King sur
veys. He was starti  ng  to use those arte-
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facts as a fulcrum point for his own photo
graphic work, bringing his own quintessen-
tially cerebral optic to bear. He spent time 
in that landscape, used that earlier work as 
anamorphic prism, and then underscored it 
all with a singularly fresh and seductive 
conceptual grid all his own. 

Gagnon was unusual in that he had two 
parallel and equally illustrious careers: he 
was at once one of the finest painters 
whom this country has produced and one 
of its finest photographers. The cross-polli
nation and tension between these parallel 
approaches was continual and dynamic 
throughout his lifetime. He once famously 
stated, "Art is nota means of communica
tion. Rather, it is a form of communion." 
And he meant that equally, of course, for 
both his endeavours - and for all art. 

In the later photographic work, Gagnon 
flirts with creative taxonomy (the insertion 
of letters and numbers into the landscape) 

even as he reaches for a truth far beyond its 
ken. And this was nothing new, really, if one 
thinks of his integration of linguistic  frag
ments into all periods of his abstract paint
ing and earlier black-and-white photo
graphs (such as the famous boarded-up and 
palpably enigmatic "blue room" window). 

Gagnon always radically over-determined 
content - using an extensive inventory of 
means that he had built up over the years -
in an effort to achieve the radically indeter
minate. This is true of all of his work: pho
tography, painting, prints,  film,  sculpture 
(his glorious box constructions). His playful 
markers and integration of tools of meas
urement (rulers and so forth) ironically 
point to the absurdity of  fixing,  tier-like, 
artificial hierarchical categories onto 
canons of acquired perceptual truth. 

In his Histoire naturelle series (1991), 
Gagnon achieved a rare watershed in the 
formal invention of his work, pairing won-

Collage (Tape-grid), 1972 
Collage and paint  on  cardboard 
43,2x50,3 cm 
Photo : Paul Litherland 

Myth III Untitled/Monument Valley Utah, 1998 
Silver print 
40,5x50,5 cm 

derfully reduced chromatic panels (still 
showing the exalting and seductive brush-
stroking that was his hallmark from the 
early years on) with lustrous black-and-
white-and-grey photographs taken in the 
wilderness of the southwest United States. 
These works were like epistemological 
switch-boxes between real and invented 
iconographies and thoughtscapes, and 
they finally resulted in a stereoscopic 
merger of photograph and painting in one 
image. The epistemological and ocular-
centric issues engendered by these works 
make them no less radical today than when 
they were executed those many years ago. 
Works in the Mythe I I I series (1998-99) 

shown at Roger Bellemare (beautifully 
installed by gallery owner and curator 
Bellemare in a way that would, I think, 
have greatly pleased the photographer if he 
were still with us) lay bare his vibrant and 
still topical epistemological concerns and 
his lifelong search for beauty and mystery. 
Between seer and seen, knower and 
known, Gagnon interposed an other
worldly, haunting, liminal, and, finally, 
unavoidable truth. He always moved onto 
the threshold of the world, like Cézanne 
confronting his beloved Mont Sainte Vic
toire, and that threshold becomes ours, in 
turn, as we stare into and are seduced by 
his eloquent spaces of thought and vision. 

Yet he never supplied pat or easy answers 
to the Parmenidean puzzles that he posed 
there. Always, and in all ways, he left the 
issue of resolution, if not resolve, with the 
viewer as fully complicit co-author of 
meaning and interpretive mediator. I think 
that he had more in keeping with a photog
rapher such as Ralph Eugene Meatyard, 
that Kentucky optician and savant, than 
with any other. Gagnon was an admirer of 
that work - Meatyard was one of his 
avatars. I remember many conversations 
with him in that regard. 
The seemingly simple clarity of his photo

graphs was always deceptive - reductively 
"simple" compositions that hid a wealth of 
meaning in plain sight - and this wilful 
duplicity was shared with his paintings. In 
the latter, the laying on of paint was such 
an epiphany of making that it often dis
guised, like perceptual camouflage, his 
darker content. His work is really all about 
immanence. Hidden presence. Being and 
mind. Human finitude. The works exhibited 
at Bellemare constitute a fitting coda to 
Gagnon's lifelong project: to elicit the 
noumenal from the fabric of our lived experi
ence and make it somehow palpable, nour
ishing, and enlivening to the thinking eye. 

James D. Campbell is a writer on art and an 

independent curator based in Montreal. He is 

the author of over a hundred books and cata

logues on art and artists. 

Clara Gutsche & David Miller 
Retour de Rome, Galerie Occurrence, Mont réa l 
20 octobre - 24 novembre 2 0 0 7 

Avec la série de photographies qu'ils ont 
présentée à la galerie Occurrence  l'automne 
dernier, Clara Gutsche et David Miller pour
suivent les recherches sur  l'espace  urbain 
qu'ils mènent depuis le début des années 
1970. L'exposition Retour de Rome réunis
sait des œuvres réalisées en collaboration 
lors d'un séjour de six mois dans la  capi
tale italienne en 2002, les dévoilant pour 
la première fois au public.  L'ensemble  de 
plus de soixante photographies dresse le 
portrait de Rome en reprenant les sujets 
de prédilection des deux artistes. L'archi
tecture et les paysages urbains, saisis par 
leur regard incisif et pénétrant, révèlent les 
multiples facettes de la ville. En créant des 
contrastes entre des scènes d'intérieur qui 

semblent figées hors du temps et des vues 
extérieures tout en mouvement et en effer
vescence, leur travail photographique re
présente à la fois la Rome historique, dite 
éternelle, et la Rome contemporaine. 

Exploitant savamment  l'éclairage  et le 
rendu des textures pour affirmer le carac
tère antique des bâtiments et des ruines, 
les photographes utilisent par ailleurs le 
noir et blanc pour donner à voir Rome 
comme une ville prisonnière de son passé, 
suspendue entre Antiquité et Renais
sance. Certains clichés montrent des sta
tues et des colonnes empilées dans une 
cave, des vestiges de thermes et 
d'étranges jardins qui semblent abandon
nés depuis des siècles. La composition des 
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photographies d'architecture met égale
ment en valeur la monumentalité des  édi
fices, souvent accentuée par la petitesse 
des personnages, touristes qui envahis
sent la ville. De nombreuses photogra
phies montrent les enceintes d'imposants 

bâtiments religieux qui invitent au recueil
lement, en référence à l'importance de 
l'Eglise dans  l'histoire  de Rome. Dans ces 
espaces intérieurs désertés plane une pré
sence humaine, notamment lorsqu'un 
temps d'exposition assez long enregistre 
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