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DU CONCEPT AU COSMOS 
Perspectivisme chez Bill Vazan 

SERGE B É R A R D 

Serge Bérard écrit sur  l'art  depuis 

1978. Il a reçu son doctorat de 

l'université de la Colombie-Britannique 

en 1999 avec une étude comparative 

du travail de l'artiste français Daniel 

Buren et de celui de l'artiste américain 

Robert Smithson. 

E
n août 1969, William « Bill » Vazan construit un 
croissant de pierres sur une plage de  l'île  du 
Prince-Edouard pendant qu 'un co-conspirateur, 
Ian Wallace, fait de même sur une plage de la 
Colombie-Br i tannique 1 . Le t itre de l 'œuvre , 

Canada in Parentheses, explique la signification sinon 
de leur geste, du moins celle des croissants. Ils avaient 
fait « (Canada) », mais pas avec le mot, avec le pays 
tout entier. Une idée toute simple, un plan d'attaque 
qui se résumait à un mot : « (Canada) ». Une œuvre 
d'exécution modeste, mais si immense « en réalité » 
que jamais le regard ne pourrait l 'embrasser. Voilà ! 
C'est ça, l'art conceptuel des années soixante ! Il y a 
dans cette proposition toute la simplicité élégante des 
meilleures œuvres de la période. Le regard de l'esprit 
peut y plonger pour toute l'éternité, il y trouvera tou
jours matière à réfléchir sur ce qui fait une œuvre 
d'art. C'est comme ces courtes histoires zen, énig-
matiques, qui n 'ont d'utilité que de vous permettre 
d'observer votre esprit alors qu'il tente d'en saisir la 
signification. Par exemple, on ne peut pas voir Canada 
in Parentheses, mais pourtant on voit très bien.. . 

Il y a aussi Worldline, 1969-1971 2. Dans vingt-
cinq lieux, dispersés sur dix-huit pays, sont placées 
des lignes indiquant de façon précise la position de 
chacun de ces endroits par rapport à d'autres points 
c ho i s i s s u r la p l a n è t e s e l on des c o o r d o n n é e s 
longitudinales et latitudinales. Cette œuvre permet 
d'interroger le rôle du spectateur, le lieu d'exposition, 
la matérial i té même de ce qui nous est p résen té . 
C'est encore une œuvre que l'on ne pourra voir que 
sous forme de documenta t ion pho tographique ou 
bien en l'envisageant par l'esprit. Une œuvre si légère, 
mais p ou r t a n t colossale pu i squ ' e l l e se sert de la 
planète elle-même comme socle. 

Ici, celui qui prat ique une histoire sociale de 
l'art sent le désir d'ajouter quelque chose. Un petit 
détail. Worldline parle certes bien de la signification 
de l 'œuvre d 'art en en explorant « les frontières » 
définitionnelles selon ce discours interne auquel nous 
a h ab i t ué s l ' hé r i t age m o d e r n i s t e , mais l ' œ u v r e 
t émoigne aussi de la réalité extérieure. Le monde 
s'internationalise dans les années soixante. Le transport 
aérien s 'ouvre aux classes moyennes qui pou r ron t 
ainsi faire, à l 'instar de leurs illustres prédécesseurs, 
leur « grand tour ». C'est cette même démocratisation 
du transport aérien qui donna naissance au monde de 
l 'ar t c on t empo ra i n i n te rna t iona l tel que nous le 
connaissons aujourd'hui. Les pionniers de cette scène 
internationale en train de naître se sont en toute pro
babilité entassés, avec le reste de la horde, dans le petit 
Boeing 707, celui qui donna naissance au « jet age ». 
Après, pour nous, se sera son frère obèse, le 747, le 
« jumbo jet » 3, incarnation physique de la foudroyante 
expansion du tourisme de masse, avec son obsession 
de P a l t é r i t é . . . au m o i n s d u r a n t la p é r i o d e des 

vacances. Le business de l'art contemporain tel qu'il 
est aujourd'hui avec ses musées qui poussent comme 
des c h a m p i g n o n s , avec sa co l l ec t ion sans cesse 
renouvelée de jeunes « art idols », avec son public 
« moyen » qui doit bien faire quelque chose en ce 
beau samedi après-midi dans une ville étrangère car il 
est encore t r op tô t p ou r aller manger - t ou t cela 
n'existerait pas sans l'avion à réaction. 

Worldline dit plusieurs choses sur le monde 
extérieur. Que le monde sera désormais envisagé à 
l 'échelle in ternat ionale , mais qu ' i l ne pou r ra être 
perçu que de manière abstraite. Que le monde de l'art 
contemporain deviendra un gros business mondialisé 
aux ramifications tentaculaires. Que l'artiste de land 
art - et la p e r s i s t ance de la g r aph ie angla ise , en 
français, est très symptomat ique, but don ' t get me 
s tar ted - voudra , bien sûr, sort ir l 'œuvre du cube 
blanc où elle était jusqu'alors captive. Mais l 'œuvre dit 
aussi que le  «  land artist » se fera le chantre de ce nouveau 
pouvoir qu'ont les masses d'aller fureter un peu partout. 
Et par tout nous irons ! À traînasser notre solitude 
ailleurs pour un court moment. En avant, pèlerin ! 

Le land art est une p ra t ique ar t is t ique très 
par t icul ière . À l 'heure du t r i omphe du publ ic de 
masse et de l'infrastructure muséale internationale, ces 
œuvres vont parfois se dissimuler paradoxalement 
dans des endroits difficiles d'accès, nécessitant peut-
être, pour les voir, un rituel compliqué. Elles se mettent 
alors à dégager une drôle d'aura. Aller les visiter, c'est 
comme faire, jadis, le pèlerinage à Saint-Jacques-de-
Compostelle. O n dit de certaines œuvres de land art 
qu'elles peuvent même vous « changer ». Si elles ne le 
font pas, consolez-vous, au moins aurez-vous vu des 
paysages extraordinaires. Comme le pèlerin de jadis 
apercevant la mer pour la première et dernière fois de 
sa vie. Bien sûr, pour vous, contemporains de Michel 
Houellebeck, c'est un peu différent, car l'expérience 
de la mer peut se répéter jusqu'à l 'écœurement. 

Mais vous r appo r t e r ez quand même vo t re 
coqui l le ramassée sur la p lage, ou un d o cumen t 
photographique, une preuve.. . 

Le l a con i sme exagéré de l ' i n t e n t i on , s on 
économie de signification, typiques de la période de 
l'art conceptuel, ne dureront pas dans le land art. Il 
y aura c omme une so r te de s u r enchè re de sens . 
Vazan, c omme d 'autres avec lui, revoit main tenant 
sa pratique sous l'angle de la recherche d 'une sorte de 
réconciliation cosmogonique 4 - ce ne sont pas ses 
mots - en cherchant dans  l'art,  sinon une réponse au 
mo i n s u n r é con fo r t face à la g r ande q u e s t i o n : 
P o u r q u o i t ou t cela ? C e n ' e s t pas u ne que s t i on 
banale, et si vous ne vous l'êtes jamais posée, eh bien 
c'est que la société du spectacle a merveilleusement 
réussi avec vous ! Pour vos prochaines vacances, je 
vous conseille Puerta de la Insignificanza. Il y fait 
chaud, les gars et les filles sont splendides ! Il y a 
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aussi la Biennale des Rencontres Inespérées. Ça 
promet d'être excitant cette année ! 

La modernité a apporté une réponse très amère 
à la grande question  :  tout ça pour rien  !  Samuel Beckett 
disait que la seule chose qu'il regrettait dans sa vie 
c'était d'être né, car tout avait alors commencé. 
Vazan fait partie de ceux qui cherchent, non pas une 
« réponse  »  car il n'y en a pas sauf  si  vous êtes croyant, 
mais une sorte d'apaisement en proposant un « tout 
va bien ». Pourquoi le réconfort, l'apaisement ? Parce 
qu'il y a un pendant moral à la quest ion du 
pourquoi tout ça : pourquoi tant de souffrance ? 
L'artiste cosmogonique veut assécher nos larmes en 
nous rappelant que la grande question porte aussi sa 
charge d'émerveillement. Tout est affaire de per
spective et, on l'a vu, Vazan est un maître, dès le 
début, des effets de perspective. 

Il n'y a rien à redire à la démarche intellectuelle 
de Vazan, qui est parfaitement légitime. Son recours 
aux mathématiques suit une tradition millénaire en art 
et c'est l'une des plus belles associations de champs de 
compétences que je connaisse. La perspective du  «  tout 
va bien », cependant, est un choix. Voltaire, lui, 
s'insurgeait contre Dieu et contre les prêtres et les 
philosophes qui proposaient un « tout va bien » dans 
son célèbre Poème sur le désastre de Lisbonne, 5  un 
des textes les plus émouvants jamais écrits sur la 
grande question. Il y a un choix à faire  :  ou bien on se 
console en contemplant « the big picture », ou on 
demeure inconsolable. Si, cependant, on se décide 
pour la seconde option en rejetant les mollasseries de 
la pensée relativistc et multtculturclle, on se rend 
compte avec effarement que, comme bonus 
supplémentaire, comme pour nous réchauffer le 
cœur, les Lumières sont peut-être en train de s'éteindre. 

1. John K. Grande, « A Conversation with Bill Vazan », Sculpture, 

décembre 2002, vol.  21,  n°  10.  Consulter  :  http://www.sculpture.org/  

documents/scmag02/dec02/Vazan/Vazan.shtml. 

2. Les documents photographiques de ces marquages faits à l'aide 

de ruban gommé sont réunis dans un livre : Bill Vazan, Worldline 

1969-1971 = Ligne mondiale = Eine Unie die um die Welt geht = 

Una linea che areola ilmundo = Une linea que circula elmundo.s.\: 

Bill Vazan, 1971. 

3. Le premier vol commercial du 747, pour Pan Am, a eu lieu, coïn

cidence, en cette même année 1969. Consultez : http://www. 

boeing.com/commercial/747family/background.html. Pour le 707 : 

http://en.wikipedia.org/wiki/boeing_707. 

4. Pour vérifier vous-même : http://cybermuse.beaux-arts.ca/cyber-

muse/docs/VazanClip3_e.pdf. Voir aussi Michel Martin, Bill 

Vazan : Ombres cosmologiques, Québec, Québec, Musée du 

Québec, 2002. 

5. On peut trouver le poème à http://un2sg4.unige.ch/athena/vol-

taire/volt_lis.html. 

Summary 
Since the end of the 1960s, Bill Vazan has been producing 

conceptual works in the form of urban itineraries for which 

he uses various modes of transportation (walking, driving, 

riding buses or subways). These performative endeavours 

result in photographic series accompanied by various 

written records and sketches that document his actions. 

The photographs always imitate the characteristics of 

amateur photography: imperfect cropping, reflections, 

unwanted interferences, and indifference to lighting conditions. 

This approach renders visible time and space as lived during 

the artist's travels. In their texts, Serge Bérard and Henry 

Lehman discuss the ramifications of Vazan's land art and 

photographic projects. 
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