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et « sa connaissance pratique de la musique » qu'il a su combiner pour 
comprendre la pensée musicale de Gould. 

Les biographes ne possèdent pas tous cette qualité d'objectivité 
que Gould attribue à Payzant. Dans son essai critique» BouJez-Je-terribJe, 
Gould dénonce l'ouvrage de Joan Peyser qui décrit le portrait « psycho-
biographique » du compositeur Pierre Boulez, en attirant l'attention 
du lecteur sur les expériences tumultueuses de sa vie, tissée de 
« complots, de contre-complots, de brouilles, de réconciliations ». 
Peyser aurait été, selon Gould, « la proie des fantasmes de la mode ». 
Son ouvrage n'est rien d'autres qu'une pièce dont la moralité serait : 
« celui qui vit par le glaive périra par le glaive ». Mais, de continuer 
Gould, on ne saurait douter que « la sympathie de Peyser va au glaive 
plutôt qu'à sa victime » (p. 282). 

Entre ces deux essais critiques, Gould exprime son admiration 
inébranlable pour Barbara Streisand en procédant à la recension d'un 
disque, « Classical Barbara », paru en 1976 pour la maison Columbia. 
Il établit une comparaison entre l'art de cette interprète et celui 
d'Elizabeth Schwarzkopf. Ses affirmations dithyrambiques à l'égard 
de Streisand reposent sur une bonne connaissance de la technique 
vocale de l'interprète et des particularités de son style d'expression. 
Il emprunte à sa sensibilité et à son sens analytique, les instruments 
nécessaires pour démontrer que le disque « Classical Barbara » n'est 
pas vraiment bon ni vraiment mauvais (p. 274). 

Si Glenn Gould est « le dernier puritain » (ses écrits nous ont 
permis de le constater), il est aussi paradoxalement « un homme du 
futur ». Bien avant qu'il soit question du « virage technologique », 
Gould a su comprendre et valoriser la nature et le rôle de la technologie 
dans le domaine de l'art musical. Sa réflexion est non seulement au 
centre même des préoccupations socio-culturelles de notre époque, 
mais elle rejoint par son questionnement une dimension laissée pour 
compte par les tenants de la modernité. L'œuvre littéraire de Gould 
constitue un instrument essentiel à la reconstitution de sa « poïétique », 
c'est-à-dire de ses intentions esthétiques, philosophiques, des conditions 
matérielles, psychologiques susceptibles de nous faire comprendre les 
choix qui l'ont guidé dans son interprétation créatrice. Plus qu'un 
instrument de travail, les écrits de Gould, par la beauté et l'originalité 
de l'écriture, invitent le lecteur à découvrir le plaisir du texte. 

Ghyslaine Guertin-Bélanger 

Glenn Gould, entretiens avec Jonathan Cott, traduit et présenté par 
Jacques Drillon. Paris : Lattes, Collection Musiques et Musiciens, 
1983, 156 pp. 

Les entretiens avec le pianiste canadien Glenn Gould réalisés par 
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le journaliste américain Jonathan Cott ont déjà fait l'objet d'une 
publication dans le magazine Rolling Stone, en août 1974. La présenta­
tion et la traduction de ces entretiens par Jacques Drillon constituent 
par ailleurs le premier livre à paraître en français sur Gould. Cette 
publication s'ajoute à la bibliographie sur Gould qui compte déjà en 
anglais les deux ouvrages suivants : Geoffrey Payzant, GJenn Gould : 
Music and Mind (Toronto : Van Nostrand Reinhold, 1978) —- qui 
vient d'être traduit en français aux éditions Fayard (1984) — et John 
McGreevy, éd., GJenn Gould : Variations (Toronto : Doubleday, 1983). 

Le livre se compose d'une préface de quarante pages, intitulée 
Le Plaisir et l'extase, signée par le traducteur. Les entretiens entre 
Gould et Cott qui font suite à cette préface se divisent en deux parties 
et couvrent une centaine de pages. Le tout se termine sur une courte 
biographie de Gould et une discographie non commentée. 

La préface de Jacques Drillon, dans laquelle l'explication de 
l'esthétique de Gould devient l'occasion d'un étalage de références 
littéraires, déçoit par ses résonances faussement profondes. D'emblée, 
l'intérêt du livre réside dans les entretiens entre Gould et Cott. Gould 
nous parle de ses expériences d'enregistrement, de son besoin de 
solitude, de Mozart et de sujets tout aussi étonnants que les Beatles 
et Petula Clark. À travers ces propos diversifiés qui suivent un cours 
décousu, Gould nous livre sa « manière de faire ». Il nous révèle les 
grandes lignes de son esthétique créatrice fondée sur une approche à la 
fois analytique et expérimentale de la musique. 

Pour Gould, l'œuvre d'art musicale est avant tout structure. 
Elle est constituée d'un ensemble de formes. Il revient à l'interprète 
de les créer, de les révéler et, partant, d'exprimer la signification 
intrinsèque du discours musical. L'interprétation musicale demeure 
pour Gould une activité de l'esprit. Son idéal de « perfection analytique » 
qu'il décrit dans la première partie des entretiens avec Cott, contribue 
à l'illustrer. 

De même, les termes avec lesquels Gould exprime son admiration 
pour le pianiste Arthur Schnabel, reflètent sa théorie esthétique. Gould 
reconnaît en ce musicien le meilleur interprète de Beethoven parce qu'il 
aurait réussi à faire connaître clairement « le sens de la structure » 
dans la plupart de ses œuvres. C'est encore à cette dimension apolli-
nienne de la musique que Gould se réfère lorsqu'il se tourne du côté des 
compositeurs qu'il affectionne. Bach détient la première place en tant 
que meilleur contrapuntiste. Orlando Gibbons demeure aussi son 
compositeur préféré. Il aime le premier Mozart, il s'avoue un mordu 
de Schoenberg et un « wagnérien absolu, malade incurable de toutes 
ses œuvres de la fin » (p. 91). 

En quoi consiste ce rapport de Gould à Wagner qui, au départ, 
peut paraître contradictoire? Gould fournit au lecteur les éléments 
nécessaires pour en comprendre les principales articulations lorsqu'il 
expose les principes qui l'ont guidé dans sa réalisation des transcrip-
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tions pour le piano de Siegfried îdyll, le prélude des Maîtres Chanteurs 
et J'Aube et Je Voyage de Siegfried sur Je Rhin. Ces trois œuvres 
intéressent Gould par leur organisation contrapuntique et leur théma­
tique. Après avoir expliqué sa conception de la transcription qui 
repose entièrement sur le refus d'accepter la version orchestrale 
comme modèle platonicien, Gould décrit son savoir-faire. Sa démarche 
en tant que traducteur rejoint celle de l'interprète. Elle comporte une 
activité de sélection, un parti pris. Gould projette sur l'œuvre un 
« éclairage » nouveau en ne s'intéressant qu'à la jubilation de la forme. 
Commettrait-il alors un contresens vis-à-vis de Wagner? Serait-il 
infidèle au compositeur? 

C'est le reproche que lui aurait adressé la critique musicale à 
propos, entre autres, de son interprétation des sonates et du concerto 
en do mineur de Mozart. Gould, toujours dans la première partie des 
entretiens avec Cott, répond à ses détracteurs qui l'auraient accusé 
d'avoir ajouté dans le concerto, des « ornementations » et des « passages 
de continuo ». Il se tourne du côté de Mozart en affirmant que ce 
compositeur « en faisant autant. Et, qui plus est, il trouvait normal que 
les autres le fassent » (p. 73). En ce qui concerne l'interprétation des 
sonates, Cott lui reproche ses « tempi furieux, dépressifs » ... alors que 
d'autres critiques ont attaqué la carrure de son interprétation anti-
mozartienne. Gould affirme avoir joué cette musique « dans une sorte 
de continuité baroque » (p. 79). Son objectif consistait encore cette 
fois à exprimer la structure de l'œuvre « sans tenir compte d'un tempo 
précis » (p. 79). Le reste de ses propos sur Mozart sont provocateurs à 
souhait. Mozart n'aurait pas, selon Gould, l'intelligence du développement 
par exemple. 

Dans la seconde partie des entretiens avec Cott, Gould rend compte 
de ses diverses expériences d'enregistrement. L'appareillage technique 
est au service de l'analyse et de la dissection de l'œuvre. La description 
de sa réalisation en tétraphonie d'une fugue de Bach et plus particulière­
ment de la Sonate n° 5 de Scriabine l'illustre bien. Gould croit néanmoins 
que l'avenir de la tétraphonie se situe davantage au niveau de la parole 
que de la musique. 

À la demande de Cott, Gould aborde par la suite la question de 
ses documentaires radiophoniques axés sur le thème de la solitude et 
de l'isolement. Gould retient entre autres celui qu'il a réalisé sur 
Stokowski pour « le moment magique » qu'il contient. C'est avec 
enthousiasme qu'il explique comment il est parvenu à illustrer l'histoire 
de l'expérience des enregistrements de ce musicien et à suggérer, 
par le biais de l'enregistrement, une de ses phrases « élégiaques » : 
« Aujourd'hui, c'est mieux qu'hier, mais nous devrions pouvoir faire 
mieux encore » (p. 116). L'objectif que poursuit Gould dans cette 
expérience, tout comme d'ailleurs dans ses deux autres réalisations : 
The Idea of North, The Latecomers, consiste à vouloir comprendre le 
comportement soit d'un individu, soit d'un groupe d'individus qui ont 



360 

choisi de s'isoler. Cette recherche que Gould effectue autour du pro­
blème existentiel de la solitude rejoint un de ses fantasmes : celui 
« de passer au moins un hiver entier au nord du cercle arctique (...) 
au moment où le soleil est couché » (p. 125) afin d'y retrouver la qualité 
de solitude propre « à rétablir l'équilibre ». 

Gould nous rappelle, en terminant, ses principales exigences 
créatrices. La critique qu'il adresse aux Beatles permet de les retracer. 
Il leur reproche l'indigence de la structure harmonique de leurs com­
positions et leur préfère Petula Clark ou Barbara Streisand à laquelle 
il attribue une « pensée structurée » et un grand « sens de l'unité ». 
Gould rend plus explicite l'essentiel de son message lorsqu'il déclare : 

On prétend que l'invention doit faire du bruit (...) Au lieu de bruit, 
je vois plutôt de la subtilité, celle avec laquelle on pose des prémisses 
différentes de celles qu'on attendait de vous (p. 137). 

Gould nous a démontré tout au long de ces entretiens avec Jonathan 
Cott en quoi consistait cette aventure. Il nous a fait connaître le risque 
aussi qu'elle comportait. Il revient au lecteur-auditeur de la découvrir, 
de la comprendre et de l'interpréter à son tour au moyen de sa propre 
expérience musicale. 

Ghyslaine Guertin-Bélanger 

Les fantaisies du voyageur [xxxui Variations Schaeffner). Paris : 
Société française de musicologie, 1982, 408 pp. 

André Schaeffner (1895-1980) est à coup sûr l'une des personnalités 
les plus importantes de la musicologie française. Son ouvrage fonda­
mental, Origine des instruments de musique (1936), a fait de lui 
un des « grands » de l'ethnomusicologie, discipline dont il a proposé 
l'appellation moderne en remplacement de « musicologie comparée » 
(vergJeichende Musikwissenschaft) non sans quelques regrets 
{Variations, p. 376 et Schaeffner 1980 : 10). Auteur d'un des classiques 
de l'organologie, chercheur situé au confluent de l'ethnologie et de la 
musicologie, il se définissait lui-même comme un historien et un 
sociologue de la musique (Schaeffner 1980 : 10). 

C'est donc la dimension et la diversité des intérêts et des travaux 
d'André Schaeffner que permet tout d'abord de mesurer le volume 
d'hommage préparé par Mme Denise Paulme-Schaeffner, sa veuve, 
avec le concours de Jean Gergely et de Gilbert Rouget. La bibliographie 
établie par Jean-Michel Nectoux (pp. 401-408), la note biographique de 
Mme Schaeffner (pp. 363-365), la transcription d'une conversation 
menée par Charles Duvelle (pp. 366-380), la situation de l'ethnomusi-
cologue et de musicologue par Gilbert Rouget et François Lesure 
(pp. 3-15) et divers témoignages personnels (Marcel Belvianes, Iannis 


