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et « sa connaissance pratique de la musique » qu'’il a su combiner pour
comprendre la pensée musicale de Gould.

Les biographes ne possédent pas tous cette qualité d'objectivité
que Gould attribue a Payzant. Dans son essai critique, Boulez-le-terrible,
Gould dénonce 'ouvrage de Joan Peyser qui décrit le portrait « psycho-
biographique » du compositeur Pierre Boulez, en attirant l'attention
du lecteur sur les expériences tumultueuses de sa vie, tissée de
« complots, de contre-complots, de brouilles, de réconciliations ».
Peyser aurait été, selon Gould, « la proie des fantasmes de la mode ».
Son ouvrage n'est rien d'autres qu'une piéce dont la moralité serait :
« celui qui vit par le glaive périra par le glaive ». Mais, de continuer
Gould, on ne saurait douter que « la sympathie de Peyser va au glaive
plutot qu’a sa victime » (p. 282).

Entre ces deux essais critiques, Gould exprime son admiration
inébranlable pour Barbara Streisand en procédant a la recension d'un
disque, « Classical Barbara », paru en 1976 pour la maison Columbia.
Il établit une comparaison entre l'art de cette interpréte et celui
d’Elizabeth Schwarzkopf. Ses affirmations dithyrambiques a l'égard
de Streisand reposent sur une bonne connaissance de la technique
vocale de l'interpréte et des particularités de son style d’expression.
Il emprunte a sa sensibilité et a son sens analytique, les instruments
nécessaires pour démontrer que le disque « Classical Barbara » n'est
pas vraiment bon ni vraiment mauvais (p. 274).

Si Glenn Gould est « le dernier puritain » (ses écrits nous ont
permis de le constater), il est aussi paradoxalement « un homme du
futur ». Bien avant qu'il soit question du « virage technologique »,
Gould a su comprendre et valoriser la nature et le réle de la technologie
dans le domaine de I'art musical. Sa réflexion est non seulement au
centre méme des préoccupations socio-culturelles de notre époque,
mais elle rejoint par son questionnement une dimension laissée pour
compte par les tenants de la modernité. L'ceuvre littéraire de Gould
constitue un instrument essentiel a la reconstitution de sa « poiétique »,
c'est-a-dire de ses intentions esthétiques, philosophiques, des conditions
matérielles, psychologiques susceptibles de nous faire comprendre les
choix qui I'ont guidé dans son interprétation créatrice. Plus qu'un
instrument de travail, les écrits de Gould, par la beauté et 'originalité
de I'écriture, invitent le lecteur & découvrir le plaisir du texte.

Ghyslaine Guertin-Bélanger

Glenn Gould, entretiens avec Jonathan Cott, traduit et présenté par
Jacques Drillon. Paris : Lattés, Collection Musiques et Musiciens,
1983, 156 pp.

Les entretiens avec le pianiste canadien Glenn Gould réalisés par
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le journaliste américain Jonathan Cott ont déja fait l'objet d'une
publication dans le magazine Rolling Stone, en aofit 1974. La présenta-
tion et la traduction de ces entretiens par Jacques Drillon constituent
par ailleurs le premier livre a paraitre en frangais sur Gould. Cette
publication s’ajoute a la bibliographie sur Gould qui compte déja en
anglais les deux ouvrages suivants : Geoffrey Payzant, Glenn Gould :
Music and Mind (Toronto : Van Nostrand Reinhold, 1978) — qui
vient d'étre traduit en frangais aux éditions Fayard (1984) — et John
McGreevy, éd., Glenn Gould : Variations (Toronto : Doubleday, 1983).

Le livre se compose d'une préface de quarante pages, intitulée
Le Plaisir et I'extase, signée par le traducteur. Les entretiens entre
Gould et Cott qui font suite a cette préface se divisent en deux parties
et couvrent une centaine de pages. Le tout se termine sur une courte
biographie de Gould et une discographie non commentée.

La préface de Jacques Drillon, dans laquelle I'explication de
I'esthétique de Gould devient I'occasion d'un étalage de références
littéraires, dégoit par ses résonances faussement profondes. D’emblée,
I'intérét du livre réside dans les entretiens entre Gould et Cott. Gould
nous parle de ses expériences d'enregistrement, de son besoin de
solitude, de Mozart et de sujets tout aussi étonnants que les Beatles
et Petula Clark. A travers ces propos diversifiés qui suivent un cours
décousu, Gould nous livre sa « maniére de faire ». Il nous révéle les
grandes lignes de son esthétique créatrice fondée sur une approche a la
fois analytique et expérimentale de la musique.

Pour Gould, l'ceuvre d’'art musicale est avant tout structure.
Elle est constituée d’'un ensemble de formes. Il revient a I'interpréte
de les créer, de les révéler et, partant, d’exprimer la signification
intrinséque du discours musical. L'interprétation musicale demeure
pour Gould une activité de I'esprit. Son idéal de « perfection analytique »
qu'il décrit dans la premiére partie des entretiens avec Cott, contribue
a l'illustrer.

De méme, les termes avec lesquels Gould exprime son admiration
pour le pianiste Arthur Schnabel, refletent sa théorie esthétique. Gould
reconnait en ce musicien le meilleur interpréte de Beethoven parce qu'il
aurait réussi a faire connaitre clairement « le sens de la structure »
dans la plupart de ses ceuvres. C'est encore a cette dimension apolli-
nienne de la musique que Gould se référe lorsqu'il se tourne du coté des
compositeurs qu'il affectionne. Bach détient la premiére place en tant
que meilleur contrapuntiste. Orlando Gibbons demeure aussi son
compositeur préféré. I1 aime le premier Mozart, il s'avoue un mordu
de Schoenberg et un « wagnérien absolu, malade incurable de toutes
ses oeuvres de la fin » (p. 91).

En quoi consiste ce rapport de Gould & Wagner qui, au départ,
peut paraitre contradictoire? Gould fournit au lecteur les éléments
nécessaires pour en comprendre les principales articulations lorsqu'il
expose les principes qui I'ont guidé dans sa réalisation des transcrip-
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tions pour le piano de Siegfried Idyll, le prélude des Maitres Chanteurs
et I'Aube et le Voyage de Siegfried sur le Rhin. Ces trois ceuvres
intéressent Gould par leur organisation contrapuntique et leur théma-
tique. Aprés avoir expliqué sa conception de la transcription qui
repose entierement sur le refus d'accepter la version orchestrale
comme modéle platonicien, Gould décrit son savoir-faire. Sa démarche
en tant que traducteur rejoint celle de I'interpréte. Elle comporte une
activité de sélection, un parti pris. Gould projette sur l'ceuvre un
« éclairage » nouveau en ne s'intéressant qu'a la jubilation de la forme.
Commettrait-il alors un contresens vis-a-vis de Wagner? Serait-il
infidéle au compositeur ?

C’est le reproche que lui aurait adressé la critique musicale a
propos, entre autres, de son interprétation des sonates et du concerto
en do mineur de Mozart. Gould, toujours dans la premiére partie des
entretiens avec Cott, répond a ses détracteurs qui 'auraient accusé
d'avoir ajouté dans le concerto, des « ornementations » et des « passages
de continuo ». Il se tourne du co6té de Mozart en affirmant que ce
compositeur « en faisant autant. Et, qui plus est, il trouvait normal que
les autres le fassent » (p. 73). En ce qui concerne l'interprétation des
sonates, Cott lui reproche ses « tempi furieux, dépressifs » ... alors que
d’autres critiques ont attaqué la carrure de son interprétation anti-
mozartienne. Gould affirme avoir joué cette musique « dans une sorte
de continuité baroque » (p. 79). Son objectif consistait encore cette
fois a exprimer la structure de I'ceuvre « sans tenir compte d’'un tempo
précis » (p. 79). Le reste de ses propos sur Mozart sont provocateurs a
souhait. Mozart n'aurait pas, selon Gould, l'intelligence du développement
par exemple.

Dans la seconde partie des entretiens avec Cott, Gould rend compte
de ses diverses expériences d'enregistrement. L’appareillage technique
est au service de I'analyse et de la dissection de I'ceuvre. La description
de sa réalisation en tétraphonie d'une fugue de Bach et plus particuliére-
ment de la Sonate n° 5 de Scriabine l'illustre bien. Gould croit néanmoins
que I'avenir de la tétraphonie se situe davantage au niveau de la parole
que de la musique.

A la demande de Cott, Gould aborde par la suite la question de
ses documentaires radiophoniques axés sur le theme de la solitude et
de l'isolement. Gould retient entre autres celui qu'il a réalisé sur
Stokowski pour « le moment magique » qu'il contient. C'est avec
enthousiasme qu'il explique comment il est parvenu a illustrer I'histoire
de l'expérience des enregistrements de ce musicien et a suggérer,
par le biais de I'enregistrement, une de ses phrases « élégiaques » :
« Aujourd’hui, c’est mieux qu’hier, mais nous devrions pouvoir faire
mieux encore » (p. 116). L'objectif que poursuit Gould dans cette
expérience, tout comme d’ailleurs dans ses deux autres réalisations :
The Idea of North, The Latecomers, consiste a vouloir comprendre le
comportement soit d'un individu, soit d'un groupe d'individus qui ont
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choisi de s'isoler. Cette recherche que Gould effectue autour du pro-
bléme existentiel de la solitude rejoint un de ses fantasmes : celui
« de passer au moins un hiver entier au nord du cercle arctique (...)
au moment ot le soleil est couché » (p. 125) afin d'y retrouver la qualité
de solitude propre « a rétablir I'équilibre ».

Gould nous rappelle, en terminant, ses principales exigences
créatrices. La critique qu’il adresse aux Beatles permet de les retracer.
Il leur reproche l'indigence de la structure harmonique de leurs com-
positions et leur préféere Petula Clark ou Barbara Streisand a laquelle
il attribue une « pensée structurée » et un grand « sens de l'unité ».
Gould rend plus explicite 'essentiel de son message lorsqu'il déclare :

On prétend que l'invention doit faire du bruit (...) Au lieu de bruit,
je vois plutot de la subtilité, celle avec laquelle on pose des prémisses
différentes de celles qu'on attendait de vous (p. 137).

Gould nous a démontré tout au long de ces entretiens avec Jonathan
Cott en quoi consistait cette aventure. Il nous a fait connaitre le risque
aussi qu'elle comportait. Il revient au lecteur-auditeur de la découvrir,
de la comprendre et de l'interpréter a son tour au moyen de sa propre
expérience musicale.

Ghyslaine Guertin-Bélanger

Les fantaisies du voyageur (XXXl Variations Schaeffner). Paris :
Société frangaise de musicologie, 1982, 408 pp.

André Schaeffner (1895-1980) est a coup siir I'une des personnalités
les plus importantes de la musicologie frangaise. Son ouvrage fonda-
mental, Origine des instruments de musique (1936), a fait de lui
un des « grands » de 'ethnomusicologie, discipline dont il a proposé
I'appellation moderne en remplacement de « musicologie comparée »
(vergleichende Musikwissenschaft) non sans quelques regrets
(Variations, p. 376 et Schaeffner 1980 : 10). Auteur d'un des classiques
de 'organologie, chercheur situé au confluent de I'ethnologie et de la
musicologie, il se définissait lui-méme comme un historien et un
sociologue de la musique (Schaeffner 1980 : 10).

C'est donc la dimension et la diversité des intéréts et des travaux
d’André Schaeffner que permet tout d'abord de mesurer le volume
d’hommage préparé par M™ Denise Paulme-Schaeffner, sa veuve,
avec le concours de Jean Gergely et de Gilbert Rouget. La bibliographie
établie par Jean-Michel Nectoux (pp. 401-408), la note biographique de
M™ Schaeffner (pp. 363-365), la transcription d'une conversation
menée par Charles Duvelle (pp. 366-380), la situation de 'ethnomusi-
cologue et de musicologue par Gilbert Rouget et Frangois Lesure
(pp. 3-15) et divers témoignages personnels (Marcel Belvianes, Iannis



