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de l'acteur, celui du spectateur, etc. Il poursuit sa
réflexion sur le regard du spectateur a travers le terme
photogénie, développé par Epstein dans les années
1920, puis a travers le cinéma d’Ophuls, ce dernier
offrant un mode de représentation alliant désir et style
« baroque », signe d’une dramatisation de la répres-
sion. Il résulte de ces nombreuses réflexions la néces-
sité de tenir compte a la fois, dans les théories du ciné-
ma, de l'analyse textuelle et de la recherche ethno-
graphique.

La troisiéme partie présente d’abord un chapitre
majeur intitulé : « Une avant-garde pour les années
90 ». Willemen fait d'abord état d'un premier trait ca-
ractéristique important du cinéma d’aujourd’hui : I'au-
tonomie de la « monstration » par rapport a la narra-
tion, la représentation développant un discours qui
échappe au modele hiérarchique traditionnel. Nous
rejoignons ici certains propos émis par de nombreux
chercheurs par rapport a la « postmodemité ». Mais la
force de 'approche de Willemen tient dans le « second
niveau » qu'il considére primordial dans cette nouvelle
avant-garde : l'aspect narratif qui integre le modele
générique a des histoires particulieres. Il donne comme
exemples des films qui ont trés tot présenté cette orien-
tation, comme Passion de Godard (1981) qui met en
place un réseau de références a la peinture, ou Ceddo
de Sembene (1976) qui utilise la littérature orale,
démontrant ainsi l'importance d’aborder, certes, la
question du cinéma sur le plan historique, mais aussi
et surtout celle de questionner I'histoire ciné-
matographique. Il s’attarde ensuite, dans le chapitre
suivant, au cinéaste Amos Gitai qui a su développer,
tant a la télévision qu’au cinéma, une approche qui
respecte l'altérité, les différences socio-culturelles. Suit
une réflexion sur le « troisiéeme cinéma », ce dernier ne
pouvant, affirme Willemen, étre pergu selon le modéle
ethnocentrique développé dans les années 1970. Il
questionne les rapports de domination/subordination,
centre/périphérie, résistance/hégémonie, faisant
référence a Bakhtine et a l'urgence de repenser le
« troisiéme cinéma » aujourd’hui. Le chapitre suivant,
relatif au concept de cinéma « national », développe la
nécessité de tenir compte désormais du chevauche-
ment entre le multiculturalisme et la spécificité
nationale.

La quatrieme partie est constituée d'un seul
chapitre sur la cinéphilie, le « désir du cinéma ». La cri-
tique cinématographique constitue un sujet essentiel
de ce chapitre, dans le contexte de ses « regles de vali-
dité » sur le plan historique : la tradition humaniste,
I'approche psychanalytique, etc. Willemen étend alors
ses propos sur le danger de la « dérive », I’analyse des
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films par le spectateur servant bien souvent a renforcer
I'approche choisie au lieu du contraire. Il traite de 1'im-
portance, maintenant que les études ciné-
matographiques sont considérées comme une disci-
pline autonome, de concevoir de nouvelles approches.
Il cite en exemple Serve Daney dont I'écriture allie la
dimension institutionnelle et un fort degré de créativi-
té. Un échange a ce sujet avec un collegue australien,
Noel King, termine a la fois le chapitre, la partie et le
livre.

Comme l'indique le sous-titre de l'ouvrage, il
s’agit ici d’essais avec la dimension expérimentale qui
caractérise I'organisation des textes et le mode d’écrit-
ure. Le lecteur se retrouve devant une richesse d’infor-
mations qui le laisse dans 1’état d’esprit du « désir du
cinéma », de la cinéphilie. Il voudrait davantage. Les
études cinématographiques comparées sont récentes et
peu développées. Le travail de Willemen convainc de
la nécessité d’aller dans la direction dont il déploie de
nombreuses avenues.

% Sexy Dressing Etc., Essays on the Power and

Politics of Cultural Identity, par Duncan
KENNEDY, Cambridge et London : Harvard
University Press, 1993, 258 pages, 24,95% US
(relié).

Par Bernard Arcand
Département d’anthropologie, Université Laval

Les gens qui prennent soin de maintenir en bon
ordre leur bibliothéque n’auront aucun mal a ranger
cet ouvrage : quatre essais sur la politique et la culture
populaire américaine rédigés par un humaniste pro-
fesseur de Droit a l'université Harvard. Dans une
revue consacrée a l’anthropologie, il semblerait peut-
étre inopportun d’accorder trop d’espace a un auteur
qui n’entretient apparemment aucun lien avec la disci-
pline. Sauf pour en résumer le plus honnétement pos-
sible les principaux raisonnements de maniére a indi-
quer en quoi ce livre devrait, ou non, intéresser
I’anthropologie.

Le premier essai reprend le texte d'une con-
férence a l'institut Gramsci de Rome, dans laquelle
Duncan Kennedy brosse le triste portrait des intel-
lectuels radicaux au sein de la société américaine, éter-
nels mal aimés de travailleurs qui ne les écoutent
jamais et qui préférent se soumettre docilement a la
dictature du capital par intérét économique élémen-
taire. Du fait de leur distinction et leur isolement, ces
intellectuels ressemblent a un groupe ethnique, un de



plus parmi tant d’autres au sein de la société améri-
caine. Et le stéréotype courant prétend qu’en Europe,
au contraire, les intellectuels profitent d’une position
sociale bien supérieure et demeurent privilégiés par
’appui de milieux culturels davantage préoccupés par
des valeurs morales et des idéaux politiques autres que
bassement matérialistes. Cependant, le respect dont
jouissent ces intellectuels européens prend trop sou-
vent des airs de bénédiction d’'une mystérieuse Grace
céleste qui leur aurait accordé le droit et le devoir de
réfléchir au nom des autres et, du coup, les aurait
incités a s’approprier tant que possible du pouvoir de
I’Etat. Il ne faut donc jamais se surprendre de les voir
tout naturellement poussés a adopter des positions
généralement plus nationalistes que radicales : ces
gens-la croient trés profondément au maintien de leur
mode de vie et de leurs fagons de faire. Mais le monde
change. Le choc et le télescopage de cultures diverses,
portées pour la plupart par des immigrants sans élites,
et dans un contexte de développement économique
rapide, ont généré une culture populaire américaine
dont la propagation planétaire constitue une véritable
révolution. Pourtant, les intellectuels n’aiment pas
beaucoup la télévision américaine, ils en parlent sur le
ton qu’ils ont toujours utilisé pour mépriser les
paysans. Et c’est ainsi que, dans ce monde nouveau et
moins centralisé, quand s’abolissent les frontieres entre
secteurs primaire et tertiaire qui fondaient les rapports
de classe, les intellectuels, souvent incapables de s’or-
ganiser et de se déterminer eux-mémes (tout en le
recommandant a tous), sont appelés a devoir tenir de
plus en plus de discours sans conséquences. Pour
I'avenir prévisible, leur role consistera a bavarder tout
en prenant le thé en compagnie du Bourgeois gentil-
homme.

Dans le second essai, Kennedy défend la politique
du « affirmative action » dans les facultés de Droit
américaines, arguant que ces institutions sont des
instruments du pouvoir et que tous doivent profiter du
droit démocratique d’y étre représentés. Mais il plaide
par surcroit que le Droit n’en sera alors que meilleur
puisque les notions traditionnelles de « qualité », de
« savoir » et de « mérite académique » ne sont jamais
abstraites et devraient surtout jamais étre désincar-
nées. Notons ici que plusieurs trouveront l'auteur, sur
ce point, nullement radical. Autant il convainc par son
analyse du fait que certains groupes particuliers profi-
tent du systéme actuel et protegent ce privilege, autant
il demeure imprécis et vaguement conservateur
lorsqu’il s’agit de discuter de ’existence réelle de ces
« groupes sociaux » ou « catégories sociales » dont il
faudrait pourtant faire la preuve afin de justifier leur

participation au programme ; en faire profiter tous
ceux et celles qui ne sont pas simplement hommes
blancs sans handicap, cela fera trés vite beaucoup de
monde !

Le radicalisme de l'auteur revient dans son
troisiéme essai. Inspiré par les travaux de Robert Hale
et de Michel Foucault, il lance une discussion a
plusieurs voix avec le libéralisme classique et le mar-
xisme orthodoxe au sujet du role fondamental du Droit
en société. Adoptant une attitude que les anthropo-
logues connaissent bien, Kennedy prend le recul néces-
saire pour suggérer que les regles de loi font beaucoup
plus qu’assurer le cadre des négociations et affronte-
ments entre groupes en compétition. De fait, les régles
de la loi définissent les conditions fondamentales de
toute distribution du pouvoir et doivent donc étre,
elles-mémes, tenues responsables de la création d’au
moins une partie des inégalités sociales. Dans la société
moderne, les notions de « normes » et de « consensus »
n‘ont de sens pratique que dans les textes de loi et a
travers les interprétations de la cour.

Dans un dernier essai, beaucoup plus long,
Kennedy aborde les questions d’abus sexuel, de mode
sexy (d’ou le titre du livre) et de la relation entre les
deux. En d’autres termes, est-ce que I’habillement
aguichant et provocant de certaines femmes explique
et en quelque sorte excuse les abus sexuels dont elles
sont victimes, ou faut-il croire plutét que ces modes
sexy constituent simplement un autre détail supplé-
mentaire d'une relation connue d’inégalité entre les
sexes au sein d’une société patriarcale ? L’auteur met
beaucoup de temps a ne pas répondre. Parce que la
question ainsi posée (et telle que fréquemment
débattue en société) reste trop simple et parce qu'il
veut en faire le tour. Mais son examen ne prend jamais
assez de recul, de sorte qu’il commente pratiquement
chacune des positions populaires dans ce vaste débat
social, depuis la gauche traditionnelle jusqu’au fémi-
nisme de droite. Ce qui rend impensable tout résumé.
Pis encore, Kennedy ne semble pas a l’aise avec le sujet.
II hésite et il doute, sa position demeure ambigué, il se
cherche quelque part entre la sympathie de la rectitude
politique et le danger d’une négation de son propre
désir, I'abus sexuel le dégotite, Madonna le fascine,
I’hésitation, sinon le malaise, semble palpable. Vers la
fin de l’essai, aprés 84 pages de discussion, il en arrive
a admettre (p. 209) : « For many people, myself included,
the relationship between what it is exciting to produce or
consume and what is ‘good’ is profoundly complex, and
problematic ». Le lecteur sera heureux d’apprendre que
la vie mérite encore d’étre essayée !
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En somme, on trouve dans ce livre une contribu-
tion franche et souvent intéressante a certains débats
actuels importants. Pour qui s’intéresse a ces débats,
Duncan Kennedy fournit matiére a réflexion et 1’occa-
sion de discuter avec intelligence. Toutefois, si 1'on
s’intéresse principalement aux questions d’identité
culturelle (promises en sous-titre), a ’analyse des rap-
ports de genre ou des rapports entre individu, société
et Etat, il faut prendre conscience que I’anthropologie a
déja, ailleurs, fait mieux.

% Music among the Zu’/'wa-si and Related Peoples of

Namibia, Botswana and Angola, par Nicholas M.
England, 1995, New York & London : Garland
Publishing, Harvard Dissertations in Folklore and
Oral Tradition, 417 pages (relié).

Par Emmanuelle Olivier
LACITO-CNRS

L’ouvrage de Nicholas England est le premier et
jusqu’a présent le seul qui soit entiérement consacré a
la musique des Bochimans Zu’/’wa-si de Namibie. I
s’agit d’'une version remaniée de sa thése de doctorat
soutenue en 1968. L’auteur s’est donné comme objectif
de décrire les divers répertoires musicaux zu’/’wa-si
en usage au milieu du 20e siécle, d’en faire une analyse
musicale, de situer le phénoméne musical dans son
contexte de production et, enfin, de montrer les rela-
tions de cette musique avec celles avoisinantes sans
omettre leurs dimensions historiques. Il s’agit la d’une
monographie musicale, qui, en nous faisant découvrir
pas a pas l'univers musical des Zu’/’wa-si se révele
passionnante.

Aprés une présentation générale des Bochimans
(localisation, histoire, caractéristiques physiques,
mode de subsistance, organisation sociale, langue,
relations avec les populations environnantes), I’auteur
divise la musique en deux catégories : musique instru-
mentale (instruments mélodiques sans et/ou avec voix)
et musique vocale (sans ou avec instruments percussifs
et/ou battements de mains) en prenant soin de précis-
er que, dans la langue zu’/’wa le terme « chant »
désigne aussi bien les piéces instrumentales que
vocales. Pour l’analyse, 'auteur découpe la musique
zu’/’wa en répertoires attestés par deux traits : chacun
d’eux porte un nom vernaculaire et est lié a une ou
plusieurs circonstance(s) d’exécution précise(s). Apres
quoi, chaque répertoire est traité selon 1’ordre suivant :
1) arriere-plan historique ; 2) usages dans la société
zu’/’wa des années 1950-1960 ; 3) enfin, une analyse
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fouillée de la musique, fondée sur des transcriptions
effectuées d’aprés des enregistrements de terrain et qui
figurent en annexe. Fait suffisamment rare pour étre
signalé : une cassette des enregistrements peut étre
commandée a I’éditeur. England insiste sur le fait que
cette étude s’appuie sur le discours et la pratique musi-
cale des Zu’/’wa-si dont les témoignages, recueillis
durant les Expéditions Peabody-Harvard Kalahari
(1950-1961), sont rapportés tout au long de 'ouvrage.

La premiére partie est consacrée a la musique
instrumentale. Pour chaque instrument, 1’auteur pro-
pose une description organologique, suivie d’explica-
tions détaillées concernant la technique de jeu. De
nombreux termes vernaculaires y figurent. En premier
vient l'arc de chasse que l'auteur considére comme
étant le seul instrument spécifiquement bochiman.
Celui-ci, « par les propriétés acoustiques de sa corde
vibrante » (p. 39), aurait influencé 1’ensemble du sys-
téme scalaire bochiman. L’analyse de plusieurs piéces
pour arc révele l’existence de traits qui se retrouvent,
en substance, dans l'ensemble des pieces zu’/’wa.
Ainsi, England observe que le matériau musical est
compris a l'intérieur d’une période réitérée avec ou
sans variations : celle-ci est constituée d’éléments dont
le nombre est variable et qui n’occupent pas une posi-
tion fixe. Au sein d’'une méme piéce, plusieurs lignes
mélodiques sont exécutées simultanément. Quant aux
figures rythmiques, elles ont souvent un caractere
asymeétrique. Suit la description d’instruments zu’/’wa
d’origine bantoue : deux arcs musicaux (l'un a
résonateur buccal avec corde métallique divisée en
deux parties et l'autre avec corde en écorce de palmi-
er), une viele monocorde et un lamellophone, d’intro-
duction trés récente. England traite enfin du pluriarc
dont il existe deux types : le premier a 4 cordes, le se-
cond a 5 cordes.

La premiére partie s'achéve par une description
de la systématique musicale des piéces pour pluriarc
avec accompagnement vocal, mais qui s’applique
également aux chants collectifs a cappella. Cette
description d’une grande concision nous introduit a
l'intérieur d’'une musique dont les principes étaient
jusqu’alors largement inconnus. On apprend ainsi que
plusieurs chanteurs utilisent les mémes matériaux
musicaux en élaborant des lignes mélodiques dif-
férentes, tout en leur ajoutant des variations person-
nelles. En alternant ces matériaux, ils créent un com-
plexe contrapuntique qui change constamment, au fur
et a mesure des répétitions variées de la période.
Puisqu’il n’existe aucune contrainte pour l’exécution
d’une mélodie spécifique a tel ou tel moment du chant,
il est impossible de prédire I’exact contenu d’aucune



