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de la vie en société. La formule peut être élégante ou 
même rassurante, mais c'est le genre d'interprétation 
par principe absolu qui ne peut pas ensuite servir à 
expliquer les nombreux détails et les diverses facettes 
des événements en question. D'ailleurs, sa position 
théorique énoncée, Laçasse n'en reparle plus au delà 
de la page 23. Cependant, et parce qu'il s'agit d'une 
chercheure honnête qui respecte ses informations, sa 
démarche la conduira (en Conclusion) à mettre en 
doute la pertinence de sa proposition théorique origi-
nelle. Néanmoins, elle conservera intact son premier 
chapitre de « Considérations théoriques et métho-
dologiques », tout en évitant de discuter par la suite en 
quoi, par exemple, le fait de concevoir la prostitution 
comme une appropriation d'une femme comme 
marchandise sexuelle éclaire les changements sur-
venus entre 1945 et 1970, ou en quoi le phénomène est 
différent (ou non) de la prostitution mâle ou 
homosexuelle. Dans une autre veine, Laçasse trace un 
portrait rapide des conditions économiques souvent 
difficiles de plusieurs Montréalaises de l'époque, de 
manière à suggérer là quelques raisons qui justi-
fieraient la prostitution. Encore une fois, l'interpréta-
tion paraît trop facile : comment expliquer que des mil-
liers de femmes dans des conditions identiques ne se 
soient jamais prostituées ? Et si 65% des prostituées 
proviennent des secteurs économiques durement 
touchés par le chômage, peut-être est-ce que 65% de 
l'économie en souffrait ; et puis, comment rendre intel-
ligible l'autre 35% ? Bref, l'analyse maintient un écart 
trop considérable entre les constats généraux des con-
ditions de vie des femmes à cette époque et les détails 
de l'expérience concrète du métier de prostituée.

Finalement, le livre se termine, à la manière d'une 
thèse universitaire prudente, sur une série de ques-
tions pouvant guider quelques recherches supplémen-
taires. L'auteure mentionne spécifiquement l'intérêt de 
poursuivre des études comparatives sur la prostitution 
juvénile, chez les filles comme chez les garçons, ainsi 
que des études sur la prostitution en régions, loin des 
grands centres urbains, là où le contexte social est 
peut-être davantage intolérant ou, peut-être, au con-
traire, plus stable et mieux intégré. À cette liste, il 
faudrait rajouter encore les questions que poserait 
l'anthropologie, qui sait depuis longtemps que la pros-
titution n'est pas le plus vieux métier du monde et que 
son apparition dépend de conditions sociales et cul-
turelles particulières, quoique souvent mal connues. 
Car il semble inévitable, pour qui espère saisir la véri-
table nature du cas de la prostitution féminine à 
Montréal entre 1945 et 1970, de devoir tôt ou tard abor-
der au moins ces quelques aspects déterminants de la 
définition culturelle de la sexualité qui font que dans 

cette société particulière existaient en parallèle une 
sexualité publique et une sexualité privée, une sexuali-
té légitime et officielle mais aussi une autre, secrète et 
honteuse. Une société où le sexe de l'une était devenu 
objet de désir, tandis que le sexe de l'autre pouvait être 
considéré comme un outil d'agression oppressive. Une 
société où le sexe était en demande et où il a pu être 
transformé en objet de commerce, mais en même 
temps une société dans laquelle la vente d'une 
marchandise, couramment reconnue partout ailleurs 
comme une preuve de succès et une raison de fierté, 
dans ce cas particulier devenait scandaleuse. Une 
société qui imposait à ses jeunes des standards com-
plexes, doubles ou même triples et grossièrement con-
tradictoires, avec pour conséquence d'ériger 
l'hypocrisie sexuelle au rang de norme sociale 
générale. Ou encore, comme disait un comédien, une 
société pour qui le sexe constituait le seul domaine 
dans lequel les vrais professionnels se voyaient 
attribuer un statut inférieur à celui des simples ama-
teurs. Les réponses à toutes ces questions (et quelques 
autres encore) nous aideraient à mieux évaluer l'exis-
tence et la nature même de la prostitution sous toutes 
ses formes, à partir de quoi l'on pourrait espérer for-
muler une politique sociale adéquate. C'est dire, en 
somme, qu'il reste encore beaucoup de travail, mais 
ceci n'enlève rien au mérite d'ouvrages comme celui-ci 
qui tracent un portrait fort utile d'au moins une partie 
de ce qu'il faudra un jour essayer de mieux compren-
dre et qui doivent donc être lus comme une invitation.
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Le modernisme connote une nouvelle sensibilité 
dont l'expression fut particulièrement repérable dans 
les domaines littéraires et artistiques du début du XXe 
siècle à l'entre-deux-guerres. Mais comme le souli-
gnent les articles de Christopher Herbert et de Frank 
Kermode, le modernisme laissa aussi son empreinte 
dans les domaines des sciences physiques (Einstein), 
de la philosophie (Wittgenstein), et des sciences de 
l'homme, ajouterais-je, dont l'anthropologie certes 
mais encore la psychanalyse qui est une des rares dis-
ciplines à avoir questionné son statut scientifique dans 
le cadre même de son élaboration théorique.
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Il apparaît que ce mouvement, plus exactement 
cet élan moderniste (qui suscita différents mouve-
ments, le cubisme, le surréalisme, etc.) ne peut être dis-
socié de l'aventure coloniale engagée principalement 
par les grandes puissances européennes, des tueries et 
destructions provoquées par la première guerre mon-
diale et des différentes ruptures épistémologiques qui 
se produisirent dans les domaines des sciences et des 
humanités dont les deux principales furent peut-être la 
théorie de la relativité restreinte validant la place de 
l'observateur comme variable pertinente d'établisse-
ment de la vérité et la mise en évidence de l'incomplé- 
tude du symbolique1, c'est-à-dire l'impossibilité pour les 
langues naturelles de rendre compte du réel (de Frege 
à Gôdel) et d'élaborer une relation univoque entre le 
signifiant et le signifié (de Saussure à Lacan). Enfin le 
modernisme s'inscrit dans une période où les masses 
émergent et s'imposent comme des forces politiques.

Par delà les enjeux manifestes (politiques et 
économiques) de la colonisation, il y eut celui d'une 
rencontre, celle du monde noir (considéré alors comme 
opaque et énigmatique) et des civilisations asiatiques 
(tenues pour figées si ce n'est décadentes) qui furent 
dépossédées de leur autonomie par les représentants 
(clercs, soldats et administrateurs puis colons) d'une 
civilisation se considérant comme seule détentrice de 
la culture. Or ces peuples indigènes (sauvages, 
lorsqu'ils étaient supposés cruels, violents, lascifs ou 
cannibales) exercèrent une sorte de fascination-répul-
sion qui justifia la mission civilisatrice de l'homme 
blanc mais conduisit nombre de ses représentants à se 
dépouiller des signes et insignes de leur suprématie 
pour se retrouver en chaussettes devant des beautés 
noires.

Une convergence s'établit alors entre deux 
modalités d'appréhension de cette rencontre. La pre-
mière fut de se rendre sur ces terres inhospitalières (le 
désert), voire hostiles (la forêt) ou tout au contraire 
paradisiaques (Polynésie) du fait de leurs populations 
ou de leurs climats, pour tenter d'en saisir la nature et 
de comprendre les mœurs, les coutumes et les cro-
yances des peuples qu'elles abritaient (les naturels) et 
par delà de rendre compte du langage de la primitivité 
associé pour beaucoup à la violence des sacrifices et 
des initiations, la permissivité ou la licence sexuelle ou 
la méconnaissance des mérites et des valeurs attachés 
au travail ; bref du langage (la mentalité primitive) de 
païens laissés pour compte par Dieu à la charge des 
nations civilisées ou, sur un registre plus laïc, celui 
d'analphabètes tenus à l'écart du progrès. Ces peuples, 
dépourvus de destin historique jusqu'à cette rencontre, 
étaient sollicités de témoigner du passé le plus ancien 

ou des phases plus récentes du cheminement de la 
Civilisation. Il s'ensuivit un certain nombre d'élabora-
tions et de débats théoriques dont ces témoins sup-
posés d'un autre âge furent inévitablement exclus mais 
non la transcription de certains fragments de leurs tra-
ditions ou les produits de leur artisanat.

Sur un autre versant en effet (seconde modalité), 
dans un mouvement contraire, des objets, des usten-
siles, des parures firent intrusion, dans un premier 
temps sans doute à titre de curiosités, dans les métro-
poles. Parmi ces formes intrusives de manifestations 
artistiques, les masques et les statuettes africaines sus-
citèrent un choc esthétique mais pas seulement cela. Le 
masque n'était pas celui de la tragédie antique grecque 
ou de la comédie italienne, support d'une parole 
maîtrisée, mais celui de la dimension cachée ou de l'en-
vers de la civilisation. Par son esthétique, il évoquait 
toutes les suppositions érigées en certitudes concer-
nant les mondes primitifs mais surtout le refoulé de la 
civilisation. Si bien des auteurs s'accordent à considé-
rer que la toile de Picasso intitulée Les demoiselles 
d'Avignon (1907) peut être instaurée comme l'expres-
sion fondatrice du modernisme en peinture, ils sont 
tout aussi nombreux à taire que ce tableau s'intitulait 
Le bordel d'Avignon dont le projet comportait la 
présence d'au moins deux hommes habillés parmi des 
prostituées nues dont deux d'entre elles furent par la 
suite dotées d'un visage de masque tandis que les 
hommes disparaissaient du tableau dans sa version 
définitive.

Le masque comme présence de bailleurs, comme 
figure de retournement des valeurs victoriennes et de 
la bourgeoisie française, le masque comme présence 
actuelle du passé et monstration du refoulé ; ces 
masques et ces statuettes dont Picasso put affirmer 
qu'il portait peu d'intérêt au contexte de leur réalisa-
tion ou à leurs origines, pour n'être sensible qu'à l'im-
pact des formes et la révélation qu'elles lui procu-
raient : masques sans paroles, masques miroir. 
Sculptures désormais destituées de leur position de 
témoignages vivants du passé pour être instituées en 
engrammes de la primitivité qui réside en chacun et de 
son expression subjective enfin libérée des contraintes 
de la bienséance et des normes sociales.

Qu'il s'agisse d'expression artistique ou de 
travaux scientifiques (ethnographiques), la fabrique de 
la primitivité en Occident comme produit d'une ren-
contre entre l'ici et Tailleurs donna consistance à une 
recherche de l'authenticité, inévitablement feinte, que 
celle-ci fut conduite avec sérieux et parfois une certaine 
excitation, comme en témoigne L'Afrique fantôme de 
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Michel Leiris (cf. les articles de Marie-Denise Shelton et 
Marjorie Perloff) ou, au contraire, sur le registre plus 
ironique du simulacre tel que le reflète la carrière de 
Joséphine Baker (cf. l'article de Wendy Martin) dont le 
succès tint à ce qu'elle sut jouer de son corps comme 
d'un masque de chair, donnant corps et voix aux 
représentations fantasmatiques pesant sur les mondes 
noirs africains et nord-américains. Entre l'autobiogra-
phie douloureuse et le corps miroir qui réfléchit et 
exprime l'envers du décor se situerait sans doute la 
démarche de Gauguin dont le succès posthume doit 
beaucoup à l'échec de sa tentative de trouver une issue 
salvatrice entre sa propre vision de la primitivité et 
l'univers polynésien dont il en espérait la reconnais-
sance (cf. l'article de Nancy Perloff). Il n'en demeure 
pas moins que Leiris, Gauguin, Picasso, Baker de 
même que Irving Berlin (cf. l'article de Robert 
Dawidoff) furent chacun à leur manière des passeurs, 
ceux qui s'autorisent à franchir un pas vers l'autre 
bord, celui de l'altérité et du dévoilement de la subjec-
tivité, frayant dans ce même mouvement pour d'autres 
la possibilité de s'y risquer.

L'ensemble des textes présentés dans ce volume 
élabore une boucle étrange qui, prenant acte de la 
primitivité comme point de fuite de la modernité, du 
fait de la mise en abîme du passé restitué à une 
présence contemporaine, celle des populations insti-
tuées comme primitives car colonisées, instaure dans 
ce même mouvement la primitivité comme point de 
mire (miroir) d'une dimension cachée libérée du car-
can des conventions et des certitudes acquises qui s'ex-
prima presque synchroniquement dans les domaines 
de la science, de l'art et de la culture. La recherche 
anthropologique, pour prisonnière qu'elle fut du lan-
gage et des représentations de ce temps, contribua très 
directement à la subversion de cette barrière de la dif-
férence en introduisant notamment dans le discours 
savant et commun la notion de relativisme culturel 
tandis que, pour sa part, la psychanalyse établissait 
que la barrière qui sépare le sauvage du civilisé était 
moins géographique ou culturelle qu'intérieure. Si la 
modernité consiste dans cette subversion, la post-
modernité qu'elle a engendrée bute sur un nouvel 
obstacle surgi de ce mouvement même, l'effacement de 
Tailleurs et la crise de l'altérité qu'il suscite (Augé 
1994)2, mais c'est là une autre question.

Notes

1. Pour reprendre le titre d'un ouvrage de Guy Le Gaufey, 
Paris : EPEL, 1991.

2. Marc AUGÉ, Pour une anthropologie des mondes contempo-
rains, Paris : Aubier, 1994.
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Comme en témoignent six pages de remer-
ciements, Visions of Sound est le fruit d'une dizaine 
d'années d'un travail qui mit à contribution un grand 
nombre de personnes et d'institutions (universités, 
musées et fonds d'archives). La lecture de l'ouvrage est 
facilitée par la présence d'un index très complet, 
précédé d'une riche bibliographie de plus de trois cent 
cinquante entrées. Cent soixante photographies en noir 
et blanc accompagnent le texte, auxquelles s'ajoutent 
près de trente pages en couleurs regroupées dans un 
cahier central, ainsi que vingt-cinq graphiques, croquis 
et dessins. Les notes sont repoussées en fin de chapitre.

Visions of Sound n'est pas un ouvrage d'organolo-
gie au sens strict du terme. On n'y trouvera pas de 
descriptions fines systématiques, d'études acoustiques, 
ou même simplement d'inventaires raisonnés des 
instruments de musique. L'organologue éprouvera 
donc quelque difficulté à se retrouver dans le foison-
nement des informations, aucunement présentées 
selon des critères typologiques propres à la discipline. 
En revanche, l'anthropologue avancera avec plaisir 
dans un discours construit en six chapitres s'ou-
vrant - à l'exception du premier - par une discussion 
entre les coauteurs à propos du sujet traité ensuite.

Le premier chapitre, intitulé « Cultural 
Knowledge : Searching at the Boundaries », peut être 
considéré une vaste introduction. Y sont exposées des 
questions relatives à l'approche de la recherche, au 
positionnement par rapport aux cultures étudiées, aux 
sources d'information, aux témoignages autochtones, à 
la place de la connaissance et de l'apprentissage dans 
les philosophies amérindiennes, à la complexité des 
relations intertribales. Les auteurs défendent résolu-
ment une approche interdisciplinaire, en insistant sur 
l'importance de l'environnement artistique, technique, 
symbolique, sur l'importance à accorder aux systèmes 
de pensée et de classification autochtones.

Le lecteur découvrira avec intérêt le contexte 
social, institutionnel et psychologique d'un travail de 
recherche auprès des Amérindiens, avec quel soin les 
auteurs se sont appliqués à instaurer de bonnes rela-
tions entre les « Nations » autochtones et les autorités 
gouvernementales, fédérale et provinciale, combien 
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