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général, qu'ils appellent plaisamment Monsieur
Sept Etoiles. La tradition orale attribue sa mort a
une balle qui portait un nom personnel masculin, |
Seliksik, comme les autres armes magiques en pos-
session du roi de Klungkung. Cette balle, dit-on,
veillait sur le royaume, et s'en allait de son propre
chef éliminer les ennemis qui pouvaient le menac-
er. Aussi lui arrivait-il de disparaitre de la pochette
ou elle reposait normalement, puis de reprendre sa
place, tout ensanglantée, une fois sa tdche accom-
plie. Selon certaines versions, l'efficacité de |
Seliksik tenait a ce que le cceur et le foie d'un
homme sacrifié avaient été incorporés a la poudre
du projectile. Aussi, dés que | Seliksik atteignait sa
cible, il n'arrétait sa course qu'aprés avoir pénétré
le cceur et le foie de la victime. Dans ces conditions,
la blessure a la cuisse du général Michiels ne pou-
vait qu'étre mortelle, et la défaite des Hollandais
inévitable. Selon cette logique culturelle que
Wiener excelle a déchiffrer, la fin de Klungkung,
quelque soixante ans plus tard, ne pouvait signifi-
er qu'une chose : la neutralisation de la magie
royale. D'ailleurs, lorsque le roi sortit de son palais
et fit face aux troupes coloniales, on le vit bien
planter dans le sol une dague (ou une lance) con-
nue pour sa puissance particuliére. Mais, contre
toute attente, rien ne se produisit et la terre refusa
de s'entrouvrir pour engloutir les envahisseurs. |
Seliksik, lui-méme frappé d'impuissance, resta
dans sa pochette. On sut plus tard que les armes
magiques du roi avaient été, a I'insu de tous, souil-
lées par de l'urine et, ainsi désacralisées, avaient
perdu toute efficacité.

Ce livre, dont I'écriture est remarquablement
maitrisée, marque incontestablement une avancée
dans la compréhension, encore insuffisante, de la
royauté balinaise. Révéler l'importance de la
dimension magique de cette forme de royautg,
c'est aussi montrer les limites des interprétations
« hindouisantes », inlassablement reprises dans les
études balinaises, y compris par des anthropo-
logues critiques de la tradition orientaliste. A titre
comparatif, le lecteur familier des royautés hin-
douisées du Népal ne s'étonnera pas de découvrir
des rois magiciens, mais bien plutdét de ce que,
dans cette société réputée hindouisée, le roi n'est
pas étroitement associé a une divinité hindoue
dont il serait le premier dévot. Il reste que bien des
zones d'ombre subsistent. Ainsi, qu'en était-il
exactement des fonctions rituelles du roi et quelle
signification donner au suicide royal ?
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En outre, le talent narratif de Margaret
Wiener ne suffit pas a compenser l'insuffisance des
sources disponibles, en particulier balinaises, et
I'histoire qu'elle reconstruit manque inévitable-
ment d'épaisseur historiographique. La personnal-
ité des acteurs balinais, leurs discussions a la suite
des visites des émissaires hollandais, leurs appré-
ciations de la menace représentée par une puis-
sance européenne présente depuis longtemps dans
I'lle voisine de Java, les stratégies qui ont pu étre
envisageées, tout cela reste trés largement inconnu.
Ce qui émerge et que montre bien Wiener, princi-
palement a partir des sources néerlandaises, c'est
I'incompréhension de l'autre culture qui, comme
elle devrait peut-étre le souligner davantage, n'est
pas moins massive chez les Balinais. A preuve I'in-
sistance, lors des premiers contacts, pour que l'en-
voyé de Batavia s'assoie au pied du roi de
Klunkung, ou le recours dans la correspondance a
un niveau de langue utilisé pour s'adresser a un
inférieur. Incompréhension fatale, puisque les
Hollandais, peu désireux de conquérir une fle dont
ils n'espéraient tirer aucun profit, en vinrent a
engager I'épreuve de force afin de laver les affronts
qu'ils estimaient avoir subis.

Sachant que le genre « histoire anthro-
pologique » est difficile a mettre en ceuvre a Bali,
Margaret Wiener a remarquablement réussi a
relever le défi. Elle a su conjuguer avec doigté his-
toire et anthropologie et restituer avec suffisam-
ment de complexité le sens, mais aussi la confu-
sion, résultant de la mise en contact, ici souvent
tragique, de deux cultures.

Jeannine KOUBI et Josiane MASSARD-VIN-
CENT (dirs), Enfants et sociétés d*Asie du Sud-
Est, Paris : Editions L'Harmattan, 1995, 371
pages (broché).

Par Louis-Jacques Dorais
Université Laval

Dans cet ouvrage, Koubi et Massard-Vincent
nous présentent seize textes inédits traitant de dif-
férents aspects de l'enfance en Asie du Sud-Est.
Treize de ces textes sont en francais et trois en
anglais. Une conclusion (« Regards croisés »)
signée par les deux directrices du volume fait la
synthése de ce que Ton connait sur la "fabrication™
de I'enfant, son modelage social, en Asie du Sud-
Est.



Dans leur présentation, les responsables
soulignent le pourquoi de I'ouvrage : il découle de
leur intérét pour le sujet et de leur désir de faire
partager cet intérét a d'autres spécialistes,
chercheurs ou praticiens de I'enfance. Qui plus est,
aucune compilation de ce genre portant sur I'Asie
du Sud-Est n'avait jusque-la été publiée. Les vol-
umes ayant touché a I'enfance (Koubi et Massard-
Vincent citent, entre autres, deux numéros théma-
tiques d'Anthropologie et Sociétés) portaient sur
des themes spécifiques (I'adoption, la fabrication
mythique des enfants, etc.), plutét que sur le sujet
dans son ensemble.

Ce désir de ne pas privilégier un théme ou
une perspective aux dépens des autres nuit sans
doute a lI'unité de lI'ouvrage. Celui-ci est divisé en
six sections, portant respectivement sur la gesta-
tion et la naissance ; les enjeux de l'enfance ; la
place des enfants dans les relations sociales ; les
rites de passage ; les souvenirs d'enfance ; I'enfant
dans la littérature orale. Malgré la notoriété de
plusieurs auteurs (Solange Thierry, Jacques
Ivanoff ou Marie-Andrée Couillard, pour n'en citer
gue quelques-uns), on trouve un peu de tout dans
ce volume, du bon comme du moins bon. Tel
chapitre (de Véronique Arnaud) présente une
ethnographie minutieuse de la naissance chez les
Yami de Botel Tobago (une Tle située entre Taiwan
et les Philippines), alors que tel autre (de Nguyén
Tung et Nelly Krowolski) présente des contes a rire
vietnamiens ou interviennent accessoirement des
enfants, ou analyse (Catherine Choron-Baix) des
récits sur le Laos, rédigés par des enfants laotiens
exilés en France.

Si la plupart des pays d'Asie du Sud-Est sont
couverts par l'ouvrage, certains le sont mal. Le
Myanmar, Java, Sumatra et Bornéo ne font I'objet
d'aucun chapitre (quoique les données myan-
mardesques soient effleurées dans le texte de
Jacques et Jeanne lvanoff sur la population des
Mergui, un archipel partagé entre le Myanmar et la
Thailande). Le Vietnam n'est présent que dans un
seul chapitre (sur la littérature orale), et il en est de
méme des Philippines. L'Asie du Sud-Est insulaire
est légérement surreprésentée (neuf textes sur
seize) par rapport a I'Asie du Sud-Est continentale.

Avec ses défauts et ses qualités, le volume de
Koubi et Massard-Vincent est typique d'une cer-
taine tendance de I'ethnologie francaise : la consti-
tution d'inventaires ethnograhiques régionaux.
Pour s'en tenir a I'Asie du Sud-Est, on peut sig-
naler dans cette veine les travaux du « Projet

Grand-Sud » sur « Le sel en Asie du Sud-Est »,
« Les oiseaux en Asie du Sud-Est », « Les poids et
mesures en Asie du Sud-Est », etc. Ce type de pub-
lication peut étre intéressant et utile, a condition
qu'il dépasse la simple description pour fournir
des éléments d'analyse anthropologique.

Dans leur conclusion, Koubi et Massard-
Vincent ébauchent heureusement une analyse
comparative de la 'fabrication' de I'enfant en Asie
du Sud-Est, analyse qui constitue I'un des points
forts de l'ouvrage. En se basant a la fois sur les
textes du volume et sur d'autres sources, les
auteures présentent une excellente synthése des
pratiques concernant I'enfance sud-est asiatique,
en soulignant leurs similitudes d'une population a
I'autre. Plusieurs de leurs observations permettent
méme d'évoquer d'autres contextes ethno-
graphiques. Comme beaucoup de peuples d'Asie
du Sud-Est par exemple, les Inuit considéerent que
des le ventre de sa mére, I'enfant possede une cer-
taine intelligencce et une capacité de comprendre
ce qui se passe autour de lui. C'est pourquoi cer-
tains adultes racontent tout naturellement com-
ment ils sont venus au monde, ou méme comment
les choses se passaient dans l'utérus de leur mere
(voir a ce sujet les travaux de Bernard Saladin
d'Anglure). Il ne s'agit pas la, comme Koubi et
Massard-Vincent le pensent pour I'Asie du Sud-
Est, d'une conséquence de la relation privilégiée
que les enfants entretiendraient avec le surnaturel.
C'est que pour les Inuit (et peut-étre aussi pour les
Asiatiques du Sud-Est), I'acquisition de la faculté
de compréhension ne se fait pas vers un ou deux
ans, mais dés la conception.

Comme en Asie du Sud-Est aussi, la sage-
femme inuit participe a la 'fabrication' de I'enfant.
N'appelle-t-elle pas le bébé qu'elle a accouché
angusiara (‘le male que j'ai fabriqué") si c'est un
garcon, et amaliara ('la femelle que j'ai fabriquée’)
si c'est une fille. Méme le nom, « I'un des constitu-
ants de la personne » selon Koubi et Massard-
Vincent, présente des similitudes dans les deux
aires. Une relation symétrique et inverse existe par
exemple quant a l'attribution du nom au Vietnam
et chez les Inuit. Alors que les Vietnamiens ne
doivent pas donner au nouveau-né le nom d'un de
leurs proches, de peur qu'en réprimandant plus
tard I'enfant, on insulte cette personne par le biais
de son nom, les Inuit doivent transmettre au bébé
le nom d'un parent ou d'un ami, mais ils ne répri-
mandent jamais leurs enfants, pour ne pas porter
ombrage a celui ou celle dont ceux-ci portent le
nom.
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Ce sont des comparaisons de ce genre que
permet lI'ouvrage de Koubi et Massard-Vincent et
qu'ébauche leur conclusion. Malgré son propos
parfois hétéroclite, leur volume offre donc un
intérét certain a celles et ceux qui veulent en savoir
plus sur I'enfance asiatique.

Liisa H. MALKKI, Purity and Exile : Violence,
Memory, and National Cosmology among Hutu
Refugees in Tanzania, Chicago et Londres : The
University of Chicago Press, 1995, 352 pages,
21,50% US (broché), 60,00$ US (relié).

Par Pierre Crépeau

Ce livre est issu d'une these de doctorat
soumise au Département d'anthropologie de
I'Université Harvard en juin 1989. La présentation
de l'ouvrage n'est pas trés attrayante : le plan est
lache ; le texte est lourd, chargé d'affreux néolo-
gismes et de nombreuses redites ; on regrette I'ab-
sence de toute documentation visuelle hormis la
photo de la couverture toute petite et cachée dans
une maguette sinistre. En somme, une publication
hative et & maigre budget. Ce qui, il va sans dire,
n'enléve rien au contenu de la thése.

L'auteur nous avertit dés l'abord qu'il ne
s'agit pas d'une « ethnographie » au sens classique
du terme. Le lecteur ne peut s'attendre a y trouver
la description globale de la « culture » d'un « peu-
ple » strictement défini dans ses dimensions spa-
tio-temporelles. Il s'agit plutét d'une ethnographie
de I'exil, avec tout ce qu'il comporte de mouvance
et d'incertitude, de regrets et d'espoirs, d'idéologie
et de pragmatisme. L'auteur a voulu explorer com-
ment le dépaysement, au sens étymologique du
terme, contribue, chez les réfugiés, a I'émergence
d'une conscience nationale particuliére, a une
relecture de leur histoire et a une perception
renouvelée de leur identité collective et de celle de
« I'étranger ».

Les réfugiés sont des étres a part, nous dit
I'auteur, des étres marginaux et transitoires. lls ne
sont plus ce qu'ils étaient et ne sont pas encore
autre chose. Ou ils sont les deux a la fois, encore un
peu ce qu'ils étaient et déja un peu autre chose. lls
vivent ailleurs ou, aussi bien dire, nulle part. lls
constituent une déchirure dans I'ordre politique de
I'univers, une note discordante dans le concert des
nations.
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Souvent, leur état marginal n'est pas percu
uniquement comme un déplacement territorial
mais aussi, et peut-étre surtout, comme un
dérangement culturel. D'ou leur intérét pour l'an-
thropologie contemporaine. En effet, I'étude des
réfugiés, dont les masses atteignent maintenant
des proportions gigantesques, peut contribuer a
éclairer d'un jour nouveau les notions d'Etat et de
Nation ainsi que le lien qui existe entre la mémoire
historique et la conscience nationale. Elle permet
aussi de réviser les concepts anthropologiques tra-
ditionnels de culture, de société et de communauté
en tant qu'unités définies par le territoire.

La recherche sur le terrain s'est déroulée d'oc-
tobre 1985 a octobre 1986 dans les régions de
Rukwa et de Kigoma, en Tanzanie occidentale,
aupres de deux groupes de réfugiés hutu ayant fui
le Burundi lors du « génocide sélectif » d'avril
1972 : un groupe rassemblé dans un camp rural a
Mishamo et un groupe dispersé dans la cité a
Kigoma.

Aprés un bref résumé de I'histoire politique
récente du Burundi, I'auteur décrit l'utilisation de
I'nistoire dans le développement d'une nouvelle
conscience nationale chez les réfugiés du camp
rural de Mishamo et, en contrepartie, le refus de
s'associer a l'idéologie nationale au profit d'une
intégration pragmatique et affairiste chez les
réfugiés de la cité a Kigoma, pour ensuite dégager
la perception que chaque groupe a de l'autre rela-
tive a leur vision opposée de I'exil. En conclusion,
I'auteur examine quelques idées générales concer-
nant les nationalismes et les populations qui vivent
en marge de l'ordre universel des nations. Enfin,
un postscriptum relate les événements qui ont
marqué I'histoire du Burundi depuis la fin de I'en-
quéte en 1986 jusqu'a la parution du livre en 1995,

Tout réfugié se trouve devant l'alternative
suivante : ou bien s'intégrer a une collectivité qui
s'efforce de se faire reconnaltre pour une nation au
méme titre que toutes les autres, ou bien refuser
toute allégeance a un groupe déterminé, national
ou ethnique, issu d'une trajectoire historique sin-
guliére, et se percevoir comme une sorte de citoyen
du monde, apatride et satisfait de I'étre. La pre-
miére option est celle du camp de Mishamo com-
posé en trés grande majorité de réfugiés agricul-
teurs ; la seconde, celle de Kigoma ou des réfugiés
artisans ou marchands cherchent a s'intégrer a une
population citadine cosmopolite déja constituée.



