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général, qu'ils appellent plaisamment Monsieur 
Sept Étoiles. La tradition orale attribue sa mort à 
une balle qui portait un nom personnel masculin, I 
Seliksik, comme les autres armes magiques en pos
session du roi de Klungkung. Cette balle, dit-on, 
veillait sur le royaume, et s'en allait de son propre 
chef éliminer les ennemis qui pouvaient le menac
er. Aussi lui arrivait-il de disparaître de la pochette 
où elle reposait normalement, puis de reprendre sa 
place, tout ensanglantée, une fois sa tâche accom
plie. Selon certaines versions, l'efficacité de I 
Seliksik tenait à ce que le cœur et le foie d'un 
homme sacrifié avaient été incorporés à la poudre 
du projectile. Aussi, dès que I Seliksik atteignait sa 
cible, il n'arrêtait sa course qu'après avoir pénétré 
le cœur et le foie de la victime. Dans ces conditions, 
la blessure à la cuisse du général Michiels ne pou
vait qu'être mortelle, et la défaite des Hollandais 
inévitable. Selon cette logique culturelle que 
Wiener excelle à déchiffrer, la fin de Klungkung, 
quelque soixante ans plus tard, ne pouvait signifi
er qu'une chose : la neutralisation de la magie 
royale. D'ailleurs, lorsque le roi sortit de son palais 
et fit face aux troupes coloniales, on le vit bien 
planter dans le sol une dague (ou une lance) con
nue pour sa puissance particulière. Mais, contre 
toute attente, rien ne se produisit et la terre refusa 
de s'entrouvrir pour engloutir les envahisseurs. I 
Seliksik, lui-même frappé d'impuissance, resta 
dans sa pochette. On sut plus tard que les armes 
magiques du roi avaient été, à l'insu de tous, souil
lées par de l'urine et, ainsi désacralisées, avaient 
perdu toute efficacité.

Ce livre, dont l'écriture est remarquablement 
maîtrisée, marque incontestablement une avancée 
dans la compréhension, encore insuffisante, de la 
royauté balinaise. Révéler l'importance de la 
dimension magique de cette forme de royauté, 
c'est aussi montrer les limites des interprétations 
« hindouisantes », inlassablement reprises dans les 
études balinaises, y compris par des anthropo
logues critiques de la tradition orientaliste. A titre 
comparatif, le lecteur familier des royautés hin- 
douisées du Népal ne s'étonnera pas de découvrir 
des rois magiciens, mais bien plutôt de ce que, 
dans cette société réputée hindouisée, le roi n'est 
pas étroitement associé à une divinité hindoue 
dont il serait le premier dévot. Il reste que bien des 
zones d'ombre subsistent. Ainsi, qu'en était-il 
exactement des fonctions rituelles du roi et quelle 
signification donner au suicide royal ?

En outre, le talent narratif de Margaret 
Wiener ne suffit pas à compenser l'insuffisance des 
sources disponibles, en particulier balinaises, et 
l'histoire qu'elle reconstruit manque inévitable
ment d'épaisseur historiographique. La personnal
ité des acteurs balinais, leurs discussions à la suite 
des visites des émissaires hollandais, leurs appré
ciations de la menace représentée par une puis
sance européenne présente depuis longtemps dans 
l'île voisine de Java, les stratégies qui ont pu être 
envisagées, tout cela reste très largement inconnu. 
Ce qui émerge et que montre bien Wiener, princi
palement à partir des sources néerlandaises, c'est 
l'incompréhension de l'autre culture qui, comme 
elle devrait peut-être le souligner davantage, n'est 
pas moins massive chez les Balinais. À preuve l'in
sistance, lors des premiers contacts, pour que l'en
voyé de Batavia s'assoie au pied du roi de 
Klunkung, ou le recours dans la correspondance à 
un niveau de langue utilisé pour s'adresser à un 
inférieur. Incompréhension fatale, puisque les 
Hollandais, peu désireux de conquérir une île dont 
ils n'espéraient tirer aucun profit, en vinrent à 
engager l'épreuve de force afin de laver les affronts 
qu'ils estimaient avoir subis.

Sachant que le genre « histoire anthro
pologique » est difficile à mettre en œuvre à Bali, 
Margaret Wiener a remarquablement réussi à 
relever le défi. Elle a su conjuguer avec doigté his
toire et anthropologie et restituer avec suffisam
ment de complexité le sens, mais aussi la confu
sion, résultant de la mise en contact, ici souvent 
tragique, de deux cultures.

Jeannine KOUBI et Josiane MASSARD-VIN- 
CENT (dirs), Enfants et sociétés d'Asie du Sud- 
Est, Paris : Éditions L'Harmattan, 1995, 371 
pages (broché).
Par Louis-Jacques Dorais

Université Laval

Dans cet ouvrage, Koubi et Massard-Vincent 
nous présentent seize textes inédits traitant de dif
férents aspects de l'enfance en Asie du Sud-Est. 
Treize de ces textes sont en français et trois en 
anglais. Une conclusion (« Regards croisés ») 
signée par les deux directrices du volume fait la 
synthèse de ce que Ton connaît sur la "fabrication" 
de l'enfant, son modelage social, en Asie du Sud- 
Est.
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Dans leur présentation, les responsables 
soulignent le pourquoi de l'ouvrage : il découle de 
leur intérêt pour le sujet et de leur désir de faire 
partager cet intérêt à d'autres spécialistes, 
chercheurs ou praticiens de l'enfance. Qui plus est, 
aucune compilation de ce genre portant sur l'Asie 
du Sud-Est n'avait jusque-là été publiée. Les vol
umes ayant touché à l'enfance (Koubi et Massard- 
Vincent citent, entre autres, deux numéros théma
tiques d'Anthropologie et Sociétés) portaient sur 
des thèmes spécifiques (l'adoption, la fabrication 
mythique des enfants, etc.), plutôt que sur le sujet 
dans son ensemble.

Ce désir de ne pas privilégier un thème ou 
une perspective aux dépens des autres nuit sans 
doute à l'unité de l'ouvrage. Celui-ci est divisé en 
six sections, portant respectivement sur la gesta
tion et la naissance ; les enjeux de l'enfance ; la 
place des enfants dans les relations sociales ; les 
rites de passage ; les souvenirs d'enfance ; l'enfant 
dans la littérature orale. Malgré la notoriété de 
plusieurs auteurs (Solange Thierry, Jacques 
Ivanoff ou Marie-Andrée Couillard, pour n'en citer 
que quelques-uns), on trouve un peu de tout dans 
ce volume, du bon comme du moins bon. Tel 
chapitre (de Véronique Arnaud) présente une 
ethnographie minutieuse de la naissance chez les 
Yami de Botel Tobago (une île située entre Taiwan 
et les Philippines), alors que tel autre (de Nguyên 
Tung et Nelly Krowolski) présente des contes à rire 
vietnamiens où interviennent accessoirement des 
enfants, ou analyse (Catherine Choron-Baix) des 
récits sur le Laos, rédigés par des enfants laotiens 
exilés en France.

Si la plupart des pays d'Asie du Sud-Est sont 
couverts par l'ouvrage, certains le sont mal. Le 
Myanmar, Java, Sumatra et Bornéo ne font l'objet 
d'aucun chapitre (quoique les données myan- 
mardesques soient effleurées dans le texte de 
Jacques et Jeanne Ivanoff sur la population des 
Mergui, un archipel partagé entre le Myanmar et la 
Thaïlande). Le Vietnam n'est présent que dans un 
seul chapitre (sur la littérature orale), et il en est de 
même des Philippines. L'Asie du Sud-Est insulaire 
est légèrement surreprésentée (neuf textes sur 
seize) par rapport à l'Asie du Sud-Est continentale.

Avec ses défauts et ses qualités, le volume de 
Koubi et Massard-Vincent est typique d'une cer
taine tendance de l'ethnologie française : la consti
tution d'inventaires ethnograhiques régionaux. 
Pour s'en tenir à l'Asie du Sud-Est, on peut sig
naler dans cette veine les travaux du « Projet 

Grand-Sud » sur « Le sel en Asie du Sud-Est », 
« Les oiseaux en Asie du Sud-Est », « Les poids et 
mesures en Asie du Sud-Est », etc. Ce type de pub
lication peut être intéressant et utile, à condition 
qu'il dépasse la simple description pour fournir 
des éléments d'analyse anthropologique.

Dans leur conclusion, Koubi et Massard- 
Vincent ébauchent heureusement une analyse 
comparative de la 'fabrication' de l'enfant en Asie 
du Sud-Est, analyse qui constitue l'un des points 
forts de l'ouvrage. En se basant à la fois sur les 
textes du volume et sur d'autres sources, les 
auteures présentent une excellente synthèse des 
pratiques concernant l'enfance sud-est asiatique, 
en soulignant leurs similitudes d'une population à 
l'autre. Plusieurs de leurs observations permettent 
même d'évoquer d'autres contextes ethno
graphiques. Comme beaucoup de peuples d'Asie 
du Sud-Est par exemple, les Inuit considèrent que 
dès le ventre de sa mère, l'enfant possède une cer
taine intelligencce et une capacité de comprendre 
ce qui se passe autour de lui. C'est pourquoi cer
tains adultes racontent tout naturellement com
ment ils sont venus au monde, ou même comment 
les choses se passaient dans l'utérus de leur mère 
(voir à ce sujet les travaux de Bernard Saladin 
d'Anglure). Il ne s'agit pas là, comme Koubi et 
Massard-Vincent le pensent pour l'Asie du Sud- 
Est, d'une conséquence de la relation privilégiée 
que les enfants entretiendraient avec le surnaturel. 
C'est que pour les Inuit (et peut-être aussi pour les 
Asiatiques du Sud-Est), l'acquisition de la faculté 
de compréhension ne se fait pas vers un ou deux 
ans, mais dès la conception.

Comme en Asie du Sud-Est aussi, la sage- 
femme inuit participe à la 'fabrication' de l'enfant. 
N'appelle-t-elle pas le bébé qu'elle a accouché 
angusiara ('le mâle que j'ai fabriqué') si c'est un 
garçon, et amaliara ('la femelle que j'ai fabriquée') 
si c'est une fille. Même le nom, « l'un des constitu
ants de la personne » selon Koubi et Massard- 
Vincent, présente des similitudes dans les deux 
aires. Une relation symétrique et inverse existe par 
exemple quant à l'attribution du nom au Vietnam 
et chez les Inuit. Alors que les Vietnamiens ne 
doivent pas donner au nouveau-né le nom d'un de 
leurs proches, de peur qu'en réprimandant plus 
tard l'enfant, on insulte cette personne par le biais 
de son nom, les Inuit doivent transmettre au bébé 
le nom d'un parent ou d'un ami, mais ils ne répri
mandent jamais leurs enfants, pour ne pas porter 
ombrage à celui ou celle dont ceux-ci portent le 
nom.
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Ce sont des comparaisons de ce genre que 
permet l'ouvrage de Koubi et Massard-Vincent et 
qu'ébauche leur conclusion. Malgré son propos 
parfois hétéroclite, leur volume offre donc un 
intérêt certain à celles et ceux qui veulent en savoir 
plus sur l'enfance asiatique.

Liisa H. MALKKI, Purity and Exile : Violence, 
Memory, and National Cosmology among Hutu 
Refugees in Tanzania, Chicago et Londres : The 
University of Chicago Press, 1995, 352 pages, 
21,50$ US (broché), 60,00$ US (relié).
Par Pierre Crépeau

Ce livre est issu d'une thèse de doctorat 
soumise au Département d'anthropologie de 
l'Université Harvard en juin 1989. La présentation 
de l'ouvrage n'est pas très attrayante : le plan est 
lâche ; le texte est lourd, chargé d'affreux néolo
gismes et de nombreuses redites ; on regrette l'ab
sence de toute documentation visuelle hormis la 
photo de la couverture toute petite et cachée dans 
une maquette sinistre. En somme, une publication 
hâtive et à maigre budget. Ce qui, il va sans dire, 
n'enlève rien au contenu de la thèse.

L'auteur nous avertit dès l'abord qu'il ne 
s'agit pas d'une « ethnographie » au sens classique 
du terme. Le lecteur ne peut s'attendre à y trouver 
la description globale de la « culture » d'un « peu
ple » strictement défini dans ses dimensions spa
tio-temporelles. Il s'agit plutôt d'une ethnographie 
de l'exil, avec tout ce qu'il comporte de mouvance 
et d'incertitude, de regrets et d'espoirs, d'idéologie 
et de pragmatisme. L'auteur a voulu explorer com
ment le dépaysement, au sens étymologique du 
terme, contribue, chez les réfugiés, à l'émergence 
d'une conscience nationale particulière, à une 
relecture de leur histoire et à une perception 
renouvelée de leur identité collective et de celle de 
« l'étranger ».

Les réfugiés sont des êtres à part, nous dit 
l'auteur, des êtres marginaux et transitoires. Ils ne 
sont plus ce qu'ils étaient et ne sont pas encore 
autre chose. Ou ils sont les deux à la fois, encore un 
peu ce qu'ils étaient et déjà un peu autre chose. Ils 
vivent ailleurs ou, aussi bien dire, nulle part. Ils 
constituent une déchirure dans l'ordre politique de 
l'univers, une note discordante dans le concert des 
nations.

Souvent, leur état marginal n'est pas perçu 
uniquement comme un déplacement territorial 
mais aussi, et peut-être surtout, comme un 
dérangement culturel. D'où leur intérêt pour l'an
thropologie contemporaine. En effet, l'étude des 
réfugiés, dont les masses atteignent maintenant 
des proportions gigantesques, peut contribuer à 
éclairer d'un jour nouveau les notions d'État et de 
Nation ainsi que le lien qui existe entre la mémoire 
historique et la conscience nationale. Elle permet 
aussi de réviser les concepts anthropologiques tra
ditionnels de culture, de société et de communauté 
en tant qu'unités définies par le territoire.

La recherche sur le terrain s'est déroulée d'oc
tobre 1985 à octobre 1986 dans les régions de 
Rukwa et de Kigoma, en Tanzanie occidentale, 
auprès de deux groupes de réfugiés hutu ayant fui 
le Burundi lors du « génocide sélectif » d'avril 
1972 : un groupe rassemblé dans un camp rural à 
Mishamo et un groupe dispersé dans la cité à 
Kigoma.

Après un bref résumé de l'histoire politique 
récente du Burundi, l'auteur décrit l'utilisation de 
l'histoire dans le développement d'une nouvelle 
conscience nationale chez les réfugiés du camp 
rural de Mishamo et, en contrepartie, le refus de 
s'associer à l'idéologie nationale au profit d'une 
intégration pragmatique et affairiste chez les 
réfugiés de la cité à Kigoma, pour ensuite dégager 
la perception que chaque groupe a de l'autre rela
tive à leur vision opposée de l'exil. En conclusion, 
l'auteur examine quelques idées générales concer
nant les nationalismes et les populations qui vivent 
en marge de l'ordre universel des nations. Enfin, 
un postscriptum relate les événements qui ont 
marqué l'histoire du Burundi depuis la fin de l'en
quête en 1986 jusqu'à la parution du livre en 1995.

Tout réfugié se trouve devant l'alternative 
suivante : ou bien s'intégrer à une collectivité qui 
s'efforce de se faire reconnaître pour une nation au 
même titre que toutes les autres, ou bien refuser 
toute allégeance à un groupe déterminé, national 
ou ethnique, issu d'une trajectoire historique sin
gulière, et se percevoir comme une sorte de citoyen 
du monde, apatride et satisfait de l'être. La pre
mière option est celle du camp de Mishamo com
posé en très grande majorité de réfugiés agricul
teurs ; la seconde, celle de Kigoma où des réfugiés 
artisans ou marchands cherchent à s'intégrer à une 
population citadine cosmopolite déjà constituée. 
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