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l'information par la machine? Ce qui rejoindrait 
aussi le discours scientifique actuel.

Ainsi, nous retrouverions là ce que Durif- 
Bruckner soulève dès le début de son ouvrage à 
savoir « qu'il est courant de constater que des 
morceaux d'explications sélectionnés dans le 'texte 
scientifique' sont emboîtés à des séquences pro-
fanes selon des logiques inédites » (p. 21). Il s'agi-
rait cette fois de donner sa pleine mesure dans 
l'analyse à un énoncé aussi capital que celui-là 
pour mieux comprendre les connaissances physi-
ologiques populaires dans la société française.

Paul VIRILIO, The Vision Machine, Londres and 
Indianapolis : British Film Institute et Indiana 
University Press, 1994, 81 pages (broché) (Traduit 
du français, La machine de vision, Éditions Galilée, 
1988.)

Par Gérald Baril

INRS - Culture et Société

Ce court essai, caractérisé par un éclectisme 
ostentatoire, propose une manière de penser l'his-
toire de la production, de la diffusion et de la per-
ception des images. Paul Virilio y observe avec 
acuité diverses implications de la présence crois-
sante des « machines de vision » dans les sociétés 
occidentales mais, en dernière analyse, emporté 
par son objet, il lui attribue un rôle de détermina-
tion qui paraît peu plausible.

Au premier chapitre, Virilio présente ce qu'il 
conçoit comme un glissement de la fonction des 
images, entraîné par l'apparition et le développe-
ment de nouveaux moyens de production pic-
turale mettant à contribution la science et la tech-
nique, davantage que l'art. Dans l'esprit de l'au-
teur, notamment, la surabondance et la grande 
disponibilité des images rendrait de moins en 
moins nécessaires les capacités individuelles de 
mémorisation ; ces dernières seraient donc en 
déclin, surtout depuis l'apparition des techniques 
électroniques de captage et la numérisation des 
images. Ainsi, comme la caméra devient littérale-
ment l'œil du photographe, les techniques de visu-
alisation seraient en train de remplacer la vision. 
L'humanité serait au seuil d'une perte définitive de 
la foi dans sa perception du monde, monde avec 
lequel elle faisait corps dans l'esprit de la chrétien-
té augustinienne.

Le deuxième chapitre de l'essai avance que la 
photographie, célébrée à l'origine comme une 
preuve de l'existence d'une réalité objective, a eu 
pour effet, à long terme, de contribuer à la réfuta-
tion de l'objectivité. Chaque photogramme étant, 
selon les mots mêmes de Niepce, un « point de 
vue » sur le monde, l'accumulation des informa-
tions allait poser rapidement la question de l'inter-
prétation. Le XXe siècle allait révéler un monde 
dont l'existence tient dans sa représentation, dans 
sa nature de construction mentale. La théorie de la 
relativité d'Einstein serait en quelque sorte 
l'aboutissement logique d'une série de remises en 
question des fondements d'une certaine philoso-
phie de la conscience.

Les troisième et quatrième chapitres mettent 
en évidence une fascination des sociétés occiden-
tales pour la transparence, depuis le siècle des 
lumières jusqu'à la téléprésence, par exemple, qui 
permet de nos jours, par image vidéo interposée, la 
comparution virtuelle en cour des témoins ne pou-
vant être matériellement présents pour des raisons 
d'âge, de santé ou de sécurité. Par ailleurs, la mul-
titude de caméras de surveillance et d'appareils 
divers d'enregistrement d'images, disséminés 
dans les lieux publics et entre les mains de profes-
sionnels et d'amateurs, génère d'immenses stocks 
d'images disponibles pour toute une gamme de 
détournements artistiques, militaires, criminels, 
politiques ou judiciaires.

Au delà des images de synthèse, annonce le 
cinquième chapitre de l'essai, au delà de la pro-
duction d'images assistée par ordinateur, nous 
serions sur le point d'atteindre l'ère de la « percep-
tion synthétique », c'est-à-dire un monde où les 
ordinateurs vont se mettre à interpréter les images 
à la place des humains. Les conséquences de ce 
bouleversement majeur, selon l'auteur, sont 
imprévisibles mais un tel changement risque de 
révolutionner en profondeur l'idée que l'humanité 
se fait d'elle-même et du monde. Là réside la con-
tradiction fondamentale de la thèse de Virilio, qui 
évalue l'importance du phénomène d'autonomisa-
tion des techniques de visualisation en termes 
d'impact de la perception « automatisée » sur la 
perception humaine globale.

Virilio (qui s'y connaît pourtant en architec-
ture, puisqu'il l'enseigne) franchit un seuil sans 
faire attention à la marche. Comme avant lui 
McLuhan, qui aurait dû dire « le medium est aussi 
le message », ou comme ceux qui n'avaient pas vu 
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qu'après la fin de l'histoire il y a encore une his-
toire, Virilio semble soutenir, contre toute vraisem-
blance, que des interprétations générées par des 
machines puissent revendiquer une existence 
extra-culturelle.

P.F. KLUGE, The Edge of Paradise. America in 
Micronesia, Honolulu : University of Hawaii Press, 
1991, 244 pages(broché)

Par Donna Winslow

Université d'Ottawa

Ce livre fort bien écrit nous transporte, à la 
manière d'un pèlerinage, à travers le Pacifique 
Nord pour y visiter le tombeau de Lazarus Salii, 
ex-président de la République de Palau. Ce voy-
age, véritable rituel conscient, est une immersion 
sacrée dans la réalité historique et politique des 
îles. C'est aussi pour Kluge, une forme de deuil 
pour la mort de son ami Salii et de ses rêves. La vie 
de Salii s'est terminée par un suicide et depuis, les 
îles « sombrent sous le poids des rêves qu'elles ne 
peuvent soutenir » (p. 233).

Pour Kluge, le voyage est un acte de rédemp-
tion et de fermeture. On ressent avec lui ce qu'il 
avait pressenti en tant que volontaire du « Peace 
Corps » à Saipan en 1967 : ce sentiment de pouvoir 
changer l'histoire alors qu'il participait à la rédac-
tion de la Constitution pour la Micronésie. Mais, à 
la fin, le ton change, marqué par l'opportunisme 
gui se propagea dans les îles après son retour aux 
États-Unis. Le livre est imprégné de tristesse et 
d'un sentiment d'échec : « Ce que je croyais être 
une merveilleuse entreprise, conjuguant le 
meilleur de l'Amérique et de la Micronésie, devint 
à la fois assommant et plein de corruption » (p. 
240).

Contrairement à un temple, où nous serions 
conduits de la périphérie au centre sacré, nous 
sommes dirigés, ici, à travers nombre de 
mémoires, du « centre » (É.-U.) vers la 
« périphérie » de l'empire américain (Micronésie). 
Kluge nous entraîne ainsi dans une spirale cen-
trifuge à travers les îles et leurs histoires. Honolulu 
- le troupeau de touristes de Waïkiki et les 
emplettes frénétiques d'Ala Moana. Majuro - au 
béton nu, aux ampoules lumineuses dépouillées, 
aux climatiseurs qui dégoulinent, avec l'eau et la 
nourriture importée, 90% d'importations. 
L'étrange mariage de K-Mart et de Gauguin - 

« Des contenants de plastique devant des porcs 
attachés » (p. 46). Ponape - sentiments féconds et 
vides de compromis et d'échecs. Guam - fourmil-
lant de touristes japonais. Kluge est le témoin 
d'une nouvelle invasion japonaise : nouveaux mar-
iés, vénérateurs du soleil, golfeurs. Saipan - une île 
campagnarde, avec bière et poussière, cède le pas à 
l'industrie étrangère du vêtement, au scintillement 
de Julio Iglesias, aux glissoires aquatiques et où, 
dans un décor à la Disney, un « galion espagnol est 
échoué sur des roches au bord de la piscine » (p. 
123). Yap - dormante presque morne, « prise dans 
un filet qui mène directement à Washington » (p. 
175). Finalement - Palau - où les contradictions de 
l'influence américaine semblent être devenues une 
forme d'expression artistique.

Kluge peuple ses voyages de personnages 
que nous avons tous rencontrés dans le Pacifique : 
« des touristes qui, assis sur une île tropicale, sont 
confrontés aux ananas en conserve des Philippines 
et de la Thaïlande » (p. 84) ; la galerie des 
« accrochés » incapables de quitter les îles, comme 
Joe qui maria une fille des îles, eut sept enfants et 
est un « éditeur rédacteur provincial, un conteur, 
un comploteur, un commentateur poétique, 
théoricien et historien improvisé » (p. 47) ; le jésuite 
qui découvrit des mots que les locaux eux-mêmes 
avaient oubliés ; l'expatrié qui a tout vu ; les cou-
ples de jeunes et de vieux qui vont d'île en île, 
recueillant les histoires et les aventures comme 
d'autres collectionnent les timbres ; les politiciens 
de l'île qui passent plus de temps dans les aéro-
ports et les hôtels hors des îles - « ce qui détermine 
les insulaires, ce n'est pas leur manière de vivre sur 
les îles mais leur façon de se déplacer entre elles » 
(P- 199).

Ce qui me plaît le plus dans ce livre est com-
ment Kluge pulvérise l'image du Paradis - des 
hameaux de cabanes mornes aux toitures de fer 
blanc, des piles de canettes de bière et le scintille-
ment des magnétoscopes dans la nuit tropicale, 
aux milliers de touristes japonais qui se bronzent 
sur les plages où ont eu lieu les débarquements de 
la guerre du Pacifique. Notre image du Pacifique 
repose sur les fantaisies occidentales de l'abon-
dance, du loisir, du soleil et du plaisir. Les gens 
viennent aux îles pour une vie simple mais se ren-
dent vite compte qu'elles sont « des endroits inex-
tricables et complexes, non pas en dépit de leur 
petitesse mais à cause de celle-ci » (p. 69). C'est 
cette image du Pacifique que Kluge nous révèle, le 
Pacifique des ironies et des paradoxes. Le livre, 
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