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Commentaire / Commentary

Xochicuicatl et Icnocuicatl : Deux genres 
de poésie aztèque

Thérèse Lagacé
Université de Montréal

La poésie occupe une place importante dans la société 
aztèque du XVième siècle au Mexique ; c’est l’instrument 
d’enseignement et de transmission de la philosophie par 
excellence. Il existe plusieurs genre de poésie dont deux 
sont présentés ici : xochicuicatl (chant fleuri) et icnocuicatl 
(chant triste). L’examen de ces genres poétiques permet 
d’apprécier la beauté et la symbolique de la langue nahuatl 
et illustre l’opposition de deux philosophies.

Poetry play s an important rôle in XVth century Aztec society 
of Mexico; it serves as a teaching tool as well as a means of 
expressingphilosophical thought. Two among the various types of 
poetry are presented here: xochicuicatl (flowered song) and 
icnocuicatl (song of brooding). The analysis of these poetic types 
(nahuatl texts, translation and interprétation) shows the 
symbolism expressed through nahuatl language and illustrâtes 
the opposition of two philosophies.

Vers 1430 les Aztèques prenaient le pouvoir dans 
la Vallée de Mexico. Avec leurs alliés de Texcoco et 
Tlacopan, ils allaient bientôt dominer une grande 
partie du Mexique actuel. Leur empire devait durer 
plus de 90 ans, jusqu’à la conquête espagnole en 1521. 
C’est la littérature produite pendant ces années de 
domination que nous appelons « littérature nahuatl 
classique ».

Les Aztèques s’enorgueillissaient de leur langue, 
le nahuatl, et considéraient de première nécessité 
pour les nobles et les hauts fonctionnaires de la parler 
élégamment. La littérature qu’ils ont produite et qui 
nous est parvenue est immense1.

La littérature nahuatl
Le système d’écriture était basé sur trois types de 

symboles : les pictogrammes, simples représentations 
des choses les plus élémentaires; les idéogrammes, 
évocations des idées, surtout utilisés pour les 
nombres, le calendrier et diverses idées (certaines 
abstraites et métaphysiques); les symboles phoné­
tiques qui représentaient surtout des noms de lieux et 
de personnages — les couleurs avaient aussi leur 
valeur symbolique.

Ce genre d’écriture très complexe ne permettait 
pas de rendre un texte mot à mot, surtout dans le cas 
de la poésie. Aussi, dès qu’ils connurent l’alphabet 
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latin, enseigné par les religieux espagnols, les jeunes 
Nahuas l’adoptèrent-ils pour conserver leur littéra­
ture. Les Anales de Tlatelolco furent écrits entre 1524 
et 1530. C’est là que ces jeunes Aztèques pouvaient 
conserver leur histoire, transcrire des manuscrits 
précolombiens, les hymnes aux dieux, les légendes et 
la poésie.

Des religieux tels que Andrés de Olmos et 
Bernardino de Sahagün contribuèrent aussi à la 
conservation des textes préhispaniques. Le premier, 
arrivé au Mexique en 1528, recueillit un grand 
nombre de Huehuetlatolli, «paroles des anciens». Il 
s’agit de discours prononcés dans les grandes 
occasions : élection ou mort d’un roi, mariage, 
naissance. Ils contiennent aussi les conseils des 
parents aux enfants et l’enseignement moral des 
maîtres des écoles.

Quant à Bernardino de Sahagun, son œuvre fut 
immense. Arrivé au Mexique en 1529, il consacra 
pratiquement toute sa vie à recueillir les données les 
plus importantes sur la société aztèque. On retrouve 
dans son œuvre les hymnes aux dieux, des chants 
profanes, des Huehuetlatolli, des mythes et des 
légendes, le calendrier, les coutumes des seigneurs, 
des prêtres, des savants, des artistes, des marchands 
et des gens du peuple, sans compter les informations 
sur la flore et la faune. La documentation en nahuatl 
qu’il recueillit auprès d’anciens, des «sages» qui 
avaient bien connu l’époque préhispanique, se 
retrouve dans le Codex Florentino, aujourd’hui à 
Florence, et les deux Matritenses de la Academia de 
Historia et du Real Palacio, à Madrid.

Des auteurs indigènes tels que Ixtlilxochitl, 
Chimalpahin et Tezozomoc écrivirent l’histoire de 
leur peuple.

On les retrouve dans deux sources importantes : 
« Colecciôn de Cantares Mexicanos » à la Bibliothèque 
Nationale de Mexico et « Manuscrito de los Romances de 
los Senores de la Nueva Espana» de la Bibliothèque 
Latinoaméricaine de Austin ; des centaines de 
poèmes, principalement d’origine préhispanique, ont 
été également conservés.

La poésie nahuatl classique
Le chant et la poésie étaient les instruments 

fondamentaux de l’enseignement. C’est au calmecac, 
école d’enseignement supérieur, que les jeunes 
nobles allaient recevoir la formation nécessaire à 
l’accomplissement de leurs futures occupations. Ils y 
apprenaient à lire les Codex, l’histoire de leur peuple, 
les hymnes aux dieux et le bon langage. L’apprentis­
sage se faisait par répétition et il n’était pas permis 
d’oublier un seul mot. L’élève suivait du doigt la suite 
des images dans le manuscrit tout en répétant le texte 
qui lui avait été enseigné.

C’est cependant dans une école consacrée spéci­
fiquement à l’enseignement des chants, des danses et 
de la musique, le cuicacalli («la maison de chant») 
qu’il allait parfaire ses connaissances artistiques. 
Cette école était obligatoire pour hommes et femmes 
(Leander, 1972:28). Son objectif était non seulement 
d’enseigner aux élèves ces activités artistiques mais 
encore de produire, divulguer et conserver les 
traditions poétiques, chorégraphiques et musicales. 
Parmi le personnel spécialisé de cette institution, il y 
avait des personnes chargées uniquement de veiller à 
ce que les chants traditionnels ne soient altérés en 
aucune façon au cours des ans. On comprend ainsi 
plus aisément que des poèmes transmis surtout par la 
tradition orale aient pu survivre même à la conquête.

La poésie, plus facile à mémoriser, représente 
une grande partie de la littérature nahuatl classique 
et se divise en plusieurs genres, quelquefois difficiles 
à différencier l’un de l’autre:

xochicuicatl «chant fleuri», le thème principal 
est souvent la fonction de la poésie 
même.

icnocuicatl : « chant triste », « chant d’angoisse », 
le thème s’élabore autour de la mort 
perçue comme fin totale.

teocuicatl : « chant divin », les hymnes aux 
dieux.

melahuacuicatl: «chant vrai», histoire, anecdotes, 
poèmes épiques.

cuecuechcuicatl: «chant espiègle».

yaocuicatl: «chant de guerre», glorification de
la guerre et de la mort sur le champ 
de bataille.

Quant aux textes poétiques sur l’amour, si 
fréquents dans d’autres civilisations, les seuls qui 
nous soient connus sont des traductions nahuatl de 
poésies otomies. Il ne semble pas que l’amour ait été 
un sujet d’inspiration intéressant pour les Nahuas !

Beaucoup de textes sont anonymes. Parmi les 
poèmes, seuls ont été gardés les noms de très 
puissants seigneurs, rois ou gouverneurs de pro­
vinces. La poésie était un passe-temps très apprécié 
dans la noblesse nahuatl. Elle était l’instrument de 
transmission de la philosophie par excellence. Les 
rois, Nezahualcoyotl de Texcoco et Tecayehuatzin de 
Huexotzinco par exemple, aimaient à réunir autour 
d’eux des savants, des philosophes et des poètes. Ils 
donnaient à ces réunions le nom de icnuilyotl, 
«amitié». La poésie qui nous est parvenue est donc 
l’œuvre de l’élite intellectuelle de l’empire aztèque. 
Les trois poèmes présentés ici sont donc des œuvres 
de cette élite intellectuelle.
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Poème d’Ayocuan Cuetzpaltin de Tecamachalco
Le premier a été créé par Ayocuan Cuetzpaltin. 

Fils d’un puissant seigneur de Tecamachalco, dans ce 
qui est aujourd’hui l’État de Puebla, il vécut à la 
seconde moitié du XVième siècle et au début de 

XVIième. Il fréquentait les réunions de savants de 
Tlaxcala et Huexotzinco (Léon-Portilla, 1978: 198). 
Son poème a pour thème la « fleur chant ». Ayocuan 
nous explique ce que signifiait la poésie pour les 
anciens Nahuas.

In Xochitl in Cuicatl

1. Ayn ilhuicac itic ompa ye ya huitz
2. in yectli yan xochitl, ectli yan cuicatl
3. Conpoloan telle,
4. conpoloan totlayocol,
5. y tlacahzo yehuatl in chichimecatl teuctli 

in Tecayehuatzin
6. yca xonahuiacan !
7. Moquetzalizquixochintzetzela in icnuihyotl.
8. Aztacaxtlatlapantica,
9. ye on malinticac in quetzalxiloxochitl.

10. ymapan onnehnemi,
11. conchihchichintinemih
12. in teteuctin, in tepilhuan
13. Zan teocuitlacoyoltototl :
14. o huel yectlin amocuic,
15. huel yectli in anquehua.
16. anquin ye oncan y xochitl yiahualuihcan
17. Y xochitl ymapan amoncate yn 

amontlahtlahtoa
18. Oh ach anca tiquechol in 

Ipalnemoa?
19. Oh ach anca titlatocauh yehuan teotl?
20. Achtotiamehuan anquitztoque tlahuitzcalli
21. amoncuicatinemih.
22. Maciuhtia o in quiniqui noyollo
23. zan chimalli xochitl
24. in ixochiuh Ipalnemoani.
25. Quen conchihuez noyollo yehua?
26. Onen tacico,
27. tonquizaco in tlalticpac
28. Zan ca iuhquin nyaz
29. in o ompopouilhxochitla
30. An tle notleyo yez in quenomanian ?
31. An tle nitauhca yez in tlalticpac?
32. Manel xochitl, manel cuicatl !
33. Quen conchihuaz noyollo yehua?
34. Onentacico
35. tonquizaco in tlaltocpac.
36. Man tonahuican, antoconihuan,
37. ma onnequechnahualo nican.
38. Xochintlalticpac, ontianemi.
39. Ye nican ayac quitlamitehuaz
40. in xochitl, in cuicatl,
41. in mani a ychan Ipalnemoani.
42. Yn zan cuel achitzincan tlalticpac,
43. oc no iuhcan quenonamican? 

quenonamican ?

Fleur chant

1. De l’intérieur du ciel viennent
2. les belles fleurs, les beaux chants.
3. Ils détruisent nos passions
4. ils anéantissent nos inventions,
5. car elles ne sont pas celles du seigneur 

chichimèques Tecayehuatzin
6. Avec eux réjouissons-nous !
7. L’amitié est une pluie de fleurs précieuses.
8. Des bannières de plumes de héron blanc
9. se mêlent aux fleurs précieuses :

10. sur les branches des arbres elles viennent s’unir
11. en dessous viennent déambuler
12. les seigneurs, les princes.
13. Un bel oiseau doré:
14. vos beaux chants,
15. vous les élevez, merveilleux.
16. Vous êtes dans un enclos fleuri.
17. vous êtes sur des branches fleuries,

vous discutez.
18. Serais-tu un oiseau de riches plumes de 

Donneur de Vie?
19. Serais-tu celui qui lui parle à lui, au dieu?
20. Au moment même où vous avez vu l’aurore,
21. vous vous êtes mis à chanter.
22. Efforcez-vous, ainsi le veut mon cœur,
23. les fleurs d’un bouclier,
24. les fleurs du Donneur de Vie.
25. Comment fera mon cœur?
26. En vain sommes-nous arrivés,
27. sommes-nous sortis sur la terre.
28. Seulement pour partir ainsi
29. comme les fleurs qui se fanent?
30. Ne restera-t-il rien de ma gloire?
31. Ne restera-t-il rien de ma renommée sur la terre ?
32. Seulement les fleurs, seulement les chants !
33. Comment fera mon cœur?
34. En vain sommes-nous arrivés,
35. sommes-nous sortis sur la terre.
36. Réjouissons-nous, amis
37. qu’on s’étreigne ici.
38. Sur la terre fleurie nous sommes venus vivre.
39. Ici personne n’anéantira
40. les fleurs, les chants
4L ils se répandent dans la maison du Donneur de Vie.
42. Sur la terre est l’endroit de l’éphémère
43. Serait-ce ainsi à l’endroit où l’on existe d’une 

certaine manière?
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44. Cuix oc pacohua?
45. Icniuhtehua?
46. Auh yn amo zanio nican
47. tontiximatico in tlalticpac?

(Léon-Portilla, 1978: 204-206)

44. Y a-t-il encore du plaisir?
45. L’amitié existe-t-elle?
46. Et ici ne sommes-nous pas
47. seulement venus découvrir notre visage sur 

la terre ?

Cette œuvre appartient à la catégorie des 
xochicuicatl, les «chants fleuris». Le titre «Fleur 
chant » explique à lui seul toute la poésie. Les auteurs 
nahuatl utilisaient abondamment ce genre de 
métaphore que Garibay (1972: 27) a appelées 
disfrasismo, «déguisement»: On utilise deux images 
qui se complètent pour en expliquer une troisième. 
«Fleur chant» est le disfrasismo de «poésie».

Le poème présenté ici se divise en 4 parties :
1. un éloge des poètes, principalement de 

Tecayehuatzin, seigneur de Huexotzinco des vers 
1 à 6.

2. la description des réunions de poètes lors des 
icnuihyotl de 7 à 22.

3. les questions que ces réunions l’amènent à se poser 
sur la fugacité de la vie, de 23 à 35.

4. l’espérance que leur poésie continuera à vivre 
après eux, de 36 à 47.
Nous allons maintenant voir ce poème plus en 

détails.

(Première partie)
Dans les quatre premiers vers, l’auteur rappelle 

que la poésie est d’origine divine et que le poète doit 
avoir le talent nécessaire pour lui garder toute sa 
beauté originale. Dans les deux vers suivants, il fait 
l’éloge de Tecayehuatzin, qui fut un grand poète de 
son époque.

(Deuxième partie)
Il est très possible que ce poème de Ayocuan ait 

été présenté lors d’une de ces réunions car c’est 
exactement ce qu’il décrit dans les vers suivants :
7. l’amitié est une pluie de fleurs précieuses ;

ce genre de réunions produisait en effet les 
créations des meilleurs poètes de l’époque. 

8.9.10 des bannières de plumes de hérons blancs/ 
se mêlent aux fleurs précieuses/ sur les 
branches des arbres elles viennent s’unir.

Les vers 8 et 9 décrivent l’un des éléments très 
importants de la pictographie nahuatl. Dans les 
Codex la parole est représentée par une volute de 
fumée blanche qui s’échappe des lèvres de celui qui 
parle. C’est probablement ce glyphe que Ayocuan 

compare ici aux bannières de plumes de hérons 
blancs.

La poésie est aussi le langage fleuri. Pour la 
représenter pictographiquement on garde la volute 
de fumée à laquelle on ajoute le glyphe de la fleur. Ici 
les deux parties du glyphe de la poésie viennent s’unir 
sur les branches des arbres pour ne faire qu’un seul et 
même objet, grâce aux seigneurs qui les créent en se 
promenant sous les arbres dans les jardins.
11.12 En dessous viennent déambuler/ les 

seigneurs, les princes.
Autrement dit, la poésie est également un bel 

oiseau doré qui s’élève grâce aux poètes.
13.14.15 Un bel oiseau doré: 

vos très beaux chants 
vous les élevez merveilleux.

Et grâce à la magie même de la poésie, seul moyen 
d’atteindre la paix sur la terre, les poètes se 
retrouvent entourés de fleurs et d’arbres fleuris.
16.17 Vous êtes dans un enclos fleuri/ vous êtes 

sur des branches fleuries, vous discutez.
Dans les deux vers suivants Ayocuan passe au 

tutoiement; peut-être s’adresse-t-il directement à 
Tecayehuatzin cette fois. Il le compare à un oiseau 
aux riches plumes du Donneur de Vie, le dieu sans 
visage qui n’exigeait pas de sacrifices humains et, 
compliment suprême, à celui qui peut parler au dieu. 
18.19 Serais-tu un oiseau de riches plumes du 

Donneur de Vie?
Serais-tu celui qui lui parle à lui, au 
dieu?

(Troisième partie)

A partir du 22e vers commence une lamentation 
très fréquente, tant dans les xochicuicatl que dans les 
icnocuicatl.
26.27 En vain sommes-nous arrivés/ Sommes- 

nous sortis sur la terre.
La crainte, très présente chez les poètes nahuas, 

d’être né sans finalité se double d’une autre 
préoccupation : être oublié tout de suite après la 
mort. Certains cherchent à perpétuer leur souvenir 
par la poésie :
30.32 Ne restera-t-il rien de ma gloire?/ Ne 

restera-t-il rien de ma renommée sur la 
terre?/ Seulement les fleurs, seulement les 
chants.
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Poème de Nezahualcoyotl de Texcoco

Parmi les poètes classiques, le plus connu est sans 
doute celui que nous allons maintenant évoquer, le 
roi Nezahualcoyotl de Texcoco, né dans cette ville 
vers 1402, qui y régna à partir de 1433 et qui y mourut 
en 1472. Cet homme extraordinaire — à la fois 
homme d’État, législateur, ingénieur, architecte et 
philosophe — fut aussi considéré comme un grand 
tlamatini, un grand « savant », et comme le plus grand 
poète de son époque. La première poésie que nous 
allons étudier est très courte. Il y chante son espoir 
que son œuvre continuera à vivre « à l’intérieur de la 
maison de plumes multicolores ».

1. Ah tlamiz noxochiuh/Mes fleurs ne mourront pas,
2. ah tlamiz nocuic/mes chants ne s’éteindront pas ;
3. in nocon ya ehua/je les élève,
4. zan nicuicanitl/je ne suis qu’un chanteur.
5. Xexelihui, moyahua/Se détachent, se brouillent,
6. cozahuia xochitl/se flétrissent les fleurs ;
7. ye on calaquilo/déjà on les rentre
8. zacuan calitic/à l’intérieur de la maison de 

plumes multicolores.
(Leander, 1972: 89)

Ce poème appartient aussi au genre xochicuicatl. 
Ici Nezahualcoyotl donne simplement la réponse à la 
question: «Comment perpétuer son nom sur la 
terre?» Par la poésie. (Mes fleurs ne mourront pas/ 
Mes chants ne s’éteindront pas.)

Il fait abstraction de son rang pour rappeler qu’il 
n’est qu’un chanteur, un poète. (Je ne suis qu’un 
chanteur.)

Dans la deuxième partie du poème, il reconnaît 
que les fleurs se fanent mais c’est dans la maison de 
plumes multicolores qu’on les rentre, dans l’endroit 
divin où elles seront préservées.

La dernière œuvre que nous allons voir est aussi 
de Nezahualcoyotl. Ce poème a une histoire très 
particulière, tout comme l’a été celle de son auteur. 
Vers 1417, Texcoco, la ville de Nezahualcoyotl, et 
tout le domaine qui appartient à sa famille, ont été 
conquis par le roi d’Azcapotzalco, une autre ville de 
la Vallée de Mexico, et son père fut assassiné. 
Nezahualcoyotl dut fuir devant les gens du seigneur 
d’Azcapotzalco chargés de l’assassiner, et connut 
l’exil pendant plus de dix ans, jusqu’à ce qu’il 
reconquière son domaine avec l’aide des Aztèques 
entre 1427 et 1433. Il put alors revenir définitivement 
chez lui.

In chololiztli icuic

1. O nen tlacatl
2. o nen nonquiza eo
3. teotl ichan in tlaltecpac
4. i ninotolinia !
5. In ma on nel nonquiz
6. in ma on nel nontlacat
7. Ah niquitohua yece...
8. /then naiz?
9. i anonohuaco tepilhuan !

10. /at teixo ninemi?
11. ZQuen huel?
12. i xon minati !
13. /Ye ya nonehuaz in tlalticpac?
14. /Ye ya the in nolhuil?
15. zan nitoliniya
16. tonehua noyollo
17. tonocniuh in ayaxcan
18. in tlalticpac, ye nican
19. ZQuen in nemohua in tenahuac?
20. Mach ilihuiztia,
21. /nemia tehuic, teyaconi?
22. Nemi zan ihuiyan,
23. zan icemelia
24. In zan nonopechteca
25. zan notolotinemi

Le Chant de la fuite

1. En vain je suis né
2. en vain je suis sorti
3. de la maison du dieu à la terre.
4. Je m’afflige !
5. Pourtant je suis sorti,
6. pourtant je suis né.
7. Je ne le dis pas mais...
8. comment ferai-je?
9. Vous allez partir, ô princes.

10. Est-ce que je vis à la face des gens?
11. Comment est-ce possible?
12. Réfléchissons!
13. Vais-je m’élever sur la terre?
14. Quel est mon destin?
15. Je suis triste,
16. mon cœur souffre.
17. A peine es-tu mon ami
18. ici sur la terre.
19. Comment vit-on auprès des gens?
20. Agit-il aussi inconsidérément
21. celui qui fait vivre les gens, le guide?
22. Seulement vivre en paix !
23. en toute tranquillité!
24. Je m’incline,
25. je vis la tête baissée
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26. in tenahuac.
27. Zan ye ica nichoca,
28. i nicnotlamati !
29. no nicnocahualoc
30. in tenahuac tlalticpac
31. iQuen quinequi noyollo?
32. Z,Ipal nemohuani?
33. i Ma oc melel on quiza !
34. A icnopillotl ma oc timalihui
35. monahuac, toteotl.
36. /At y a nech miquitlani?
37. Azomo ye nelli topaqui,
38. 6 ti ya nemi tlaltocpac?
39. Ah ca za tinemi
40. ihuan ti huai paqui in tlaltocpac
41. Ah ca mochi ihui totololina
42. Ah ca no chichic teopouhqui
43. tenahuac ye nican.
44. Ma xi icnotlamati noyollo.
45. Maca oc tle xic yococa.
46. Ye nelli in ayaxcan
47. nicnopiltihua in tlaltocpac.
48. Ye nelli cococ y otimalihuico
49. in motloc monohuac, in Ipalnemohua.
50. Zan niquintemohua,
51. niquolnamiqui in tocnihuan.
52. Cuix oc ceppa huitze
53. in cuix oc nemiquihui
54. Zan cen ti ya polehuia
55. zan cen ye nican in tlaltocpac
56. Maca cocoya inyollo !
57. itloc inahuac in Ipal nemohua

26. auprès des gens.
27. Pour cela je pleure,
28. je m’afflige!
29. J’ai été laissé orphelin
30. auprès des gens sur la terre.
31. Comment le désire ton cœur,
32. Donneur de vie?
33. Qu’éclate ta colère !
34. Prends pitié de la misère
35. auprès de toi, toi le dieu.
36. peut-être désires-tu ma mort?
37. En vérité nous réjouissons-nous?
38. Vivons-nous sur la terre?
39. Il n’est pas certain que nous vivions
40. et que nous soyons venus nous réjouir sur la terre.
41. Tous nous sommes malheureux
42. pour tous le destin est amer,
43. auprès des gens, ici.
44. Ne t’affliges pas, mon cœur.
45. Ne pense plus.
46. Vraiment, c’est à peine
47. si je m’apitoie sur moi-même, ici sur la terre.
48. Vraiment tu es venu prendre l’amertume
49. à tes côtés, auprès de toi, Donneur de Vie.
50. Je les cherche.
51. Je me souviens de nos amis.
52. Peut-être reviendront-ils ?
53. Peut-être revivront-ils ?
54. Une fois seulement nous sommes détruits,
55. une fois seulement, ici sur la terre.
56. Que leurs cœurs ne s’affligent pas,
57. à son côté, auprès de lui, le Donneur de Vie.

(Léon-Portilla, 1972: 59-60.)

Ce poème est une longue lamentation de 
Nezahualcoyotl sur son malheureux destin sur la 
terre. Au moment où il compose ces vers, il dépend de 
la bienveillance des seigneurs restés amis, surtout à 
l’extérieur de la Vallée de Mexico, à Tlaxcala et à 
Huexotzinco (voir carte). Rien ne laisse présager 
qu’un jour il pourra retourner chez lui. Les gens qui 
pourraient l’aider près de chez lui, dans la Vallée, 
sont ses oncles, les seigneurs de Mexico-Tenochtitlan, 
lesquels ont contribué à la chute de Texcoco aux 
mains du seigneur d’Azcapotzalco. Rien ne permet 
non plus à Nezahualcoyotl de croire qu’un jour ces 
mêmes seigneurs seront forcés de se retourner contre 
leurs maîtres d’Azcapotzalco et, en même temps, de 
lui donner leur appui pour reprendre son domaine 
comme ce sera le cas une dizaine d’années plus 
tard.

La situation qu’il vit l’amène à une réflexion 
philosophique sur la vanité de la vie et sur la relation 
de l’homme avec les dieux, réflexion qu’il poursuivra 
toute sa vie. Le poème, peut-être à cause de la 

situation qui l’a inspiré, est extrêmement clair et 
contient très peu des métaphores compliquées que les 
Nahuas aimaient à utiliser dans toute leur littérature. 
Peut-être aussi est-ce parce que Nezahualcoyotl se 
trouve à ce moment confronté à la situation la plus 
difficile et la plus terre-à-terre de sa vie : la nécessité 
de survivre dans un environnement hostile. Comme 
il le dit lui-même, il ne sait pas très bien que faire : 
8.9.10 Comment ferai-je?/ Vous allez partir, 

ô princes/ Est-ce que je vis à la face des 
gens?

Il doit constamment s’attendre à ce que les gens 
qui l’appuient l’abandonnent, soit par crainte 
d’Azcapotzalco, soit parce qu’ils ont été tués.

Pourtant il n’a pas perdu tout espoir puisqu’il se 
demande encore s’il s’élèvera sur la terre, quel sera 
son destin, c’est-à-dire s’il trouvera son visage et son 
cœur, s’il atteindra la maturité :
13.14 Vais-je m’élever sur la terre?/ Quel est mon 

destin?
C’est probablement au dieu qu’il s’adresse quand 
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il l’accuse d’être à peine son ami sur la terre. La 
difficulté de s’approcher de ce dieu sans visage, la 
futilité de tenter d’être son ami sont des thèmes qui 
reviennent dans beaucoup de poèmes de Nezahual- 
coyotl :
17.18 À peine es-tu mon ami/ ici sur la terre.

Il amène une autre idée qui revient souvent dans 
sa poésie, celle du pauvre orphelin, non seulement 
parce que, dans le cas présent, c’est une réalité (son 
père vient d’être assassiné), mais aussi parce que les 
notions d’impuissance et de dépendance associées à 
l’orphelin reviennent souvent pour représenter ces 
sentiments dans la relation de l’homme avec le dieu.

Les vers 37 à 40 mènent à l’éternelle question 
qu’on retrouve à la fois dans Vicnocuicatl et dans 
Vxochicuicatl. Vivons-nous réellement ici sur la terre, 
arrivons-nous à un certain bonheur? Alors que dans 
Vxochicuicatl on trouve l’espoir d’arriver à une 
certaine paix dans la poésie, dans l’zcwocw/catZ la 
réponse est «non». Tout finit par être détruit: 
37.40 En vérité nous réjouissons-nous?/ Vivons- 

nous sur la terre ?/ Il n’est pas certain que nous 
vivions/ et que nous soyons venus nous réjouir 
ici, sur la terre.

Symbolique nahuatl
La structure du nahuatl permet de créer de longs 

mots composés, à l’aide de suffixes et de préfixes, 
parfois des phrases entières. De cette façon, il est 
possible, même avec le vocabulaire de base assez 
réduit qui caractérise cette langue, d’exprimer 
absolument n’importe quelle idée, si abstraite ou 
complexe soit-elle, de façon claire et nette.

Pourtant, malgré toutes les possibilités offertes 
par leur langue, les auteurs nahuatl ont préféré 
utiliser dans leurs œuvres une série de symboles, 
toujours les mêmes, qui changent de sens selon le 
contexte dans lequel ils sont utilisés — fleurs, 
minéraux précieux (jade et or), et oiseaux.

Les fleurs, le jade et l’or sont souvent utilisés 
pour représenter la mortalité des choses et des 
hommes, car si précieux qu’ils soient, ils finissent 
tous par mourir ou se briser. Cependant, si la fleur 
peut être utilisée pour exprimer la poésie, la vie 
humaine, l’art, le monde spirituel, elle peut 
représenter aussi le cœur humain, les guerres sacrées, 
aliment des dieux, ou le maïs, aliment des hommes 
(Leander, 1972: 53).

Le même phénomène se produit avec les oiseaux. 
Leur plumage est extrêmement important chez les 
Nahuas et les parures de mosaïques de plumes sont 
plus importantes même que l’or dans la noblesse 
aztèque. Ainsi, les oiseaux et leurs plumages 
multicolores peuvent-ils avoir une valeur symbo­
lique différente selon le contexte dans lequel ils sont 

utilisés : la maison de plumes multicolores du 
Donneur de Vie, les plumes d’aigle des grands 
guerriers, le quetzal, parure des rois.

Chaque genre littéraire nahuatl utilise donc des 
symboles très similaires mais ayant chacun dans son 
contexte des valeurs très différentes, voire opposées 
dans certains cas, non seulement dans la poésie mais 
aussi dans la philosophie que celle-ci exprime.

Deux philosophies nahuas
Parmi les intellectuels de l’époque classique, la 

vanité de la vie sur terre et la certitude de la 
destruction sont des sujets de réflexion extrêmement 
importants. C’est une préoccupation qui peut 
paraître étrange chez un peuple guerrier, le peuple 
aztèque. On connaît d’eux en général leur philo­
sophie guerrière, ce que Léon-Portilla a appelé le 
«mysticisme guerrier» (Léon-Portilla, 1963). Cette 
philosophie fait du peuple aztèque le peuple du soleil.

Les Nahuas croient que l’univers a déjà été 
détruit quatre fois, et que nous vivons dans la 
cinquième ère, le cinquième soleil, elle aussi appelée 
à la destruction. Pour éviter que le cinquième soleil 
ne meure, il est très important de lui donner des 
forces, donc de lui donner à manger sa nourriture, le 
sang humain. Ce sont les dieux qui ont donné 
l’exemple dans le mythe qui raconte la naissance du 
cinquième soleil à Teotihuacan, où après le sacrifice 
des deux dieux qui ont donné naissance au soleil et à 
la lune, tous les autres dieux ont dû se sacrifier aussi 
pour créer le mouvement. Toutes les nuits le soleil 
doit lutter contre les puissances nocturnes pour 
réapparaître au matin. Il appartient aux Aztèques de 
lui donner sa nourriture à travers la guerre et le 
sacrifice des prisonniers qui en découle.

Cette philosophie peut être considérée comme la 
«philosophie d’Etat» de l’empire aztèque. Son rôle 
est extrêmement important tant du point de vue 
économique et social que du point de vue religieux. 
Elle constitue d’une part la justification idéologique 
des guerres de conquêtes qui apportent à Tenochtitlan 
et dans les villes alliées les richesses immenses tirées 
des peuples conquis ; de plus, le souverain profite des 
grandes fêtes religieuses pour faire les redistributions 
de vivres et de cadeaux aux guerriers méritants, et au 
peuple dans certaines occasions. D’autre part, la 
guerre qu’elle justifie est le seul moyen d’ascension 
sociale offert à la population.

Cependant, il existe aussi à l’intérieur de cette 
société une autre forme de philosophie qui, elle, est 
réservée à cette élite intellectuelle dont font partie 
Ayocuan, Nezahualcoyotl, Tecayehuatzin et beau­
coup d’autres seigneurs importants. Ces philosophes 
s’interrogent sur les valeurs proposées par le 
mysticisme guerrier et tentent de trouver une autre 
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raison à l’existence de l’homme sur la terre. Ils 
remettent en doute l’utilité des sacrifices humains et 
croient en un dieu sans visage, souvent appelé 
Ipalnemoani, le «Donneur de Vie» ou Tloque 
Nahuaque, le «Seigneur du Voisinage Immédiat», 
auquel Nezahualcoyotl avait fait construire un 
temple dans la ville de Texcoco.

Cette philosophie, au contraire du mysticisme 
guerrier, est très individualiste. L’homme, sur terre, 
doit essayer de découvrir « son visage et son cœur », 
c’est-à-dire sa vraie personnalité et sa place dans 
l’univers. Cette façon de voir entraîne aussi une 
vision plus complète du monde, où les tlamatinime-, les 
«savants» doivent découvrir le vrai visage des 
choses. Ces hommes sont aussi fascinés par la 
fugacité de la vie sur terre et par la mort. Ils savent 
qu’aussi puissants qu’ils aient pu être durant leur vie, 
il restera peu de choses pour rappeler leur souvenir 
après leur mort. Certains d’entre eux considèrent la 
poésie comme l’art suprême et croient fermement 
que c’est à travers elle qu’ils perpétueront leur 
souvenir.

Cependant, comme la vie est courte et qu’on 
ignore ce qu’il y aura après la mort, il faut en profiter 
pour se réjouir. Pourtant la question reste toujours la 
même: la terre n’est-elle qu’un lieu où l’on doit 
apprendre à se connaître soi-même avant d’entrer 
dans la maison du dieu?

NOTE

1. Ce travail vise à présenter deux genres de poésie 
aztèque. Il existe en ce moment une controverse entre 
spécialistes de la littérature nahuatl sur l’identité des 
auteurs de ces poèmes. Il n’est pas dans mon intention 
d’entrer dans cette discussion ici.
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