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Le destin du héros Inkarri.

Mythe, utopie et histoire dans les sociétés andines

Henrique-Osvaldo Urbano

Université Laval

Il s’agit d’une étude des rapports entre discours mythique
et discours utopique. D’apres I'auteur, les sociétés andines
pré-hispaniques ont accédé a la logique du discours utopi-
que grace a l'influence du discours judéo-chrétien sur le
temps et sur I'espace. L’analyse de quelques fragments du
cycle du héros andin Inkarri permet a I'auteur d’établir sa
thése.

Thts is a study of relationships between mythical discourse and
utopian discourse. According to the author, pre-hispanic andean
societies had tackled the logic of utopian discourse owing to the
influence ofthe judaic-christian discourse on time and space. The
analysis of some fragments of the cycle of the andean hero
Inkarri allows the author to establish his theory.

Inkarri — de rri ou rey, «roi», en espagnol et
d’inka, «jeune homme», en quéchoua — est le nom
d’un personnage du récit populaire andin connu grace
aux études d’Arguedas et de Roel Pineda, publiées
aux alentours des années 60 (Arguedas, 1956). Depuis
ce temps 1a, nombre d’auteurs nous ont livré leurs
réflexions sur le héros, en publiant parfois de nouvel-
les versions du récit. Un certain consensus est né
autour du personnage. D’apres la plupart des études,
Inkarri a des traits messianiques et son avenement
inaugurera un age de justice, de paix et d’abondancel.

Pourtant, la lecture messianique des gestes et des
paroles d’Inkarri ne nous apparait pas aussi évidente*
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que le laissent entendre la plupart des travaux qui lui
ont été consacrés. Ceux-ci postulent, dés le point de
départ, I'existence d’un héros qui exprime de tout son
étre les désirs socio-politiques les plus profonds du
peuple andin. Du coup, ils nient au héros tout trait de
caractére qui pourrait laisser entendre qu'il a appris
manieres et paroles de ceux qui représentent la culture
du conqueérant, les représentations judéo-chrétiennes
du monde et des choses. Bref, I'authenticité du héros,
sa crédibilité passent par l'ignorance de quelques
siecles d’histoire et s’appuient sur le retour a une
pureté perdue au contact avec I'Occident2.

Tout autres sont les propos qui nous guident.
Nous affirmons d’abord que le caractére messianique
d’Inkarri, s’il existe, ne peut étre affirmé par le récit
andin sans que I'apport de la pensée judéo-chrétienne
a la culture andine ne soit évoqué. D’aprés nous, les
traits messianiques n’existent pas dans la tradition
héroique pré-colombienne. Certes, les gestes et les
paroles d’Inkarri évoquent de nombreux éléments qui
remontent au passé andin, avant I'arrivée des Espa-
gnols. Mais ils ne se référent plus a une durée et a un
espace pré-hispaniques. Notre premiére partie sera
donc consacrée aux éléments véhiculés par le cycle
mythique d’Inkarri qui évoquent la vieille tradition
andine dont la trifonctionnalité, comme on le verra,

est la caractéristique principale.
Les deux parties qui suivent sont consacrées a la



définition andine du temps et de I'espace. Ces deux
notions nous permettent de mieux comprendre les
gestes et les paroles du héros, de les situer dans le
contexte socio-politique et religieux qui est le sien.
Elles gardent certes le souvenir d’un temps cycligue,
ou les cataclysmes, les pachacuti, étaient la seule
solution logique pour penser la fin d’'un age. De
méme, I'espace d’Inkarri n’ignore pas complétement
quelques-unes des caractéristiques qui ont fait des
temps préhispaniques un age exemplaire.

Mais ces éléments anciens ne s'intégrent plus au
schéme logique qui les a vu naitre. lls sont aujourd’hui
partie d’un discours utopique d’une société qui, sans
faire de I'histoire une raison de penser ses pratiques,
se dote déja d’un futur modelé sur la représentation
mythique ancienne. En guise de conclusion, I'exem-
ple de la célébration de la mort d’'Inkarri illustre nos
propos. Calqués sur ceux de la mort de Jésus, les
gestes et les paroles d’Inkarri font rire le public, car ni
les uns ni les autres ne sont encore le prétexte pour une
lecture historique du passé andin. Les Andes ont déja
un futur, aprés avoir pensé un age premier. Mais leur
présent n’est pas encore envisagé sous forme d’avenir
possible.

I. Symbolisme héroique andin :
trifonctionnalité et retour d’Inkarri

Les récits anciens codifiés par les premiers
chroniqueurs du Pérou nous permettent de distinguer
deux grands cycles mythiques pré-colombiens : celui
des Viracocha et celui des Ayar. Ce ne sont certes pas les
seuls cycles mythiques andins pré-hispaniques. Mais,
parmi les données ethno-historiques que les anciens
chroniqueurs nous ont laissé en héritage, ces deux
cyles représentent une partie importante de I'effort
déployé par les sociétés andines anciennes pour se
doter d’un discours sur elles-mémes3.

Le cycle mythique des Viracocha se présente sous
la forme d’un discours sur I'origine de I’'homme andin.
Il nous parle de quatre héros Viracocha dont le princi-
pal, Pachayachachic, est le pere des trois autres.
Imaymana Viracocha est le fils ainé, Tocapu, le cadet.
Ils font leur apparition prés des berges du Lac Titicaca
et aprées avoir passé quelques temps dans cette zone,
ils avancent par des routes différentes vers le nord du
Pérou pour se rencontrer finalement sur la cote et
disparaitre dans I'océan. Imaymana prend la route
dite des Andes. Il accomplit les ordres de son pére qui
lui a demandé de donner des noms aux plantes et
d’enseigner aux hommes a distinguer entre les bonnes
et les mauvaises herbes. Il est en charge de la produc-
tion agricole et des propriétés magico-curatives des
plantes. Tocapu s’en va par la route dite des Plaines.
Mandaté par son pere, il attribue aussi des noms aux
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choses, aux plantes. Mais son nom laisse entendre que
ses fonctions sont plutét d’ordre culturel et rituel.
Viracocha Pachayachachic, le héros principal, par-
court la route dite du milieu. Certaines peuplades
qu’il rencontre le regoivent et s’en réjouissent, mais
d’autres ne le reconnaissent pas et sont chatiées4.

Il n'y a pas de rapports pere/fils dans le cycle
mythique des Ayar. llIs sont quatre fréres et quatre
sceurs. Leur lieu d’apparition est une caverne située a
quelques kilomeétres de Cusco, Pacaritambo. Ensem-
ble ils avancent vers la vallée de Cusco a la recherche
de terres a peupler et cultiver. De commun accord,
Ayar Uchu se transforme en huaca, lieu sacré, afin de
perpétuer le culte de ses fréres. Ayar Auca veille sur le
peuplement et les terres a cultiver. Ayar Mango,
I’ainé, est en charge de tous, les dirige et ordonne ce
gu’on doit faire a chaque moment du pelerinage vers
la vallée. Ses fonctions sont donc politiques et guer-
rieres. Ayar Uchu représente les fonctions rituelles et
culturelles et Ayar Auca, les fonctions agricoles et de
peuplement (Urbano, 1976, 1977, 1979b, 1980b)5.

Or il y a dans les deux cycles mythiques un
personnage dont la caractéristique principale est de
s’opposer aux gestes et aux paroles des autres héros.
Dans le cycle des Viracocha, les récits parlent généra-
lement de Tawapaca. Quelques versions font aussi
référence a Tonapa ou Tunupab. Mais le nom importe
peu, vu qu’il s’agit d’abord d’identifier ses fonctions.
Dans le cycle des Ayar, ce rble est défini par Ayar
Cachi quoique certaines versions attribuent les gestes
a Ayar Aucal. Cachi défait ce qui existe en déployant
sa force exceptionnelle. Tawapaca détruit ce que
Pachayachachic est en train de faire. Il est désobéis-
sant.

Les données ethno-historiques sont avares.
Tawapaca ou Taguapica est décrit par Las Casas
(1564) et par Sarmiento (1572). Las Casas affirme que
Tawapaca «était en tout contraire a son pere...
(Celui-ci) I'a jeté dans la mer pour qu’il meurre de
mort méchante, mais il n’estjamais mort» (Las Casas,
111, 1958: 433 ; c’est moi qui souligne).

Sarmiento (1572) écrit aussi que Taguapaca
(Tawapaca) était désobéissant. Viracocha principal

. indigné contre Taguapaca ordonna aux autres de le
prendre ; lui ayant lié les pieds et les mains, ils I'ont jeté sur
un radeau dans la lagune (prés de Chucuyto) ; c’est cela qui
est arrivé. Taguapaca partit en blasphémant contre les
gestes de Viracocha et en le menagant de retourner un jour
pour se venger. L’eau I'amena a travers I'embouchure de la
lagune ou personne ne I'a vu pendant longtemps... Quel-
ques années apres le départ de Viracocha, on dit que Tagua-
paca, celui que Viracocha a ordonné de jeter dans la lagune
de Titicaca de Collao, comme nous I’avons dit auparavant,
est revenu et a commencé a précher avec d’autres en disant
qu’il était le Viracocha. Les gens les ont cru, mais finalement
ils se sont rendus compte de leur imposture et se sont



moqués d’eux (Sarmiento, 1960: 206-210; c’est moi qui
souligne).

Dans le cycle des Ayar, la position logique du
héros rebelle est parfaitement claire. D’aprés le
chroniqueur Sarmiento (1572), Ayar Cachi :

.. était féroce, fort et trés habile a manier la fronde. Il
s’adonnait a d’énormes espiégleries et a des cruautés sur les
peuples par ou ils passaient et sur les compagnons. Les
autres fréres craignaient que la mauvaise compagnie et les
espiegleries d’Ayar Cache produisent la débandade parmi
les groupes qui venaient avec eux et qu’ainsi ils se retrou-
veraient seuls. Etant un homme prudent, Mango Capac, de
commun accord avec les autres, a décidé de I'éloigner et de le
jouer (Sarmiento, 1960: 215).

Cieza de Leon (1553) rapporte une autre
anecdote ou Ayar Cachi joue un role que d’autres
chroniqueurs attribuent a Ayar Uchu. Le récit de
Cieza affirme qu’Ayar Cachi se transforme en huaca,
lieu sacré, sur la montagne Huanacauri, site rituel des
Incas. Cachi a été chatié par ses freres. Quelques jours
apres, « sans s’attendre a revoir Ayar Cachi, ils I'ontvu
revenir par les airs avec des grandes ailes de plumes
peintes... » (Cieza de Leon, 1967: 16-18; c’est moi qui
souligne).

De méme que Tawapaca Viracocha, Ayar Cachi
joue un role d’opposant. Sa fonction est de nier le
modele théorique global définit par les autres héros.
D’aprés le récit de Sarmiento (1572), Ayar Mango a
pris en charge la destinée du groupe une fois accompli
le chatiment de Cachi. Ayar Uchu s’est vu attribuer le
site Huanacauri, lieu sacré des Incas, et Ayar Auca est
devenu le protecteur des chacras, des champs, et des
terres qu’ils allaient peupler (Sarmiento, 1960:
214-218). Or c’est contre ce modéle global de société
que s’éleve Ayar Cachi. Il devient donc le héros qui
traduit les fonctions latentes, les forces occultes qui
menacent les activités socio-politiques, religieuses et
économiques représentées par les autres héros.

Dans le cycle mythique des Viracocha, la fonc-
tion de Tawapaca n’est autre que celle de Cachi dans le
cycle des Ayar. On retrouve chez Tawapaca la méme
capacité de détruire, de s’opposer au héros principal,
la méme volonté de renverser le modele proposé par
les gestes de ses compagnons. Tout cela sert a expri-
mer ce qui est caché, latent, indéfini, dans le modéle
global traduit par les fonctions magico-curatives
d’Imaymana et par les fonctions cultuelles et sacerdo-
tales de Tocapu Viracocha. Pachayachachic aussi bien
qu’Ayar Mango guident les activités de tous et
assument les pouvoirs définis par le modele.

Il'y a aussi des raisons de croire que les fonctions
rebelles de Tawapaca et de Cachi peuvent étre envi-
sagées comme la face occulte des héros principaux.
C’est la logique méme des récits qui nous suggeére cette
idée. Si Viracocha Pachayachachic et Ayar Mango

incarnent dans leurs personnes les fonctions particu-
lieres de leurs compagnons, ils assument aussi par
conséquent la force démesurée ou la fonction que les
«héros-anti-héros» expriment. En d’autres mots,
Tawapaca et Cachi, dans leurs cycles mythiques
respectifs, sont I'expression d’un pouvoir que les
héros principaux ne définissent pas comme sociale-
ment, politiguement et religieusement organisé. 1l est
certes vrai que les héros rebelles s’opposent a toutes
les fonctions définies par leurs compagnons. Mais
seuls les héros principaux ont la capacité de définir
globalement le modéle d’organisation socio-politique,
économique et religieuse. Ainsi, Pachayachachic et
Mango se dédoublent pour laisser aux héros rebelles le
soin de traduire ce qui est caché ou latent dans le
schéme global de représentation. Tawapaca et Cachi
sont donc la face négative de Pachayachachic et de
Mango.

La capacité que les héros principaux ont de
définir le modele global peut expliquer certaines
affirmations des auteurs anciens. D’aprés quelques
données ethno-historiques les héros rebelles ne
meurent pas, ne disparaissent pas définitivement.
Malgré le chatiment, ils poursuivent plus tard leurs
objectifs. Las Casas (1564) écrivait que Tawapaca
n'avait pas été touché par la mort (Las Casas, IlI,
1958: 433). La méme chose arrive a Cachi, quoique les
textes anciens soient plus confus a ce sujet8. Dans les
deux cas cependant, pour une raison ou pour une
autre, les héros rebelles reviennent sur terre sous des
figures déguisées ou transformées.

Dans le cycle mythique des Viracocha, le double
visage du héros principal expliquerait I'existence
d’une confusion fréqguemment signalée par les spécia-
listes. Tawapaca a parfois été décrit par les chroni-
queurs comme un «apdtre chrétien», un héros sage
qui aurait parcouru les Andes?. 1l est alors associé avec
le nom de Tunupa ou Tonapa ou avec le hérosVira-
cocha principal (Pachacuti Yamqui, 1968: 283-284;
Ramos Gavilan, 1976: 27-32). Parce que le héros
principal Pachayachachic ou tout simplement Vira-
cocha a un double visage, il peut étre envisagé en
lui-méme ou comme son double. Le nom qu’on lui
donne dépend des circonstances ou des gestes que le
récit désire lui attribuer.

Les conséquences logiques du modele général
que je viens de dégager ne sont point négligeables
pour une lecture des récits du cycle contemporain
connu sous le nom d’Inkarri c’est-a-dire «Inka-Roi».
A I'instar des anciens héros mythiques, Inkarri n’est
pas encore mort définitivement. Il est quelque part,
au Pérou ou en Espagne, apres avoir subi les chati-
ments des conquérants espagnols. Et comme Tawa-
paca et Cachi, il attend le moment le plus opportun
pour accomplir ses desseins. L’age présent n’est pas
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encore celui de ses ceuvres. Il attend, comme Tawa-
paca et Cachi ont attendu pour réapparaitre et pour-
suivre leurs roles.

Inkarri incarne tout ce qui est encore latent du
modele présent d’organisation socio-politique, écono-
mique et religieuse. Mais il est aussi la force rebelle
que le modele actuel explicite n’a pu intégrer au
discours du pouvoir. Dans ce sens, Inkarri est le
visage occulte d'un autre héros que les récits appellent
Espanarri, «Espagne-Roi». Les temps présents ne
permettent pas a Inkarri de se manifester a la lumiére
du jour. Alors I'dge futur peut fort bien étre le sien car,
d’aprés certains récits, son retour coincide avec I'ave-
nement d’un age futur.

Les chatiments imposés par Pachayachachic et
Mango ont obligé les héros rebelles a chercher refuge
sous I'eau ou sous terre. De maniére semblable,
Inkarri demeure aujourd’hui caché quelque part,
dans un espace souterrain d’une ville, dans la forét, en
attendant que les temps changent. La notion
quéchoua de pachacuti exprime cette possibilité de
renversement des ages, du retour des héros chatiés ou
punis (Imbelloni, 1946; Urbano, 1976, 1979b). Ce
renversement ou cet avénement abrupt d’un temps
nouveau ou encore, comme disait Holguin (1608), «la
fin du monde ou grande destruction», marquent le
retour des héros punis et le passage des hommes et des
choses du monde présent a des états primitifs, c’est-a-
dire, occultes, privés de lumiére solaire, a des espaces
souterrains.

Dans ce contexte logique, la conception du temps
obéit aux régles d’un retour cyclique : I'age antérieur
revient avec ses héros et toutes ses caractéristiques. Le
premier age pré-colombien était privé de lumiére
solaire et seule la lune servait de lumiére aux hommes,
tandis que le deuxiéme age se caractérisait par la
présence du soleil dans le firmament. Dans les récits
contemporains, I'avenement d’un age futur n’est pas
toujours explicite si on I’envisage sous forme d’un
temps radicalement différent du temps présent ou de
I’age premier. Les versions d’Arguedas affirment que
le retour d’Inkarri dépend de la permission de Dieu
méme si son corps est en train de se reconstituer : «il
grandit depuis la téte jusqu’aux pieds» (Arguedas,
voir Ossio, éd., 1973: 221). Dans le récit publié par
Roel Pineda, Inkarri ne vit plus : «C’est peut étre
notre bon Dieu (Diosito) qui I'a fait oublier» (Roel
Pineda, voir Ossio, éd., 1973: 225). «Je crois que le
temps d’Inkarri ne reviendra plus», affirme une autre
version (Flores Ochoa, voir Ossio, éd., 1973: 309).

D’apres certains récits cependant, Inkarri réap-
paraitra a plus ou moins bréve échéance : «Je ne le sais
pas, mais on dit qu’il va revenir. Il reviendra pour se
reconstituer» (Herrera, voir Ossio, éd., 1973: 471).
Son retour est toujours douteux, car il dépend généra-

6/H.O. Urbano

lement de la volonté du Dieu chrétien, Taytacha.
Dans le sud des Andes péruviennes et plus précisé-
ment dans la région de Cusco, la tradition orale parle
de I’existence d’Inkarri ou des Incas dans la région de
Paititi, lieu situé quelque part dans la forét amazo-
nienne. Apres la victoire des Espagnols, les Incas se
sont réfugiés dans la forét ou leurs ames vivent sous-
traites aux regards des hommes. Un récit recueilli a
Pillpinto, province de Paruro (Cusco), raconte que
«notre Dieu », le Dieu des chrétiens, a vaincu Inkarri.
Mais il n'a pas été capable de le tuer parce que son ame
a volé et disparu pour revenir un jour (Urbano et
Salazar, 1971). Plus fréquents sont les récits qui
affirment que les Incas étaient immortels et que le
soleil, lors de son apparition et aprés un age sans
lumiére, n’a pas réussi a les tuer : « Ils vivent a Paititi,
ils ne font qu’extraire de I'or et tous leurs outils sont
en or. Les machu («anciens») aident les Incas dans
leurs travaux, ils sont comme leurs servants» (Urbano
et Salazar, 1971).

Le retour d’Inkarri et, d’une maniére générale,
des Incas coincide avec I'avénement d'une ére
nouvelle qui est le résultat de I'intervention du Dieu
chrétien dans le monde. Et selon une logique proche
de celle des cycles mythiques pré-colombiens, les
récits contemporains soulignent I'importance de la
forét comme lieu de refuge d’Inkarri ou des Incas. Les
héros rebelles Tawapaca et Cachi prenaient la route
contraire a celle des autres héros. Inkarri ou les Incas,
en choisissant I’Amazonie, s’en vont aussi par une
route contraire a celle suivie par les Espagnols ou tout
simplement par les occupants de I’espace socio-poli-
tique andin. Les Espagnols arrivent par les routes de
I’ouest, Inkarri s’en va vers I’est.

Comme les héros rebelles, Inkarri posseéde des
pouvoirs physiques extraordinaires :

Inkarri avait beaucoup de pouvoir et une volonté trés
forte. 1l avait un fouet en fer pour aiguillonner les roches.
Celles-ci se rapprochaient d’elles-mémes, les roches se
rapprochaient toutes seules. C’est la raison pour laquelle les
pierres de la cathédrale (de Cusco) se sont placées si haut.
Qui serait capable de les commander? ... Elles se sont
rapprochées d’elles-mémes (Urbano et Salazar, 1972-1974).

IL L’invention andine du temps utopique
ou les ailes du menu peuple

S’il est vrai que les récits populaires contem-
porains utilisent les catégories logiques des cycles
mythiques pré-hispaniques des Viracocha et des
Ayar, il n’est pas moins vrai que I'influence des héros
chrétiens ou des schémes logiques occidentaux s’est
aussi fait sentir dans la plupart des traditions orales
andines. L'impact a été considérable. Dans I'impos-
sibilité pratique d’analyser un vaste échantillon de



récits, je me limiterai a quelques exemples :

On dit que le temps (nempo) est divisé en trois temps
( ttempos).

Le temps du dieu Yaya, des «gentils» (gentiles’), ou il
n’y avait que la lune pour les éclairer.

Le temps du Dieu Churi est apparu avec le soleil et les
Incas. On dit que le temps du Dieu Churi va finir bientét et
arrivera alors celui du Dieu Esprit ou on aura tous des ailes
(warp’ayoq). On mangera seulement des fruits qui pous-
seront dans les arbustes des montagnes. On séparera alors
les bons des mauvais. Les gens bons resteront, ceux qui
auront suivi ce que Dieu a dit.

Lorsque le temps du dieu Esprit arrivera les Incas
sortiront car ils vivent cachés dans la région du Paititi.
Peut-étre que leur temps reviendra a nouveau. Pour nous,
on construit maintenant dans le hanaq pacha le Gloria wasi
(« maison de Gloire ») o nous irons. Ou— qui sait ? —sion
n'a pas été des bonnes gens, on ira dans Vukhu pacha
(Urbano et Salazar, 1972-1974; version recueillie a K’auri,
Quispicanchis, Cusco)

Les versions populaires connues aujourd’hui du
théme des trois ages du monde sont nombreuses
(Urbano, 1980a). La plupart utilisent la division
tripartie du temps suggérée par les trois personnes de
la Trinité chrétienne. Le Dieu Yaya ou le Dieu Pére
correspond au premier age du monde, le Dieu Churi
ou Fils caractérise le deuxiéme age et le troisieme sera
I’age du Dieu Esprit. Aucommencement du monde, il
y avait les haupa machu ou Gentiles, c’est-a-dire les
ancétres ou les ancétres qui n’ont pas connu le
baptéme chrétien.

Régle générale, les récits affirment que I'avéne-
ment du deuxieme age coincide avec I'arrivée du soleil
dans le firmament. Parfois, le deuxiéme age est aussi
considéré comme celui des Incas, des Espagnols,
d’Inkarri. Il est le temps présent. Malgré le nom, I’age
du Dieu Fils, les récits ne semblent pas établir des
liens entre le Dieu Pére du premier age et le Dieu Fils
du deuxiéme. Les noms de la Trinité chrétienne
servent tout simplement a caractériser abstraitement
les ages sans que le contenu chrétien de chaque
personne de la Trinité soit prise en considération.

Au sud de la ville de Cusco, quelques récits du
cycle d’Inkarri gardent le souvenir des luttes entre le
Dieu des chrétiens et la lumiere qui éclairait les habi-
tants du premier 4ge du monde :

Avant le temps présent, il y a eu d’autres ages qui
étaient ceux des machu. lls étaient des hommes de grande
taille et ils n’avaient d’autres lumiéeres que celle de la lune.
IIs ne connaissaient pas le soleil. Un jour sont apparus trois
soleils dans trois endroits distincts. Ils ont brilé les haupa-
machu (Urbano et Salazar, 1972-1974; version recueillie a
Catca, Quispicanchis, Cusco).

Inkarri était le chef des machu ou naupa-machu
qui a été vaincu par le Taytacha ou Dieu chrétien.
Dans ce contexte, les sorcelleries sont I'ceuvre

d’Inkarri. Il est le maitre-sorcier que le Dieu chrétien
¢éloigne avec ses soleils :

Les Gentiles avaient leur dieu. En ce moment, ils ont
leur curé, tout, tout... Il est en train de dire une messe, en ce
moment. La-bas, en haut, on I’a vu dire la messe, élever le
Seigneur (I’hostie). Leur temple est beau. Les Gentiles
demeurent sous terre.

Inkarri était leur maitre. 1l est savant et tres puissant. Il
connait fort bien la sorcellerie. Mais le Dieu Yaya I'a tué avec
trois soleils puissants (Urbano et Salazar, 1972-1974;
version recueillie a Catca, Quispicanchis, Cusco).

Or quelques-uns des themes des récits de
I’Inkarri et du cycle des trois 4ges du monde ne sont
pas sans rappeler certains éléments des anciens cycles
mythiques des Viracocha et des Ayar. Le chroniqueur
Betanzos (1551), par exemple, écrit : « Dans les temps
anciens, on dit que la terre et province du Pérou
étaient privé de lumiere» (Betanzos, 1968: 10). Ce
méme auteur a recueilli des récits pré-colombiens qui
distinguent deux &ges : le premier correspond aux
temps obscurs et le deuxiéme est celui qui suit
I’apparition du soleil et de la lune dans le firmament.
Le premier age se termine lorsque les hommes refu-
sent d’accomplir certains commandements de Vira-
cocha. Le héros les punit et les transforme en pierres
(Betanzos, 1968: 10; voir aussi Molina, El cusqueno,
1943: 7-15; Sarmiento, 1960: 206-210; pour des
commentaires sur ces textes voir Urbano, 1980b).

On connait tres mal les raisons qui amenent Vira-
cocha principal a punir aussi sévérement les hommes
du premier age du monde. D’une maniére générale,
les chroniqueurs parlent de désobéissance ou de rébel-
lion contre le héros Viracocha. Cobo (1653) résume
assez bien I'ancienne tradition a ce sujet : «ils (les
indiens) sont encore persuadés que, de la méme fagon
que jadis le monde a été perdu par I'eau, il le serait a
nouveau pour une de ces trois raisons : famine, peste,
feu» (Cobo, Il, 1956: 150). En d’autres mots, le
passage du premier temps du monde au deuxiéme, de
I’dge sombre et sans lumiére a I'age du soleil et de la
lune, se fait au moment ou les hommes sont punis par
leurs gestes de révolte ou de désobéissance a I'égard de
celui qui semble étre leur maitre. Ils se changent en
pierres et disparaissent sous terre ou tout simplement
trouvent la mort dans un cataclysme.

Pachacuti Yamqui (1613) évoque aussi les pre-
miers temps de l'univers. D’apres lui, les hommes
s'étaient multipliés en trées grand nombre et ils
manquaient de terres pour cultiver, ce qui est devenu
une cause de guerres et de discordes entre eux. C’est
alors qu’a minuit, «on a entendu les hapihuhos crier et
disparaitre...» (Pachacuti Yamqui, 1968: 283). Le
chroniqueur relie cet événement a I’'heure ou le Christ
meurt sur la croix, ce qui aurait pour effet d’éloigner
de I'univers les démons. Et du méme coup, il laisse
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entendre que le premier 4ge du monde était celui des
démons, vaincus par le Christ, le nouveau Soleil. Le
schéme logique de Pachacuti Yamqui (1613) est ainsi
dans la méme ligne que celle des autres chroniqueurs,
étant par ailleurs plus proche d’une vision chrétienne
des événements qui caractérisent chaque age du
monde.

D’autres chroniqueurs ne sont pas sans rappeler
certains faits qui peuvent étre a I'origine du chatiment
appliqgué par Viracocha aux premiers habitants.
Murua (1590) écrit que :

. ils avaient I’habitude de punir sévérement celui qui avait
des relations sexuelles avec sa fille, sceur ou proche parente,
car ils considéraient cela comme de trés mauvais augure. De
tels gestes pouvaient étre la cause d’un manque de pluie et de
travaux ardus, de maladies et de pestes. Par conséquent, ils
les punissaient de maniere exemplaire, les tuaient et les
enterraient sur les routes et a vue pour qu'ils servent de
lecon pour les autres... (Murua, I, 1962: 21).

Seraient-ce donc les liens incestueux ou les
coutumes a caractére incestueux qui expliqueraient
les désordres et les guerres du premier age du monde
ainsi que le chatiment appliqué par les héros Vira-
cocha? Sans doute, le texte de Murtia (1590) suggere
cette hypothese. Cette hypothése rendrait compte
aussi de la population nombreuse lors du premier
temps du monde, par I'acces indifférencié a toutes les
femmes et le manque d’ordre dans les rapports
sociaux.

A Vlinstar des récits codifiés par les anciens
chroniqueurs, les récits populaires contemporains ne
sont pas tres bavards sur les motifs qui ont amené les
dieux ou héros a punir les hommes du premier age du
monde. lls constatent seulement que ceux-ci ont eu a
subir la colére des dieux ou des héros. Quelques récits
cependant rappellent que les hommes avaient refusé le
pouvoir qui leur était offert par les dieux ou les héros.
Dans le récit bien connu de Q’eros (Paucartambo,
Cusco), Ruwal a fait apparaitre le soleil pour punir les
haupa apres qu'ils affirment ne point apprécier les
pouvoirs qu’il voulait leur transmettre (Nunez del
Prado, 1964). Et plus précisément, d’autres récits de
la région de Paruro soulignent cet aspect :

Le Dieu Churi a rappelé Inkarri pour lui offrir le
pouvoir (sawi), mais Inkarri n’a pas voulu I'accepter parce
qu'il croyait I’avoir déja. Mais il y avait deux Inkarri. Faché
contre notre Inkarri, le Dieu Churi a remis le pouvoir (sami)
a I'Inkarri de I'autre monde (au-deld). C’est ainsi que les
hommes présents n’ont pas les connaissances nécessaires
pour travailler leurs champs et leurs animaux... Voila pour-
quoi nous sommes pauvres (Urbano et Salazar, 1972-1974;
version recueillie a Togto-Waylla, Paruro, Cusco).

D’aprés un certain nombre de récits contem-
porains, I'enjeu de la dispute entre les héros et les
hommes du premier 4ge du monde n’est que le don du
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pouvoir, sami, aux hommes. Le refus de I'accepter
brise les liens de réciprocité entre les héros et les
hommes. La communication entre les deux est
rompue et le pouvoir étant la marque de la supériorité
des héros sur les hommes, ceux-ci doivent alors subir
les conséquences de leurs gestes : ils seront privés du
pouvoir qui les rapprocheraient de la condition
héroique des étres supérieurs. Labeurs, souffrances,
peines, famines, sont ainsi devenus les signes d’un
refus dicté au début des tempslL

Un des éléments du discours contemporain qui
était absent dans le discours mythique ancien est la
référence a un troisieme age, celui du Dieu Esprit.
Comme ce fut le cas du passage du premier au
deuxiéme age, I'avenement du troisiéme sera précédé
d’un cataclysme ou d’un chatiment avec des caracté-
ristiques universelles : déluge, feu, famine, maladies.
Un récit recueilli a Catca, Quispicanchis, résume
assez bien cette idée :

Depuis le commencement du monde, combien de
temps s’est écoulé?... Le jour du Jugement final arrivera
bientbt, monsieur, c’est vrai le Temps arrivera bient6t.
Nous n’avons plus que vingt-sept ans... (Urbano et Salazar,
1972-1974).

Le temps futur, I'dge du Dieu Esprit marquera
l'arrivée de temps paradisiaques. Les hommes
n’auront plus a souffrir, les hautes montagnes produi-
ront les fruits de la vallée, les gens vivront en paix.
L’age futur est aussi caractérisé par des hommes qui
porteront des ailes, ils seront des warp’ayoq : «... ils
voleront vers des endroits qu’ils aiment et ne mange-
ront que des fruits» (Urbano et Salazar, 1972-1974).
Plus touché par la catéchése chrétienne, un autre récit
affirme :

. notre monde va disparaitre bient6t et aussi nos
plantes, nos animaux. Nous sommes arrivés au sixiéme jour
de la création et le septiéme marquera la fin de toutes les
choses. Alors les hommes auront des ailes pour vivre le
septieme jour. Ce sera la fin de nos souffrances et on ne
mangera que des fruits dans la montagne. Il n'y aura plus
d’injustice (Urbano et Salazar, 1972-1974 ; version recueillie
a Togto-Waylla, Paruro, Cusco).

Les données ethno-historiques ne font pas réfe-
rence a un troisieme age ou a un temps futur avec des
caractéristiques paradisiaques. Par contre, il y a des
éléments du discours mythique ancien dans les récits
contemporains. Les mutations imposées au discours
mythique pré-colombien sont sans doute ceuvre de
I’évangélisation chrétienne et plus précisément le
résultat du mouvement contre les idolatries qui a
obligé I'homme andin a abandonner sa conception
d'un temps cyclique ou I'age présent disparaitrait
pour redonner place a I'dge précédent. Avec la
Conquéte et la pensée chrétienne, le temps ne sera
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en fonction d’'un temps a venir, aprés que le temps
présent disparaisse sous I'effet d’un pachacuti.

Les hommes ailés, warp’ayoq, rappellent quel-
ques héros du discours mythique pré-colombien.
Cieza de Leon (1553), dans un texte cité plus haut,
parlait des transformations subies par un des héros
Ayar, celui qui demeura pour toujours sur la monta-
gne Huanacauri en tant qu’idole des Incas. Le héros
est apparu avec des ailes sur la montagne rituelle.
Dans les récits contemporains, c’est l'acquisition
d’ailes qui marque aussi les mutations subies par les
hommes de I'dge futur. Est-ce I'influence de I'ima-
gerie populaire chrétienne qui voit dans les hommes
habillés en soie et portant des ailes la représentation
des étres angéliques? C’est possible, néanmoins les
récits pré-colombiens connaissaient aussi I'image
d’étres ailés.

On peut donc dire que le discours chrétien a eu
des échos dans la représentation andine du temps et de
I'espace. D’autre part, I’'homme andin a su profiter de
I’occasion qui lui était offerte pour s’approprier des
éléments de la logique chrétienne et occidentale qui
lui permettaient de briser le discours cyclique sur le
temps. C’est la rupture de ce temps ou le retour de
I’age premier était inévitable aprés la disparition du
temps présent qui rendra possible Vinvention d’'un
temps utopique. Or ce temps est I'étape obligatoire de
toutes les sociétés qui, sous I'impact de I'évangéli-
sation chrétienne, aspirent a la formulation d’un
discours idéologique ou historique sur elles-mémes.

Certes, dans les récits andins contemporains, le
recours a des événements historiques pour justifier
une image de la société andine n’est pas encore chose
courante. Ainsi, le discours qui utilise les trois
personnes de la Trinité chrétienne pour caractériser
les ages du monde agit comme un paradigme. Il est
statique. Mais I'age futur n’est plus envisagé comme
un retour pur et simple aux temps primitifs. 1l est
plutét la projection sur un temps a venir d’un modele
utopique de société (Mottu, 1977 ; Reeves, 1969).

I1l. L’invention de I’espace andin
ou le viol de lafille de Qollarri

Un jour le Qolla Qhapaq et I'Inca Qhapag avaient
parié. Le Qolla Qhapaq offrit a I'Inca Qhapag trois bois-
seaux de farine de ganiwa, I'Inca Qhapaq un boisseau de
mais torréfié, un boisseau de feves torréfiées et un autre de
blé torréfié.

lls commencerent a manger. L’Inca Qhapag devant ses
trois boisseaux de farine mangeait les mains pleines. Rapide-
ment, par peur du vent qui soufflait, il finit le premier
boisseau de farine de ganiwa. Il lui en restait encore deux.
Le Qolla Qhapaq était rassassié, mangeait beaucoup,
méchait... kap... kap... kap... L’Inca Qhapag commencait
déja le deuxiéme boisseau, le vent soufflait et soufflait plus

fort encore. Il mangeait les mains ouvertes, le vent aidant. Il
lui restait un seul boisseau. Le Qolla Qhapaq n’avait pas
encore mangé la moitié d’un boisseau. Il n’avait pas touché
aux boisseaux de mais et de féves. A nouveau le vent souffla.
L’Inca mangeait et finissait rapidement le dernier boisseau
de farine de ganiwa. De son c6té, le Qolla Qhapag avangait
lentement dans ses boisseaux, les laissant a moitié.

L’Inca a vaincu. Il a eu comme rancon la fille du Qolla.
Il I'amena vers la pampa, a I’endroit de la gata sur Aguas
Calientes, pres de La Raya. Il I'a violentée. La fille du
Quolla Qhapag a méme uriné du sang.

Ensuite, I'Inca Qhapaq et le Qolla Qhapaq ont parié
sur le lancer d’une barre en or. L’Inca a atteint la ville de
Cusco. Le Qolla Qhapaq n’a pas pu dépasser Ayaviri. Ainsi
I'Inca Qhapaq a eu droit a la fille de Qolla et I'amena vers je
ne sais pas ou. lls avaient parié.

Voila pourquoi de la lagune du coté de Qolla Qhapaq
une riviére court vers en haut et du c6té de I'Inca Qhapagq, la
riviere prend la direction du bas. Elle descend vers Cusco a
partir de La Raya.

L’Inca Qhapaq a vaincu. Les Qollas resterent les mains
vides, a partir de I’endroit ou le Qolla Qhapaq avaient lancé
la barre en or.

L’Inca a passé par Huanacauri. C’est pourquoi il yaen
arriere de la montagne une cavité (Urbano et Salazar,
1972-1974).

Ce récit est susceptible d’étre lu de plusieurs
maniéresl2. Je ne m’attarderai que sur quelques
points afin de dégager et de comprendre les deux
notions andines de temps et d’espace. Dans le pari du
repas entre I'Inca et le Qolla, la vitesse se traduit dans
la facilité¢ plus ou moins grande d’absorber rapide-
ment les aliments. L’Inca sort vainqueur de ce
premier pari. Dans le deuxiéme, la force du lancer et
la plus ou moins grande distance parcourue par la
barre détermine le vainqueur. Une fois de plus I'Inca
gagne le pari en lancant vers le bas, c’est-a-dire dans la
direction de Cusco et sa vallée. Dans les deux cas, le
récit place le héros Inca dans une position favorable :
il mange de la farine de ganiwa, produit de la puna et
de la haute montagne, facile a absorber et d’autant
plus que le vent lui est favorable et il lance vers le bas
tandis que le Qolla doit exécuter son lancer vers le
haut, vers la puna, ce qui rend plus difficile I'effort
d’atteindre un point lointain dans I'espace.

Entre les deux espaces contraires, haut-puna et
Cusco-vallée, il y a La Raya, point intermédiaire ou
naissent des sources d’eau qui par la suite se divisent
en deux directions contraires : une riviére s’en va en
direction du Titicaca et I'autre prend la direction du
bas, celle de la vallée. En tant que chaupi, milieu, La
Raya est I'endroit idéal pour exprimer les situations
vécues peu définies ou ambigués. 1l est aussi I’endroit
ou la fille du Qolla peut étre violée, car en tant que lieu
neutre, La Raya est un espace ou les normes admises
par un modele socio-politique et organisationnel ne
s’accomplissent pas ou peuvent étre mises en veil-
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leuse. Un lieu chaupi est donc I'espace réservé a toutes
les manifestations contraires aux extrémes définis
dans ce récit par la région de la puna-haut et par le
bas-vallée, la premiére étant celle du Qolla et la
deuxiéme celle de I'Inca.

Le récit de I'Inca et du Qolla publié il y a
quelques années par Nunez del Prado (1964) attribue
aux deux espaces la méme fonction logique. Du c6té
de Q’eros, du haut, la terre est rare et fort peu produc-
tive. Au contraire, du coté de Cusco et de la vallée, la
terre est fertile et abondante. La Raya y apparait
encore comme I’endroit neutre, point de départ et
point d’arrivée des deux extrémes, vallée et puna.
L’Inca cherche des terres productives en lancant sa
barre. Il les trouvera dans la vallée de Cusco apres
avoir essayé quelques lancers dans d’autres direc-
tions.

Dans le récit que j'ai transcrit, il est aisé de
distinguer trois aspects étroitement reliés. Le premier
a trait a la représentation géographique de I’espace ou
le sud des Andes apparait réparti en trois régions :
Cusco-vallée, La Raya-chaupi, puna-hauteur. Le
deuxiéme aspect est celui de la perspective écologique
qui définit les espaces par leurs produits agricoles ou
leur absence. Du c6té de la puna, les produits sont
rares et tres peu diversifiés; du coté de la vallée, ils
sont abondants et variés. Le troisieme aspect a trait a
la représentation politique : I'Incaest le seigneur de la
vallée et le Qolla, le seigneur de la puna :

puna. Qollarri

haut

| Il
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Ces trois aspects de la représentation andine du
temps et de I'espace ne sont guére ignorés par les
anciens cycles mythiques andins (Urbano, 1974b,
1974c, 1979b; Vallée, 1981; Duviols, 1979). Le
theme des lancers est bien documenté dans les sources
ethno-historiques. Dans le cycle mythique des Ayar,
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» (haut)

le geste de lancer une barre est attribué a différents
héros selon les chroniqueurs ;

Ensuite, ils (les Ayar et leurs sceurs) ont demeuré deux
ans a Matagua dans I’espoir de traverser vers la vallée plus en
haut afin de trouver des bonnes terres productives. Marna
Guaco, tres forte et habile, a pris deux barres en or et les a
lancé dans la direction nord. La premiére a tombé a deux tirs
d’arquebuse, dans une jachere (barbecho) du nom Colca-
bamba ; elle ne s’est pas fixée trés bien parce que le sol était
mou. Et I'autre barre s’est rendue plus loin, prés de Cuzco et
elle s’est bien fixée dans le sol a I'endroit Guanaypata. lls ont
ainsi appris qu'’ils étaient devant une terre fertile. D’autres
affirment que cette preuve a été réalisée par Mango Capac
avec la barre en or qu’il portait et que, de cette fagon ils ont
su comment cette terre était fertile parce que, ayant fixée la
barre a I'’endroit Guanaypata, a deux tirs d’arquebuse de
Cuzco, et parce que la mie de la terre était grasse et dense,
ils nont pu l'arracher du sol malgré la force déployée
(Sarmiento, 1960: 217).

Certes, dans ce texte de Sarmiento (1572) il n'y a
pas la référence au théme des paris qu’on trouve dans
les récits contemporains. Mais le récit mythique des
Ayar souligne I'importance des terres pour I'agricul-
ture et le peuplement. Matagua est I’endroit choisi
pour exécuter les lancements de la barre en or,
Colcabamba est un lieu impropre pour I’agriculture
tandis que Guanaypata désigne la région de terres
fertiles. Ainsi, Colcabamba est pour le cycle mythique
des Ayar ce que la puna est pour le cycle contemporain
d’Inkarri. Dans ce sens, Guanapayta est pour les Ayar
ce que la vallée de Cusco est pour Inkarri. Matagua
joue le méme réle que La Raya dans les récits contem-
porains, c’est-a-dire le site neutre, lieu d’ambiguités
et point de départ des gestes qui explicitent ce qui était
jusque la indéfini.

D’apreés le chroniqueur Cobo (1653) I'auteur des
lancers fut Mango Capac. Il a pris sa fronde, lanca
quatre pierres dans les quatre directions de I'horizon
pour signaler la terre qui devait étre occupée par les
Ayar (Cobo, I, 1956: 62). Mais dans le récit de Cobo
(1653) aussi bien que dans celui de Sarmiento (1572) il
N’y a pas de référence a un geste de viol d’'une des
femmes qui accompagnait les fréres Ayar. Le seul
geste qui peut étre mis en rapport avec le viol des récits
contemporains est celui des rapports sexuels entre
Mango Capac et Marna Ocllo. lls ont eu lieu a Guana-
cancha, endroit que le récit décrit comme stérile
(Sarmiento, 1960: 215). Mais les lancers de Marna
Guaco se sont produits a Matagua aprés que les Ayar
aient abandonné Guanacancha. Quoi qu'il en soit,
aussi bien dans les récits pré-colombiens que dans les
récits contemporains, le viol ou les rapports sexuels
sont toujours des gestes ou la stérilité ou la fertilité des
terres, I'appropriation des champs et le peuplement
sont en jeu.

Garcilaso (1609) offre une autre version du récit.



Le Soleil avait créé pres des berges du Titicaca un
homme et une femme. Il leur a dit de s’en aller et 1a ou
ils s’arréteraient pour manger et se reposer qu’ils
essayent de fixer une barre en or. Les deux héros sont
arrivés a Huanacauri aprés avoir fait halte a Pacarec
Tampu pour se reposer. Au premier essai sur Huana-
cauri, la barre s’est enfoncée si profondément dans le
sol qu’elle est disparue pour toujours. C’était le signe
de la fertilité de la terre et d’'un endroit propice pour le
peuplement (Garcilaso, 11, 1963: 26-27). Le Titicaca
et le site rituel de Huanacauri sont bien les deux poles
extrémes de I'espace parcouru par les héros mythi-
ques. Entre ces deux extrémes, Pacarec Tampu fait
figure de chaupi ou de lieu neutre. Et on sait aussi que
nombreuses autres versions attribuent a Pacaritambo
I’honneur d’étre le lieu d’origine des freres Ayar.
D’une certaine facon, on peut alors le rapprocher de
La Raya qui est d’aprées les récits contemporains, le
fieu de naissance des deux riviéres, I'une qui s'en va
vers la puna, I'autre qui prend la direction de la vallée
de Cusco.

Dans le cycle mythique des Viracocha I'espace
défini par les récits est plus ample. Les héros partent
du Titicaca et s’en vont jusqu’a la cote nord du Pérou.
Imaymana suit la route des Andes ou Andesuyu et
Tocapu, celle des Plaines. Viracocha principal prend
la route du centre (Sarmiento, 1960 ; Betanzos, 1968).
Il N’y a pas de rupture dans les gestes des trois héros.
Tawapaca, le quatrieme, décrit I'espace contraire a
celui de Viracocha principal et il disparait dans les
eaux du Titicaca. Cachi, dans le cycle des Ayar, joué
par ses freres, est enfermé dans I'espace souterrain de
Pacaritambo. Ainsi, les Viracocha et les Ayar sont
pour leurs «anti-héros» respectifs, ce que le haut est
pour le bas :

Viracocha / Ayar

haut

A

Hanan

Hurin

\l
bas

Tawapaca / Cachi

La verticalité décrite par le chatiment de
Tawapaca et Cachi s’oppose a I’horizontalité des

routes des autres héros. Les héros Viracocha partent
du Titicaca, du Collasuyu et traversent les Andes dans
la direction approximative sud/nord, plus préci-
sément sud-est/nord-ouest. La direction privilégiée
semble donc étre celle qui part du Collasuyu et suit le
Chinchaysuyu. Chez les héros Ayar, le pélerinage
commence a Pacaritambo, situé pres de la ligne que
divise les ceques entre le Cuntisuyu et le Collasuyu.
Les héros cherchent la vallée et ils se placent comme
des spectateurs de la route soleil-levant/soleil-
couchant définie par les Viracocha. C’est cette route
du soleil dans I’'horizon qui est décrite par les gestes de
Inca Qhapaq et Qolla Qhapaq, dans les récits contem-
porains.

Dans les cycles pré-colombiens, la rupture de
I’horizontalité de I'espace est marquée par les héros
Tawapaca et Cachi. C’est donc dire que la verticalité
est définie par ces deux héros. Mais dans le récit des
paris de I'lInca et du Qolla, la rupture est marquée par
les gestes opposés des deux héros et par les contrastes
des deux régions délimitées par leurs gestes : vallée et
puna. La rupture se fait donc en termes horizontaux.
Dans ce sens, I’'espace horizontal des Viracocha et des
Ayar est homogéne tandis que celui des récits des paris
est décrit en termes d’opposition, entre le haut-puna
et le bas-vallée.

Dans les récits de paris, Cusco est toujours le
centre vers lequel convergent les gestes des héros. Par
contre, en tant que chaupi, milieu, La Raya est le
centre des opérations, I’endroit ou les gestes des héros
cherchent a définir ce qui est ambigu et indéfini. Pour
cette raison la, le chaupi est un centre purement
logique pour des raisons de démonstration. Car, en
réalité, le vrai centre est Cusco tout en étant le pole
opposé de la puna :
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Si on met en rapport cette notion d’espace avec
celle qui est fournie par les récits des trois ages du
monde, on constate que les habitants des trois &ges
sont distribués a travers un espace vertical : ceux de
I’age du dieu Yaya occupent Vukhu pacha ou I'inté-
rieur de la terre, ceux de I'age présent, le kay pacha ou
la superficie et ceux de I'4ge futur, avec leurs ailes,
occupent le hanan pacha ou I’espace d’en haut.
Comme il a été dit auparavant, chaque age se termine
par une rupture, pachacuti, définie donc en termes
verticaux.

Dans aucun cas, les récits contemporains n'utili-
sent des expressions qui pourraient étre envisagées
comme signes d’un discours historique. Les ages ou
les ruptures dans le temps ou dans I'espace apparais-
sent comme des cataclismes ou comme le résultat
inévitable des gestes des héros. En d’autres mots, le
temps ou les événements passés ne justifient guére une
vision de la société andine actuelle. L’homme des
Andes, le runa, ne se référe pas a la Conquéte ou a
I’histoire coloniale pour batir leur image de la société
andine. Son modele du temps et de I’'espace peut alors
étre défini comme utopique.

Certes la conscience historique n’apparait pas
d’un seul coup. Elle jaillit peu a peu. Le discours
utopique est ainsi la conséquence la plus voyante de
I'impact du discours chrétien et occidental sur le
discours mythique pré-hispanique, en attendant
I’'avenement d’une conscience historique qui transfor-
mera les événements passés en éléments d’'une
représentation globale de la société. En ce sens, le
discours utopique contemporain, bati autour des
gestes d’Inca ou d’Inkarri, de Qolla ou de Qollarri ou
encore d’autres héros et personnages, doit étre consi-
déré comme une étape obligatoire vers un discours
global de la société qui n’aura d’autres ressources que
celles qui lui sont fournies par les faits historiques. Le
discours utopique n’est pas un discours historique. Il
est plutét le résultat d’un effort logique des sociétés ou
des groupes pour se situer en dehors du temps et de
I'espace, tout en regroupant logiquement les &ges du
monde dans un vaste tableau dessiné au moyen des
gestes héroiques de personnages et de héros d'une
autre époque, voire d’un autre monde.

IV. En guise de conclusion :
UHistoire comme rire

Dans un petit village prés de la vallée d’Yucay, a
quelques kilometres de la ville de Cusco, on joue,
pendant la féte du saint patron de la communauté,
quelques scénes qui représentent la mort d’Inkarri ou
Inkarri wifuy ou Inca witi. C’est au mois d’octobre,
sur la place principale du village, a c6té de I'église
paroissiale sous I'égide de saint Frangois. La mise en
scene s’ouvre avec I’entrée d’un groupe de danseurs,
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sagsa, constitué par des gens pauvres du village. En
avant des sagsa apparaissent deux jeunes garcons,
habillés comme des Incas d’aprés I'image populaire du
lieu : cheveux longs et un large manteau. lls sont
entourés par un groupe de jeunes enfants qui portent
des branches de Il'arbre capuli, dans lintention
évidente de protéger ou de cacher les deux Incas.
Immédiatement c’est au tour des ukuku, «ours», de
faire leur apparition. Il'y en a deux, masqués, le visage
rouge, représentant les misti ou métis. lls sont suivis
par le doctorcito, le «petit docteur», et trois soldats,
avec des masques grotesques et sans fusils, et deux
autres, habillés de vieux vétements de gendarmes, qui
portent des batons a la maniére de fusil. Les sagsa, les
plus pauvres, protégent les Incas des attaques des
soldats. A tout instant, les soldats crient «mort a
I’Inca». Les sagsa et le public répondent : «Qu’il ne
soit pas exécuté l... »

— Wanungan chay Inka!...
— Mana wahungachu !...

Régle générale, le public est partisan des cris des
sagsa afin de sauver la vie de I'Inca. Un des sagsa porte
un papier ou apparemment est écrit un testament. Le
cortege avance vers un des coins de la place ot il y a
une échelle qui servira de potence. Les soldats
essayent de mettre la main sur I'lnca. Les sagsa, les
ukuku et le public I'en empéchent. Avec leurs bran-
ches de capuli, les enfants protégent aussi I'Inca. Les
cris sont de plus en plus forts. Arrivés a I'échelle, les
deux Incas prennent leurs places respectives : le
premier au haut de I'échelle, les bras en forme de croix
et avec deux épis de mais blanc dans les mains, I'autre
plus bas, les mains vides.

Quelques instants plus tard commence la persé-
cution des deux Incas par les soldats. La place du
village est remplie de monde. Les Incas se sauvent
parmi la foule. Les soldats courent dans toutes les
directions. Un des soldats qui ne porte pas de baton
monte I'échelle et expose au public deux machettes
qgu’il fait semblant d’aiguiser. Il a I'apparence de la
figure historique de Pizarro. Pres de I'échelle se
trouvent les autres personnages masqués, les ukuku,
le doctorcito et les musiciens. Les ukuku font semblant
d’attaquer Pizarro, mais d’autres personnages ne le
leur permettent pas. Pizarrocrie : «Mortal’Incal...».
Les ukuku répondent : «Pas de mort!...», tout en
essayant d’attaquer Pizarro. Entre temps, le rire est
général. Parmi les acteurs, le doctorcito est celui qui
s’attire le plus de sarcasmes du public. La persécution
des Incas continue, le rire est plus éclatant. Tout le
monde participe, les uns pour protéger les Incas, les
autres pour l'attraper. Les enfants avec des rameaux
de capuli protegent les Incas et les soldats montrent au
public le testament.

Les soldats finissent par attraper les Incas. Ils les



amenent prés de I'échelle. Pizarro fait encore
semblant d’aiguiser les machettes. Le public crie « pas
de mort » et les soldats répondent « au poteau ». Parmi
les rires et les commentaires du public, la voix d’un
sagsa s'éleve pour crier . «Ne meurs pas, Inka bien-
aimél...» L’Inca porte dans ses mains les épis de
mais. Il dirige alors la parole vers le public : «Si je
meurs, le sang coulera !...» Il laisse tomber les épis de
mais et s’exclame : « Noga wanuptiyga, kay qoritan
Maras llagtanan sagasaq’... » «Cet or, je le laisse au
peuple de Maras...» Et lance dans toutes les direc-
tions les grains de mais. Le public essaie d’'attraper
quelques grains. Le moment d’exécuter I'Inca
arrive.

Un des assistants s’approche de I’Inca et lui remet
un plateau avec de I'eau rougeétre. L’Inca le place
prés de son cou. En haut de I'échelle, Pizarro fait
semblant de couper la téte de I'Inca. L’Inca est
exécuté et lance dans toutes les directions I'eau
rougeatre comme si elle était son propre sang. Les
musiciens dont les mélodies s'étaient momenta-
nément arrétées, recommencent a jouer et le public, a
rire et a féter. On porte le «cadavre» de I'Inca dans
I’échelle. Les sagsa se chargent du « mort». Et Pizarro
joue maintenant le réle d’'un prétre et fait les priéres
des morts. Les sagsa se moquent du prétre et de ses
priéres. Le cortége funéraire se dirige vers une maison
pres de la place du village. Les acteurs rentrent avec le
« cadavre » dans la maison. Le public demeure a I'exté-
rieur et crie: «Que I'Inca reviennel..» Il ne
reviendra pas. Les sagsa réapparaissent dans la place
et la musique et la danse animent la féte du village.
C’est la fin des festivités.

Cette représentation théatrale populaire, VInkar-
rt wituy, se joue dans plusieurs villages du sud andin.
Sa structure rappelle les autos sacramentales du moyen
age espagnol. Certaines scenes sont ambigués. Elles
sont construites d’aprés les débris de piéces popu-
laires chrétiennes. Dans YlInkarriwituy, le personnage
Inkarri n’est pas sans rappeler certains gestes de la
mort du Christ. Et les enfants avec leurs rameaux de
capuli peuvent facilement imiter les scénes du diman-
che de Rameaux. Atawallpa ou Christ, le personnage
principal n’est pas le résultat d’une lecture historique
d’événements passeés. |l est I'objet des rires de la foule,
car sa mort n’a pas la portée tragique que certains
auteurs contemporains lui attribuent. En d’autres
mots, dans le cas de ce village, les événements mis en
scéne ne fondent pas un discours qui traduirait la
vision politique de la société andine ou une réflexion
sur I’histoire du Pérou ou des Andes. La représen-
tation andine de I’histoire pour ce qui est du menu
peuple ou des runa demeure utopique.

NOTES

1. Pour d’autres récits du cycle de I'Inkarri, on peut
consulter la sélection éditée par Ossio (1973), les travaux
d’Ortiz (1973) et la plupart des numéros de la revue
Allpanchis phuturinga, Cusco.

2. Jai étudié d’autres aspects de cette question :
Urbano (1974a, 1976a). Voir aussi les articles récents de
Duviols (1979) et de Vallée (1981).

3. Pour d’autres cycles mythiques pré-colombiens,
voir Urbano (1979b, 1980b).

4. Graphiqguement, on peut ainsi transcrire les fonc-
tions et les routes des Viracocha :

PACHAYACHACHIC
sagesse

YMAYMANA VIRACOCHA TOCAPU VIRACOCHA

agriculture culte, rituel
route Andes route plaines

5. Ladistribution par fonction dans le cycle mythique
des Ayar est la suivante :

AYAR MANGO
chef politique, guerrier

AYAR UCHU
culte, rituel

\Y4
AYAR CACHI

6. 1l y a plusieurs lectures des gestes et des noms de
Tawapaca et de Tunupa ou Tonapa. Pour une discussion de
ce theme, voir Urbano (1979b, 1980b).

7. Au sujet des versions ethno-historiques sur Cachi
et Auca, voir aussi Zuidema (1964).

8. On peut toujours consulter les chroniqueurs Cieza
de Leon et Betanzos.

9. Le theme de I'apbtre chrétien dans les Andes se
retrouve dans la plupart des chroniqueurs.

10. Pour des plus amples renseignements sur cette
guestion, voir Urbano (1976a).

11. Dans la littérature ethnographique andine peu
d’auteurs se sont penchés sur la question de la notion sami.
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Je I'ai étudiée brievement, voir Urbano (1976a) et aussi
Delran (1974).

12. Pour une analyse comparative voir Urbano
(1974a).
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