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RÉSUMÉ Deux modèles de justice criminelle coexistent tout au
long des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles : celui de la justice royale fondé sur la
condamnation et la punition, et celui, plus caché, de la justice réparatrice, fondé sur
la négociation et l’accommodement, hérité du Moyen Âge. Mais à partir du XVIe siècle,
le souverain qui a monopolisé l’exercice de la justice, le droit de punir, s’est aussi
réservé le droit de pardonner. Punir et pardonner constituent ainsi les deux volets
complémentaires d’une double stratégie de maintien de l’ordre, fondée à la fois sur
l’éclat des supplices et la générosité du pardon. Pour être pardonné, l’accusé doit
reconnaître son crime, en demander pardon au souverain. Celui-ci lui accorde sa
rémission, moyennant la réparation des dommages causés à la victime, ou à sa
famille, et le paiement d’une amende au profit du souverain. La justice réparatrice
s’inscrit désormais dans un modèle de « justice imposée » où la négociation est
reléguée dans l’accord conclu avec la partie offensée.

ABSTRACT Two models of criminal justice coexisted during the
16th, 17th and 18th centuries:  Royal justice based on condemnation and
punishment, and another less prevalent one, of restorative justice (system of
compensation). This latter one, inherited from the Middle Ages, is based on
negotiation and agreement. However, since the 16th century, the King has kept the
monopoly of justice, giving himself the right to punish or to forgive. He practices a
double strategy of maintaining public order using both the « spectacle of suffering »
and the generosity or forgiving. To be forgiven, the accused has to confess his crime
and ask the King for pardon. According to the religious model, the King gives him
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“letters of remission”, with the conditions of compensating the damages caused to
the victim’s family and the payment of a fine to the King. Since then, restorative
justice (compensation system) takes place in a model of imposed justice where
negotiation is confined to the agreement made with the offended party.

Introduction

Au XVIe siècle en Europe, l’invention de la figure du « criminel », jugé et
condamné par un juge, rompt avec l’image traditionnelle d’une justice
médiévale qui ne connaît pas de « crimes » mais seulement des « faits », pas
de « coupables » mais seulement des « auteurs », pas de « peine » ou de
« châtiment », mais seulement une « réparation des dommages causés à la
victime », pas de « juges », mais seulement des « arbitres » qui amènent les
parties à négocier pour rétablir la paix.

L’objectif de la justice médiévale n’est pas de punir des coupables, mais
de rétablir la paix entre les familles pour éviter le déchaînement de la
vengeance privée, moyennant réparation du préjudice causé à la victime
ou à sa famille. La victime se trouve ainsi au centre des préoccupations de
la justice.

La rupture qui se produit à la fin du Moyen Âge, lorsque le souverain
tend à monopoliser l’exercice de la justice et à devenir le seul garant de
l’ordre public, aboutit à transformer complètement le visage et les objectifs
de la justice criminelle. La législation royale crée de nouvelles
incriminations : crimes de lèse-majesté, divine et humaine, tels l’hérésie, la
sorcellerie, le blasphème, le vagabondage. Mais plus encore, cette législa-
tion invente à proprement parler l’homme criminel, bien avant Lombroso.
Celui-ci est identifié, dans le contexte de la Réforme protestante et de la
Contre-Réforme catholique, comme un déviant religieux (l’hérétique, la
sorcière) ou, dans le contexte de la naissance du capitalisme marchand,
comme un déviant économique (le vagabond, le mendiant). La justice
royale se focalise ainsi sur un certain nombre de crimes, considérés comme
particulièrement odieux, qualifiés d’abominables dans le vocabulaire de
l’époque. Ceux-ci constituent à la fois des crimes de lèse-majesté,
puisqu’ils transgressent l’ordre du roi, mais aussi des crimes de lèse-
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majesté divine, en ce sens qu’ils transgressent l’ordre religieux dont le roi
est devenu le garant, comme représentant de Dieu sur terre.

L’invention de l’homme criminel coïncide donc avec la montée de
l’État moderne, incarné dans la personne du roi, au moment où se
mettent en place, en Europe, les monarchies de droit divin. Désormais le
pénal, la justice criminelle, a partie liée avec le politique, l’État, le roi
(Muchembled, 1992 ; Dupont-Bouchat, 1996).

La procédure concourt elle aussi à « fabriquer » l’homme criminel, le
coupable, qui avoue son crime, notamment par le recours à la torture. Les
souverains absolutistes introduisent à ce moment dans le procès criminel
la procédure savante « romano-canonique », héritée du droit romain et
de l’Église, appliquée par celle-ci dans les procès de l’Inquisition, dès le
XIIIe siècle (Eymerich et Pena, 1973). Cette révolution dans la procédure
qui permet la poursuite « d’office » (ex officio), sans attendre une plainte,
confère à l’État le droit de rechercher et d’enquêter directement de sa
propre initiative (inquirire, inquisitio) sur tous ceux qu’il considère comme
dangereux pour l’ordre public. Cette procédure, dite « inquisitoire », par
opposition à la procédure « accusatoire » jusque-là en vigueur, se carac-
térise par le secret de l’instruction, le recours systématique à l’écrit, la
primauté donnée à l’accusateur, la présomption de culpabilité, le recours
à la torture pour faire avouer l’accusé. Car l’aveu par l’accusé de son
crime constitue la seule preuve pleine et entière de sa culpabilité et la
justice en a besoin pour le condamner. Désormais, dans ce type de procé-
dure, c’est l’accusé qui est au centre du procès. La victime disparaît du
procès criminel, ou émigre éventuellement vers le civil pour réclamer des
dommages (Esmein, 1882).

Enfin, outre la législation qui « invente le criminel », la procédure qui
« fabrique des coupables », la peine se transforme : elle consiste désor-
mais essentiellement en un châtiment corporel, infligé en public, à titre
pédagogique, pourrait-on dire, pour marquer le triomphe de la justice,
du roi, de Dieu, sur le crime, le mal, le péché. La justice criminelle se
donne désormais pour mission de punir les coupables : elle invente litté-
ralement le « pénal » (Rousseaux, 1994).

Ce nouveau système pénal va se répandre, à partir du modèle de la
justice royale, vers les juridictions provinciales et urbaines tout au long des
XVIe et XVIIe siècles, imposant la procédure inquisitoire, le recours à la
torture, la généralisation des châtiments corporels qui caractérise la justice
criminelle d’Ancien Régime, telle qu’elle est définie dans les ordonnances
de Charles-Quint (la Caroline, 1531), de François Ier (Villers-Cotterets,
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1539), de Philippe II (1570) et encore réaffirmée dans l’ordonnance
criminelle de Louis XIV de 1670. C’est contre ce système que s’élèveront
au XVIIIe siècle les philosophes des Lumières, à la suite de Beccaria.

Mais si ce modèle s’impose dans les grands procès criminels, pour les
crimes qui ont donné lieu à une législation royale, il n’en va pas de même
pour les crimes ordinaires, crimes de droit commun, pour lesquels on
continue à se fonder sur la coutume, à défaut de législation. Et c’est là
qu’on peut encore retrouver, jusqu’au XVIIIe siècle, les traces d’un autre
modèle de justice qui s’inscrit dans le prolongement de la tradition
médiévale d’une justice négociée, d’une justice réparatrice qui s’occupe
moins de punir à proprement parler, que de rétablir la paix entre les
parties (Rousseaux, 1996).

Deux modèles de justice criminelle coexistent donc tout au long des
XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles : celui de la justice royale fondé sur la condam-
nation et la punition, et celui, plus caché, de la justice réparatrice, fondé
sur la négociation et l’accommodement. Avec cette différence cependant
que, par rapport au Moyen Âge, le souverain qui a monopolisé l’exercice
de la justice, le droit de punir, s’est aussi réservé le droit de pardonner.
Punir et pardonner constituent ainsi les deux volets complémentaires
d’une double stratégie de maintien de l’ordre, fondée à la fois sur l’éclat
des supplices et la générosité du pardon.

Les critiques des Lumières qui dénoncent le caractère sanglant et inhu-
main des supplices, le pouvoir des juges, l’oppression de la justice royale,
débouchent sur la « révolution pénale » de 1789-1791, bientôt imposée
à toute l’Europe continentale par les conquêtes napoléoniennes (Rous-
seaux, Dupont-Bouchat et Vael, 1999). L’ordre de la loi (celui du peuple
qui fait la loi) remplace alors l’ordre du roi, mais sans remettre fondamen-
talement en cause ni le pénal (la peine), ni la procédure (le rôle du procu-
reur, le secret de l’instruction), et encore moins le crime, soigneusement
défini par le code (Lascoumes, Poncela et Lenoel, 1989). Certes, les crimes
ont changé : les « crimes imaginaires » ont disparu, mais de nouvelles
incriminations ont été créées, avec l’extension de la notion d’ordre public
et du discours sécuritaire (Lascoumes, Poncela et Lenoel, 1989 : 85 et ss.).
La torture a été abolie, les peines se sont « adoucies » : plus de châtiments
corporels sanglants, sauf la peine de mort, mais désormais exécutée de
façon propre et quasi chirurgicale (la guillotine) (Arasse, 1987). Enfin, la
prison pénale s’est imposée (Petit, 1990).

Mais la justice négociée, la justice « réparatrice » semble avoir disparu
dans la récupération par l’État du monopole de la justice. L’État ne
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pardonne pas, il fait respecter l’ordre. Il est significatif que le premier
code pénal français (1791) ait supprimé la grâce, sous prétexte qu’il
s’agissait là d’une prérogative royale, génératrice en outre d’inégalité. Si
le droit de grâce a été rétabli par la suite, il n’a pas grand-chose de
commun avec les lettres de rémission ou d’abolition accordées par les
souverains d’Ancien Régime, moyennant réparation.

Pourtant, on voit renaître au même moment une autre forme de
justice « négociée » : celle de la justice de paix où le rôle de pacificateur
est dévolu à un juge-arbitre, juge non professionnel, d’abord élu. Le juge
de paix, héritier des « apaiseurs » ou « faiseurs de paix » médiévaux, est
un juge de proximité, chargé de réconcilier les parties, afin d’éviter le
recours au procès1.

C’est dire que, sur la longue durée du Moyen Âge à nos jours, des
formes de justice négociée et de justice réparatrice ont toujours plus ou
moins coexisté au pénal avec ce qui est longtemps apparu comme la
forme dominante, sinon exclusive, d’une justice « imposée » (Tulkens et
van de Kerchove, 1996).

Si les analyses contemporaines de ces différents modèles de justice
pénale distinguent « entre les formes extrêmes de la justice imposée et
de la justice négociée tout un dégradé de tons qui passe notamment par
les formes plus subtiles de la justice participative ou de la justice
consensuelle » (Tulkens et van de Kerchove, 1996 : 530), elles ne font
guère de référence à l’histoire. Or c’est peut-être par ce biais que l’on
pourrait mieux saisir comment se sont progressivement construits ces
différents modèles.

C’est en tant qu’historienne de la justice pénale que je tenterai ici de
proposer une réflexion sur les pratiques judiciaires de la justice criminelle
d’Ancien Régime. Cette réflexion a pour objectif de permettre à la fois une
prise de distance critique par rapport aux images d’Épinal qui véhiculent
encore trop souvent les clichés d’une justice sanglante et inhumaine2 et en
même temps de démystifier, autant que faire se peut, une autre forme de
dérive, celle du mythe d’un « paradis perdu », d’où l’arbitraire du pouvoir
aurait été exclu.

J’ai choisi d’articuler cette réflexion autour d’une pratique bien
définie et nettement circonscrite dans le temps (de la fin du XVe siècle au
début du XVIIIe siècle) : la lettre de rémission octroyée par le souverain

. Sur les juges de paix, voir Nandrin (1998).
. Tout le monde se souvient du supplice de Damiens, raconté par Foucault (1975 : 9-11).
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pour pardonner le crime. L’analyse de cette pratique offre, à mon sens,
l’avantage de combiner deux formes de questionnement qui mettent en
lumière à la fois le processus de monopolisation de la justice « imposée »
par l’État (en l’occurrence ici par le roi), et la résistance de la justice
« négociée », peu à peu intégrée elle aussi dans ce processus d’étatisa-
tion, par le biais de la procédure « d’entérinement » des lettres de rémis-
sion qui contrôle et limite la pratique du pardon. Que reste-t-il alors de
la justice réparatrice? Relativement peu de chose à vrai dire, sinon que
la réparation négociée entre le meurtrier et la famille de sa victime cons-
titue une condition préalable indispensable au pardon.

Une justice sans coupables : 
négocier et payer

« Œil pour œil, dent pour dent » : c’est, au sens strict du terme, le prin-
cipe que l’on retrouve dans toutes les coutumes médiévales, inspirées du
droit germanique. « Ilhe doit pierdre teile membre com ilhe aroit aultruy
tollut » déclare un recueil de jurisprudence liégeois de la fin du XIIIe

siècle. Oreille coupée pour oreille coupée, œil crevé pour œil crevé :
c’est la loi du talion que déclinent soigneusement, article par article, les
coutumes du Moyen Âge. La charte de Walem (Anvers) consacre ainsi
une vingtaine d’articles à l’énumération de chaque partie du corps, en
précisant que l’agresseur perdra le même membre que celui qu’il a pris
à sa victime, et qu’on le lui prendra de la même manière :

Item, quiconque casserait à autrui une ou plusieurs dents, on lui ferait
perdre la même chose de la manière la plus semblable que l’on pourrait,
ou si celui qui l’avait fait n’avait pas de semblable dent, on en prendrait
une autre ; ou s’il n’avait pas de dent, il payerait l’amende prévue.

Beaucoup moins sanglante ou « barbare » qu’il n’y paraît, cette loi du
talion est toujours susceptible de rachat et les coutumes tarifient ainsi, de
façon extrêmement pragmatique, le montant de la somme à verser pour
réparer le dommage causé par l’agresseur à sa victime. La coutume de Grim-
bergen (en Brabant, 1275) prévoit que celui qui aura frappé un officier de
justice pendant l’assemblée de la cour, perdra la main droite ou payera 60
réaux d’or. Celui qui aura enlevé un membre, perdra le même membre ou
payera 14 florins. Le prix de chaque partie du corps est ainsi soigneusement
fixé : 60 livres pour un membre, 15 livres pour le pouce, 4 livres pour les
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doigts et les orteils, 15 livres pour l’oreille, le nez ou l’œil, selon la coutume
de Walem (Dupont-Bouchat et Rousseaux, 1988 : 43-72).

Le rôle des juges se borne à classer le fait parmi les catégories prévues
par la coutume selon deux critères essentiels qui déterminent l’échelle du
montant à payer par l’agresseur : le dommage causé à la victime et l’arme
utilisée. Les coutumes liégeoises, comme la Paix des XII (1335) ou les
Statuts de Maestricht (XIIIe siècle), distinguent entre le coup « simple », le
« coup à sang coulant », le coup sans plaie ouverte, le coup de bâton
sans membre brisé mais qui occasionne une blessure, « l’affoulure »
(lorsqu’on estropie quelqu’un), « l’affoulure notoire » (lorsque le
membre, le nez ou l’oreille sont entièrement arrachés), le coup porté
avec une arme tranchante qui provoque une plaie ouverte, le coup porté
avec un couteau « déplumé », avec une arme « déloyale », l’homicide et
enfin la blessure infligée avec une arme de trait (l’arbalète). L’effusion de
sang entraîne systématiquement le doublement de l’amende, de même
que le coup porté avec une arme prohibée ou « déloyale », tels les
poignards, les couteaux pointus, piques, massues, hachettes, épées larges.
On retrouve les mêmes distinctions dans les règlements de police
urbains et, plus tard, dans les ordonnances royales qui visent à régle-
menter le port d’armes pour lutter contre la violence.

La présence de circonstances aggravantes entraîne également le
doublement de l’amende :

Les amendes sont doubles lorsque le fait arrive dans une église, au
cimetière, la nuit, après le coucher du soleil, sur quelqu’un qui va porter
témoignage, ou sur un prêtre, un chevalier ou un noble (coutume de
Grimbergen, 1275).

Dans une société marquée par une violence extrême — il suffit de lire
ces dispositions pour s’en convaincre —, la gestion des comportements
agressifs ne porte que sur leurs séquelles matérielles immédiates (les
dommages causés à la victime) en vue de prévenir leurs conséquences éven-
tuelles prévisibles : la vengeance du clan de la victime contre le clan de
l’agresseur, c’est-à-dire l’extension de la violence. Aucun jugement moral
n’est porté sur l’agresseur ni sur son acte : on ne parle pas ici de crime, mais
de fait, on ne parle pas de coupable, mais d’auteur. Le juge ne « juge » pas :
il classe, il additionne et comptabilise selon le tarif fixé par la coutume. La
préoccupation n’est pas de punir, mais de réparer les dégâts occasionnés à
la victime pour éviter que s’enclenche la chaîne de la vengeance privée.
Mais aussi de prévenir le retour de la violence, en interdisant par exemple
les armes « déloyales », pour endiguer la violence de sang.
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Les péripéties qui précèdent le « pardon » accordé à un meurtrier
brugeois par le duc de Bourgogne en 1455 illustrent ce processus d’esca-
lade dans l’extension de la violence, la vendetta familiale, les différentes
étapes et les échecs de la justice réparatrice négociée, avant d’arriver à la
pacification, par le recours au souverain qui se présente désormais comme
l’ultime rempart et le dernier recours pour arrêter la violence3.

Voici tout d’abord la version du meurtrier, telle qu’il la raconte dans la
requête qu’il adresse au souverain pour implorer son pardon. Lors d’une
querelle survenue quatre mois plus tôt, Jean Putghers et Jossequin Richard
ont blessé Denis Dielz (sans mutilation ni affoulure). Ils se sont alors tous
deux présentés devant le mayeur de Bruges et deux échevins4 et ont offert
une « composition » à la victime, à savoir une somme d’argent destinée à
payer les frais de chirurgien. Celle-ci refuse, estimant que la somme est
insuffisante. Deux mois plus tard, la victime et trois autres hommes atta-
quent Putghers et son valet, malgré « la trève5 » décrétée par les
« apaiseurs6 » de Bruges. Selon ses dires, Putghers renouvelle alors sa
proposition de composition en offrant une somme plus élevée que la
précédente. Mais Dielz ne veut rien entendre. S’ensuit alors une mêlée où
trois hommes sont tués (le valet et deux des agresseurs — dont Dielz —
et deux autres blessés : Putghers qui a la main coupée et le troisième
agresseur, le pied). « Par crainte de rigueur de justice » à l’issue de ce
combat où il a blessé mortellement deux hommes et en a estropié un troi-
sième, Putghers se réfugie dans une église (droit d’asile)7 et demande
rémission au souverain, le duc de Bourgogne (qui est comte de Flandre)
pour pouvoir rester au pays, près de sa femme et de ses enfants.

. Voir Petit-Dutaillis (1908) concernant la lettre de rémission donnée à Bruges, en 1455,
par Philippe le Bon, à Jean Putghers, bourgeois de Bruges, pour le meurtre qu’il a commis.

. Le mayeur et les échevins forment le magistrat urbain, c’est à dire la justice locale.
. Sur le modèle ecclésiastique de la « trève de Dieu » ou « paix de Dieu » imposée par

l’Église pour interdire les combats pendant certaines périodes, les pacificateurs urbains
peuvent imposer une « trève » qui interdit, pendant un temps, toute violence afin de
permettre la conclusion d’un paix définitive. Ces trèves peuvent être conclues par les parties
(trèves conventionnelles), par voie normative (trèves légales), par voie réglementaire par une
autorité locale (trève-le-comte, trève-l’évêque ou trève-le-roi), ou encore par voie judiciaire
(trève judiciaire). Les parties sont obligées de négocier une paix définitive dans le délai imposé
par la trève.

. Les « apaiseurs » ou « appaisiteurs » sont des notables, sorte de médiateurs, chargés
d’apaiser les querelles entre bourgeois. On en trouve dans les villes flamandes, comme à
Bruges et à Gand (Nicholas, 1970) et en Brabant (Rousseaux, 1996 : 287-294).

. Il n’est pas permis d’extraire, par la force, un criminel d’un lieu d’asile ecclésiastique
où il est parvenu à se réfugier (Poullet, 1869 : 39).
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Les arguments qu’il avance à l’appui de sa requête sont les suivants : il
a offert réparation à sa victime (qui a refusé) ; celle-ci a brisé la trêve
décrétée entre les deux clans par les apaiseurs (arbitres) brugeois ; il se
trouvait dès lors en état de légitime défense (et sous la protection de la
justice) lorsqu’il a été agressé. Enfin, il reconnaît son fait, s’en repent et en
demande pardon. Il obtiendra rémission, sans amende et sans réparation.

En filigrane de cette histoire, assez exemplaire, c’est d’abord la
violence des querelles entre bourgeois qui est révélée : trois morts et
deux blessés (estropiés). C’est ensuite la vanité des efforts déployés par
les autorités urbaines pour empêcher la vengeance : l’arbitrage du
mayeur et des échevins, garants de l’offre de composition (paix à partie),
la trêve décrétée par les apaiseurs, notables bourgeois, arbitrant les
conflits privés. L’échec de ces pratiques de médiation et de négociation
avec la victime qui refuse toute compensation ne peut que déboucher sur
de nouvelles violences auxquelles, malheureusement pour elle, elle ne
survivra pas cette fois. Après le combat où il blesse mortellement deux
hommes et en estropie un troisième, l’agresseur-agressé prend la fuite
« par crainte de rigueur de justice » et se réfugie dans un église où il peut
espérer bénéficier pour quelque temps du droit d’asile. Mais sa situation
a changé, il est devenu, malgré lui, un homicide. Dès lors, ce n’est plus
vers la justice locale ou les apaiseurs qu’il se tourne, mais vers le souve-
rain, pour obtenir rémission de son crime et échapper à un procès
criminel qui le condamnerait à la mort ou à l’exil (bannissement).

Certes, dans le récit qu’il présente pour obtenir son pardon, le deman-
deur charge sa victime, tandis qu’il apparaît lui-même comme l’offensé.
C’est de bonne guerre et cela lui réussit puisqu’il obtient son pardon,
apparemment sans condition, ce qui paraît plus étrange. En effet, les
conditions matérielles et financières imposées en préalable à l’octroi de la
rémission représenteront, par la suite, un poids considérable.

Cette affaire est également exemplaire en ce sens qu’elle se situe à une
époque charnière, le milieu du XVe siècle, où l’on voit coexister trois
niveaux de justice. Premièrement, la justice négociée, avec ses apaiseurs,
les médiateurs qui décrètent une trève pour permettre aux parties de
conclure la paix. Deuxièment, la justice urbaine, avec le mayeur qui
intervient comme garant de la composition, la réparation proposée par
l’agresseur à la victime. Enfin, suite à l’échec de ces procédures tradi-
tionnelles de négociation, la justice du souverain, le duc de Bourgogne
qui est à l’époque comte de Flandre, qui s’impose ici comme le dernier
recours pour l’homicide qui veut échapper au procès criminel.
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Pardonner des coupables

Cinquante ans plus tard, le contexte a changé : la justice criminelle s’est
« modernisée », le souverain est devenu le seul garant de l’ordre public,
il a défini de nouveaux coupables et de nouvelles procédures qui
rompent avec les pratiques négociées de la justice médiévale, malgré
quelques îlots de résistance, telle la pratique de la rémission des homi-
cides. Mais ici encore, la procédure s’est complexifiée, à la fois pour
limiter la pratique du pardon et la réserver au seul souverain. On se
trouve donc, à partir du début du XVIe siècle, dans un nouveau cas de
figure qui combine les effets de la nouvelle justice pénale (criminalisa-
tion des comportements, culpabilisation et responsabilisation de
l’accusé, punition et châtiment exemplaire) avec les survivances de la
tradition médiévale, désormais intégrées dans le même processus de
monopolisation par le souverain. Punir et pardonner constituent les
deux faces complémentaires de la justice royale.

La pratique du pardon, étudiée par Gauvart (1991) pour la France
médiévale, par Davis (1987) et Muchembled (1989) pour le XVIe siècle,
ou, sous une autre approche, par Delumeau (1990), ne peut se
comprendre que dans son rapport avec la culpabilisation ou l’auto-accu-
sation. « Péché avoué est à moitié pardonné » : pour être pardonné, il
faut d’abord avoir reconnu sa responsabilité, sa culpabilité, son péché.
Qu’il s’agisse de l’Église et de la confession, du « sacrement de pardon »,
ou de l’auto-accusation de l’auteur d’un crime qui demande rémission,
le pécheur ou l’auteur d’un fait criminel qui demande le pardon s’inscrit
dans le même processus d’auto-accusation que l’accusé qui avoue son
crime sous la torture devant la justice criminelle.

Le rituel du pardon, tout comme celui de la condamnation, est en
quelque sorte calqué sur le modèle du rituel religieux de la confession.
Le vocabulaire est d’ailleurs le même : la justice criminelle qui torture un
accusé pour lui arracher des aveux se fonde sur ses « confessions » pour
le condamner. L’homicide qui demande son pardon est contraint de
s’auto-accuser et de reconnaître sa responsabilité, même s’il allègue
toutes sortes de circonstances atténuantes pour excuser son crime.

La procédure des lettres de rémission, octroyées par le souverain à
celui qui demande son pardon, avant que ne soit déclenchée la
poursuite — c’est ce qui distingue la rémission de la grâce qui intervient
après la condamnation — est soigneusement réglementée dès la fin du
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Moyen Âge, et redéfinie au XVIe siècle dans la législation royale, lorsque
le souverain tente de s’en réserver le monopole.

Dans les Pays-Bas, la législation de Charles-Quint (1515-1555),
particulièrement abondante sur ce point8, témoigne de cet enjeu majeur.

Comme par le grand nombre des requestes que l’on présente journelle-
ment en nostre conseil privé, on perchoit la multitude fréquente et énor-
me des homicides, meurdres et abus qui se commectent en nos pays et
seigneuries de par deçà, procédant tant par négligence des officiers qui
ne font leur debvoir d’appréhender et corriger les dicts homicides, que
au moyen de la facilité de concession des lettres de rémission et pardon
des dicts homicides et autres délits9...

Pour réduire le nombre d’homicides, trop souvent impunis à cause de
la négligence des officiers de justice et de la trop grande facilité avec
laquelle on en obtient le pardon, il faut organiser la répression, interdire
le règlement à l’amiable et réglementer strictement la pratique de la
rémission. L’ordonnance de 1541 qui fait la synthèse des différentes
dispositions législatives prises sur ce point depuis le début du règne
interdit formellement la composition (« paix à partie » ou justice négo-
ciée). Désormais, les officiers de justice — quels qu’ils soient — doivent
poursuivre tous les homicides, en se prêtant main forte et assistance, sans
tenir compte des frontières des juridictions, sous peine d’être privés de
leur office (processus de centralisation et de contrôle). La procédure de
rémission est soigneusement réglementée et seul le souverain peut
accorder le pardon. L’octroi de la rémission est soumis à différents
contrôles excercés tant par la justice locale que par les Conseils provin-
ciaux de justice, qui jouent dans les Pays-Bas un rôle analogue à celui
des Parlements en France. La procédure d’entérinement de ces lettres de
rémission par les Conseils provinciaux doit avoir lieu dans un délai de
six mois, sous peine de révocation. Les conditions du pardon sont clai-
rement définies de manière à en limiter la pratique.

Dans la requête qu’il adresse au souverain pour obtenir son pardon,
l’auteur du fait doit d’abord s’autodénoncer en décrivant minutieuse-
ment toutes les circonstances qui l’ont amené à commettre un crime. S’il
oublie de mentionner quelque chose dans la narration de son méfait, sa
lettre est déclarée « subreptice » (mensongère et non recevable).

. Une dizaine d’ordonnances : 1515, 1516, 1518, 1527, 1528, 1541, 1542, 1544,
1545, 1546 (Recueil des ordonnances des Pays-Bas, 2e série, 1506-1700, t.1 à 5).

. Ordonnance de Charles-Quint du 20 octobre 1541, (Recueil des Ordonnances des Pays-
Bas, 2e série, 1536-1543, t. 4, Bruxelles, 1907, p. 325.
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Semblablement, toutes fausses expressions faites pour aliéner le fait, si
comme en narrant l’impétrant être de bonne fame et le trépassé de
mauvaise vie et conversation, ou semblable, font et feront la rémission
subreptice et nulle.

À la réception de cette lettre, le souverain fait ouvrir une enquête par la
justice locale afin de vérifier la bonne foi, mais surtout la bonne réputation
de l’impétrant. Celui-ci doit alors se soumettre « à réparation », c’est-à-
dire qu’il doit dédommager sa victime, ou le plus souvent, les parents de
sa victime, puisque plus de 90 % des rémissions interviennent dans des cas
d’homicides10. Il négocie alors avec ceux-ci le montant de la somme à
payer pour réparer le dommage qu’il leur a causé. Enfin, avant de
permettre à l’impétrant de faire « entériner » sa lettre de rémission, la
justice vérifie si la réparation a bien été effectuée, si la partie lésée est prête
à lui « pardonner ». Le demandeur doit alors se livrer à la justice et
demeurer en prison jusqu’à ce que le juge ait prononcé son élargissement,
après avoir vérifié, par voie d’enquête, le bien fondé de sa requête. Les
juges peuvent refuser la rémission « si le cas y est disposé » — ce qui leur
laisse un large pouvoir d’appréciation. La famille de la victime est invitée
à comparaître lors de l’entérinement, non seulement pour faire valoir ses
intérêts, mais aussi pour marquer son accord sur la rémission ou la refuser
le cas échéant.

Lorsque toutes ces conditions ont été remplies, l’impétrant doit enfin
s’acquitter d’une amende à l’égard du souverain, dont le montant est fixé
en fonction de sa qualité et de ses moyens11, ainsi que des frais de justice.
Il peut alors retirer sa lettre de rémission qui le libère à tout jamais de
toute poursuite pour ce cas, le rétablit en son honneur et en ses biens,
interdisant solennellement à quiconque de l’accuser désormais, selon la
formule rituelle que l’on retrouve à la fin de chaque lettre de rémission :

Préférant grâce et miséricorde à rigueur de justice, avons quitté, remis et
pardonné, quittons, remettons et pardonnons de grâce especialle par ces
présentes lettres, ensemble toute peine, amende et offense corporelle et
criminelle... le remettant et restituant en ses bonne fame et renommée, et
ses biens non confisqués si aucuns y en a, tout ainsi et par la manière qui
estoit auparavant l’advenu dudit cas d’homicide, imposant sur ce silence

. Pour l’Artois, entre 1386 et 1660, sur 3500 lettres de rémission, 97% concernent des
crimes de sang ayant entraîné mort d’homme (Muchembled, 1989 : 19) ; pour le Namurois,
sur 162 demandes de rémission, entre 1600 et 1699, 147 concernent des homicides, soit
90% (Dupont-Bouchat et Noel, à paraître).

. L’ordonnance précise que l’amende ne pourra être fixée par les juges à moins de vingt
carolus d’or, mais bien plus haut, selon la qualité de l’impétrant.
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perpétuel à notre procureur et à tous les autres justiciers, satisfaction
toutefois faite à la partie intéressée, premièrement et avant tout si ce n’est
fait, et pourvu que le dit remanant sera tenu d’amender le dit homicide
envers nous civilement, selon l’exigence du cas et la faculté de ses biens, et
avec ce payer dépens, frais et mises de justice raisonables...12

Le souverain s’est donc substitué aux diverses formes antérieures de
la justice négociée et réparatrice pour l’intégrer dans une procédure qui
lui en assure la maîtrise et le contrôle. Si le coupable évite par ce biais le
procès criminel et le châtiment corporel, il n’en demeure pas moins
soumis à réparation, d’une part vis-à-vis de la famille de la victime,
comme par le passé, mais encore vis-à-vis du souverain, par le biais
d’une amende civile qui constitue la deuxième condition financière à
l’octroi du pardon. En exigeant cette réparation, le souverain se présente
ainsi comme l’offensé et se substitue partiellement à la victime qui a déjà
totalement disparu dans le procès criminel.

Cette procédure longue et coûteuse devrait décourager plus d’un accusé.
Or, les traces de ces lettres de rémission, conservées dans les archives judi-
ciaires des hautes juridictions d’Ancien Régime (Parlement de Paris, en
France, Conseils provinciaux de justice en Belgique), sont légion. La
requête adressée au souverain est la plus intéressante en ce qui concerne
l’analyse de la criminalité, la personnalité de l’accusé, la manière dont il
relate les circonstances du fait et les excuses qu’il invoque pour se faire
pardonner son geste. La procédure d’entérinement qui regroupe les diffé-
rentes pièces de l’enquête effectuée par la justice locale (enquête de moralité
auprès de l’entourage, négociation de la réparation avec la famille de la
victime, et la lettre de rémission elle-même, lorsqu’elle n’a pas été retirée
par l’accusé) permet de reconstituer les étapes du pardon, et, notamment, la
procédure de « réparation » qui nous intéresse plus spécialement ici.

Payer pour réparer

Le XVIIe siècle a conservé le vocabulaire du Moyen Âge pour qualifier la
négociation qui intervient entre les parents du meurtrier et ceux de la
victime, dans le cadre de la procédure de réparation préalable à l’octroi de la

. Lettre de rémission accordée par les Archiducs Albert et Isabelle, souverains des Pays-
Bas, à Jean de Floyon, jeune homme à marier, militaire, pour l’homicide commis sur la
personne de Antoine Gonnet, domestique du bailli d’Avin, en juin 1612 (Archives de l’État
à Namur, Conseil Provincial, Grâces et rémission, n° 3601, 1611-1612).
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rémission. Le contrat de paix à partie, conclu devant notaire, le 13 novembre
1619, entre Pierre Denis, résidant à Beez (Namur), père de l’agresseur, et
Marie de Wartey, mère de la victime, tous deux « jeunes hommes à marier »,
témoigne de la manière dont se négocie l’appointement — c’est-à-dire
l’accord sur le montant des dommages dont le versement conditionne la
restauration de la paix. La procédure archaïque a donc été conservée et réin-
tégrée dans le corps de la procédure moderne de rémission.

Ce jourd’huy 13 novembre 1619, par devant nous nottaire soubsigné,
comparurent en leurs personnes Pierre Denis résident à Beez, proche
Namur, partie faisant pour Godefroid Denis son fils à marier, d’une
part, et Marie de Wartey, veuve de Gaspard Tahir, assistée de Antoine
Tahir, son fils, et de Martin Lesnes d’autre part, lesquels touchant le cas
advenu de la mort de Nicolas Tahir, fils de la dite Marie et aussi jeune
homme à marier, passé environ deux mois, se sont par l’intercession des
honorables et vénérables personnes gens de bien soubsignés, ap-
pointelz et fait paix telle que s’ensuit.

Le père représente son fils mineur, donc « incapable », et la veuve est
entourée par un de ses fils et par un « mambour » qui l’assistent, parce
qu’une femme ne peut comparaître seule ; le contrat est également
garanti par la présence des membres des deux familles et des témoins,
honorables et vénérables, dont deux curés. Les conditions de la paix se
négocient donc, comme par le passé, en communauté, et non individuel-
lement, avec une certaine solennité.

Le père de l’agresseur s’engage à faire célébrer deux services religieux
solennels pour l’âme du défunt, dans deux églises différentes, « avec
prêtres, diacres et sous-diacres », comme l’état de la victime l’exige, avec
pour chaque service « quatre torches et quatre chandelles de cire ». Il
devra également donner une croix de pierre sur laquelle sera gravée
l’effigie du Christ et la mention « Cy repose Nicolas Tahir ». Celle-ci
devra être déposée sur la fosse où est enterrée la victime endéans les trois
mois, tandis que les deux services devront être célébrés endéans les huit
jours, à dater de la signature du contrat. En outre, le père de l’agresseur
devra encore payer une somme de 80 florins à la famille de la victime, à
verser en deux temps, le premier (40 florins) avant le premier jour du
carême, le deuxième (les 40 florins restants) avant la saint Gilles. Il
s’engage à remplir toutes ces conditions dans les délais prévus, sous peine
de saisie de « tous ses biens meubles et immeubles, présents et futurs ».

Moyennant quoi les parents de la victime, sa mère, son frère, tous ceux
qui sont présents et aussi les parents absents, « quittent et pardonnent le
dit Godefroid de ce que en leur regard il les a offensé ». Suivent enfin les
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signatures des témoins parmi lesquels celles des curés de Jambes et de
Lives (les deux paroisses où doivent se célébrer les offices religieux), et les
marques des parents des deux parties dont aucun ne sait écrire13.

À en juger d’après ce contrat, c’est une affaire bien banale qui se solde
ainsi : une querelle entre jeunes gens mineurs qui s’est terminée par la
mort de l’un d’entre eux. Pour obtenir le pardon de son fils, c’est le père
qui s’engage à réparer l’offense faite à la famille de la victime, moyen-
nant deux messes, une pierre tombale et une somme d’argent, relative-
ment importante pour des gens sans doute modestes, puisque le
versement est réparti en deux temps. C’est, somme toute, un arrange-
ment assez classique, tel qu’on peut en retrouver par dizaines dans les
dossiers d’entérinement des lettres de rémission. Tantôt la somme est
plus élevée, selon les moyens de la famille de l’agresseur ou l’appétit de
la famille de la victime. Le 1er juillet 1630, Jacques de Fenffe, également
jeune homme à marier, s’est pris de querelle avec un autre garçon de son
âge qu’il a tué, à la ducasse du village. Il en coûtera à sa famille deux
cents florins de dommages, la moitié pour payer les obsèques, l’autre
moitié à répartir en deux versements, l’un de 25 florins à payer avant
Noël et l’autre de 75 florins, six mois plus tard. Auxquels il faut ajouter
l’amende au profit du souverain et les frais de justice pour l’entérinement
de la lettre de rémission14.

D’après les informations dont on dispose, le coût minimal de la lettre
de rémission s’élèverait à Namur au XVIIe siècle à environ 200 florins,
répartis en trois parts. Les dommages versés à la famille de la victime
s’élèvent au minimum à 80 florins, mais c’est souvent 100 et plus.
L’amende à verser au souverain varie en fonction de la qualité et des
moyens de l’impétrant, mais en pratique, elle semble être calquée sur le
montant des dommages versés à la victime (soit au minimum 80 florins).
Quant aux frais de justice, ils représentent à peu près la moitié de
l’amende (soit 40 florins, dans le meilleur cas). Si l’on essaie de se repré-
senter ce que ces sommes valent à l’époque, on sait que le florin vaut 20
sous et que le salaire moyen est de 15 sous par jour ; un pot de bière
coûte de un à deux sous. Le coût moyen d’une lettre de rémission équi-
vaudrait dans ce cas à 245 journées de travail — ce qui représente une
somme astronomique qui n’est pas à la portée de tout le monde. D’où les
facilités de paiement accordées et surtout le nombre de lettres qui ne

. Copie du contrat daté du 13 novembre 1619 (Archives de l’État à Namur, Conseil
Provincial, Grâces et rémissions, n° 3612).

. Archives de l’État à Namur, Conseil Provincial, Grâces et rémissions, n° 3627, 1630-1632.
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sont pas retirées parce que l’ensemble des frais n’a pu être assumé par la
famille pour « racheter », au sens propre du terme, le pardon.

La famille de la victime peut refuser l’accord sous prétexte que la
somme proposée n’est pas suffisante. Ainsi la veuve d’un bourgeois de
Gembloux, tué par un militaire sans le sou, refuse tout accord avec l’agres-
seur qui ne peut lui proposer qu’une somme dérisoire de 10 patacons,
d’ailleurs prêtée par son capitaine, par charité. La veuve a fixé le montant
à 100 patacons, puis elle accepte de négocier et de baisser jusqu’à 80, mais
pas moins. En conséquence, les lettres de rémission restent en suspens15.

Dans ce monde rural, les dommages en nature peuvent encore
compenser ou compléter les sommes en numéraire : en 1626, Nicolas
Baugnet, fermier à Franc-Waret, a dû payer à la famille de sa victime une
somme de 50 florins, plus une vache d’une valeur de 20 florins, plus une
certaine quantité de blé. Jean Bartholomé ne verse que 10 florins, mais il
devra en outre offrir 30 messes pour le repos de l’âme de sa victime et
s’acquitter des frais de funérailles. Lorsque le blessé agonise longtemps
avant de mourir (au maximum quarante jours, après quoi la responsabilité
de l’agresseur n’est plus en cause), il lui faut également acquitter les frais
de chirurgien : ainsi Léonard Petit, fermier à Saint-Germain, devra verser
à la veuve de Guillaume Paul la somme de 120 florins, plus 6 setiers de blé,
et enfin prendre à sa charge les frais de chirurgien occasionnés par les trois
semaines d’agonie de la victime16.

À qui profite le crime et 
qui bénéficie du pardon?

Si les familles des victimes tentent d’obtenir un maximum de la part de
l’agresseur, les amendes versées à la justice vont dans les caisses du
souverain sans qu’il lui en coûte, puisque les frais de procédure sont
également à charge de l’impétrant. Le pardon rapporte donc sans
coûter, contrairement au procès criminel qui coûte très cher au trésor
lorsque la vente des biens confisqués au meurtrier ne peut payer les
frais de procédure — ce qui est le plus souvent le cas, les accusés étant
généralement les plus démunis. Financièrement, le pardon est donc
une meilleure affaire et cela explique peut-être pourquoi cette pratique

. Archives de l’État à Namur, Conseil Provincial, Grâces et rémissions, n° 3644, 1642.
. Archives de l’État à Namur, Conseil Provincial, Grâces et rémissions, n° 3644, 1642.
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se maintient tout au long de l’Ancien Régime, malgré les tentatives
faites par le pouvoir pour en limiter l’octroi.

L’ordonnance criminelle de Philippe II (1570) limite les conditions
d’accès à la rémission en excluant les hérétiques, protestants, sorciers et
autres marginaux religieux : pour en bénéficier, il faut être homme de bien,
de bonne et honnête réputation et surtout être bon catholique. Le crime
doit être fortuit et l’agresseur doit prouver qu’il a été provoqué et qu’il se
trouvait en état de légitime défense. En outre, l’homicide ne peut avoir été
commis avec une arme prohibée :

Prenant aussi égard à ne donner facilement grâce à ceux qui tuent de
couteaux à pointe, de coups d’estocade, de pistolets ou d’autres traits
à poudre, ou autrement de bâtons invisibles17.

De même que, théoriquement, l’homicide commis en état d’ivresse
ne pouvait pas non plus donner lieu à la rémission :

Pour remédier au grand nombre d’homicides qui se commettent
journellement par ivrognerie avec l’espoir d’en obtenir facilement
rémission, il est ordonné qu’à l’avenir, il ne soit légérément donné
rémission d’homicides commis en état d’ivresse18.

En théorie, tous les homicides n’ont donc pas automatiquement
droit au pardon. Dans la pratique, la sélection s’opère d’abord manifes-
tement, on vient de le voir, sur une base économique : seul l’impétrant
qui est capable d’assumer financièrement les frais de dédommagement,
d’amende et de procédure peut espérer au bout du compte en profiter,
ce qui exclut d’office les plus démunis. Mais cela n’empêche personne
de tenter sa chance, s ’il répond aux autres conditions, puisque le
barrage financier n’intervient qu’au terme du processus, au moment de
l’entérinement, lorsqu’il faut payer pour pouvoir obtenir ses lettres. Le
nombre de lettres de rémission non retirées restées dans les archives des
Conseils provinciaux permet de mesurer l’ampleur de ces dernières
difficultés.

À côté de cette sélection qui n’intervient qu’a posteriori, le tri s’opère
aussi sur la base de critères moraux et sociaux qui réservent l’octroi du
pardon à des gens de bonne réputation et de bonne conduite. L’enquête de
moralité effectuée par la justice locale a précisément pour fonction de

. Ordonnance criminelle de Philippe II (1570). D’autres ordonnances viendront
encore ajouter de nouvelles restrictions par la suite : ordonnance du 22 juin 1589 sur les
réformes criminelles, Édit perpétuel des Archiducs de 1611, ordonnance des mêmes de 1616.

. Ordonnance de Charles-Quint du 1er octobre 1531, art. 32.
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vérifier si l’impétrant remplit ces conditions. C’est le plus souvent une
sorte de « certificat de bonne vie et mœurs », fourni par le curé de la
paroisse et confirmé par les témoins, qui sert de base à cette apprécia-
tion. L’impétrant y est décrit comme un homme de bien, bon catho-
lique, vivant dans la crainte de Dieu, fidèle à ses amis, à sa famille,
estimé dans son métier, serviable pour ses voisins, bref présentant
toutes les qualités requises, et victime enfin d’un funeste hasard qui l’a
entraîné, malgré lui, à commettre un homicide à la suite d’une provo-
cation, ou, parfois tout simplement, d’un malheureux accident. Ainsi
l’attestation délivrée par les échevins de Bouvignes (Dinant) à Pierre
Henet, charron de son état, qui demande rémission d’un homicide
commis sur la personne d’un vagabond :

[...] il se seroit toujours comporté en homme de bien, vivant
paisiblement en bonne conversation et en la crainte de Dieu [...]
personne [ne] se seroit déplaint de luy en ses debvoirs [...] assistant sa
mère, ses frères et ses soeurs à vivre, conversant en bien fait avecque
un chacun [...]19.

Ils ajoutent en outre qu’après l’infortune qui lui est arrivée (à savoir
l’homicide qu’il a commis), personne ne s’est détourné de lui au village,
mais qu’au contraire, tout le monde l’a plaint et s’est porté à son secours
pour « parler à sa décharge », il a conservé son travail et l’amitié de
tous. En fait, c’est l’agresseur qui est présenté comme une victime.
Tandis que sa victime, « un étranger inconnu en forme de vagabond »,
apparaît comme l’artisan de son malheur et de son infortune. Les soli-
darités villageoises se mobilisent pour défendre l’un des leurs et le
protéger dans son infortune, en accusant implicitement l’étranger et le
vagabond, inconnu, et sans statut, quantité négligeable et négligée.

Malgré l’interdiction faite par les ordonnances de noircir le portrait
de la victime, sous peine de témoignage mensonger (« subreptice ») et
donc d’annulation de la rémission, nombreux sont ceux qui dressent
d’eux-mêmes un portrait flatteur en présentant au contraire leur
victime comme un personnage violent, colérique, un ivrogne invétéré.
La requête introduite par Jean de Floyon, écuyer, est typique à cet
égard. Voici d’abord comment il se présente : « tout le long de sa vie,
il s ’est bien et honnestement comporté selon que gentil homme
d’honneur appartenait, et n’avoit commis acte digne de répréhension. »
En outre, il a soin de préciser qu’il était à jeun au moment des faits

. Archives de l’État à Namur, Conseil provincial, Grâces et rémissions, n° 3637, 1637.
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« n’ayant encore point ce jour là ni bu ni mangé ». Et voici le portrait
de sa victime, également écuyer et bailli de justice : « lequel avec
grande furie et colère, estant pris de boisson [...] proféra beaucoup
d’injures contre son honneur, bonne fame et renommée, l’appelant fils
de ribaude et traître [...] ». L’impétrant plaide ici la provocation : ne
pouvant supporter de telles injures, obligé de défendre son honneur et
celui de sa mère après avoir en vain essayé d’éviter le combat, et devant
la violence de son agresseur, revenu en force avec ses valets qui, tous
armés d’arquebuses, défoncent la porte de la maison de sa mère, il est
contraint de voler au secours de celle-ci qui risque d’être assassinée et
crie « miséricorde », l’appelant à l’aide... Il prend son pistolet, tire à
travers la porte, et tue « fortuitement » un des agresseurs. Voilà donc
un beau récit, bien construit et qui tient compte a priori de tous les
critères exigés par la loi : provocation, honneur bafoué, légitime
défense, violence et grossièreté des agresseurs, danger imminent, sans
échappatoire possible. Il obtiendra son pardon mais ne viendra jamais
retirer ses lettres de rémission car, poursuivi par la vindicte du bailli,
il a été exécuté entretemps, malgré l’intervention de l’évêque en sa
faveur. Après sa mort, le bailli est poursuivi à son tour par le procureur
du conseil pour s’être indûment emparé de ses biens20.

Contrairement à la justice négociée médiévale où seules les consé-
quences matérielles de l’acte importaient, la question de la responsabilité
est désormais centrale : l’impétrant doit fournir la preuve qu’il n’a pas
prémédité son geste meurtrier, qu’il était en état de légitime défense,
qu’il a été provoqué, qu’il n’est pas « responsable » du malheur qui est
arrivé. Malgré les limites imposées par les législations successives qui
excluent du pardon les ivrognes, les bagarreurs, les colériques, la plupart
des homicides pardonnés avouent pourtant avoir commis leur crime sous
l’emprise de la colère et bien souvent de la boisson.

La taverne est le lieu par excellence de cette violence non prémé-
ditée où la plus insignifiante querelle tourne au drame : c’est là qu’ont
été commis dans la moitié des cas les homicides pour lesquels on
demande pardon. Les protagonistes se connaissent, ils sont voisins,
amis, et bien souvent apparentés. Les querelles entre frères, beaux-
frères, beaux-fils et beaux-pères, oncles et neveux ou cousins qui se
soldent par mort d’homme sont extrêmement fréquentes. C’est

. Archives de l’État à Namur, Conseil provincial, Correspondance et procès du Procureur
général, nos 3900 et 3907, 1617.
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toujours une violence masculine d’où les femmes sont exclues, sauf
qu’elles en sont parfois malencontreusement les victimes, sans avoir été
visées. Le motif en est apparemment futile, à nos yeux du moins,
puisque c’est l’honneur qui est le plus souvent en cause. L’honneur
blessé, qu’il soit personnel ou familial, exige réparation, par le duel
chez les nobles et les militaires, et chez les paysans, par les poings, les
bâtons, les couteaux, ou n’importe quel objet qui tombe sous la main,
par exemple les pots à bière.

Les criminalistes du XVIIe siècle affirment que l’ivresse assimile
l’ivrogne à l’insensé et que, par conséquent, sa peine doit être mitigée :

L’ivrogne est fort approchant du furieux et homme insensé, car fureur
est logée où ébriété a son domicile, laquelle, comme dit Sénèque,
n’est autre chose que folie volontaire. Et les théologiens disent que
les personnes ivres pèchent plus par infirmité d’esprit que
volontairement, parce que l’ébriété tollit les sens (Grimaudet, 1669).

Qui dispute contre un homme ivre s’attaque à un absent. [...] Si un
homme ivre a commis une infraction, il doit être puni avec quelque
clémence, même si la loi pénale dit que le délinquant ne bénéficiera
d’aucune mesure de grâce (Tiraqueau, 1559 : 62-65).

On l’a vu, les ordonnances royales excluent de la rémission les homi-
cides commis en état d’ivresse. Pourtant, 25 % des lettres de rémission
sont accordées à des accusés qui invoquent cette excuse. Si certains font
valoir qu’ils étaient à jeun alors que leur adversaire était ivre, on observe
que dans la plupart des cas agresseurs et victimes partagent la même
ivresse et que c’est le hasard qui a fait de l’un un meurtrier et de l’autre
une victime.

L’analyse de la personnalité des impétrants de rémission, des
circonstances du crime et des excuses qu’ils invoquent permet de
comprendre pourquoi les uns sont pardonnés et les autres non. La
bonne réputation et l’absence d’antécédents criminels jouent un rôle
capital. Un récidiviste, qui est de surcroît un voleur, n’a aucune chance
d’obtenir son pardon ; pas plus qu’une sorcière ou un vagabond. Le
pardon, la grâce ou la rémission dépendent de la nature et des circons-
tances du crime. L’homicide, même commis en état d’ébriété, par un
honorable paysan, père de famille, ou jeune homme à marier, pourvu
qu’il provienne d’une famille respectable, est toujours pardonné, pour
autant, bien entendu, que l’impétrant ait satisfait à toutes les condi-
tions financières de la réparation. Ce qui implique un certain niveau
d’aisance au plan financier.
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Au total, ceux qui bénéficient de cet accommodement ne sont donc
ni des marginaux, ni des criminels endurcis, ni des pauvres. Ils doivent
être issus d’une famille honorable, jouir d’une bonne réputation, être
bon catholiques, avoir de bonnes excuses et surtout de l’argent pour
payer les dommages à la victime, l’amende au profit du souverain et les
frais de justice.

Conclusions

La pratique de la justice négociée, de la justice « réparatrice », s’est
maintenue depuis le Moyen Âge jusqu’à la fin du XVIIe siècle, sous des
formes diverses. Purement réparatrice au départ, sans la moindre trace de
culpabilisation ou de jugement moral sur l’auteur d’un « fait », elle a peu
à peu été intégrée, vers la fin du XVe siècle, dans le modèle de la justice
imposée par les souverains, à travers la politique du pardon. Bien qu’elle
représente à ce moment une forme de résistance par rapport au nouveau
modèle pénal qui tend à se généraliser, la législation royale, à défaut de
pouvoir l’éradiquer, tente d’en limiter la pratique en la réglementant de
façon assez limitative. Mais force est de constater que, nonobstant les
dispositions législatives, la pratique de la rémission de l’homicide
connaît toujours une grande vogue au XVIe siècle et jusqu’au milieu du
XVIIe siècle.

Le problème de sa disparition dans le courant du XVIIIe siècle n’a pas
encore été clairement analysé, mais différentes hypothèses peuvent être
avancées qui renvoient aussi bien à des études sur le « déclin de la
violence » — le processus de « civilisation des mœurs » (Élias, 1973) —
et le passage d’une criminalité de sang à une criminalité de fraude21. Par
ailleurs, les historiens du droit pénal expliquent sa disparition en invo-
quant le recours à la grâce royale qui se substitue au XVIIIe siècle à la
rémission. Il faut cependant constater que la doctrine n’est pas très clai-
rement établie sur ce point. Une certaine confusion règne en effet dans
la terminologie entre grâce, pardon et rémission de l’homicide, sans
compter les lettres d’abolition, ou de rappel de ban (Poullet, 1869 :
405-413). Dans les Pays-Bas, l’histoire politique pourrait également être
évoquée avec la montée de la centralisation et du contrôle exercé par les

. Depuis les premières enquêtes sur l’histoire de la criminalité (Billacois, 1967), les
travaux des élèves de Chaunu (1962), les travaux de Castan et Castan (1970) jusqu’aux
synthèses les plus récentes de Levy et Rousseaux (1991) et de Rousseaux (1994).
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souverains autrichiens sur la justice au XVIIIe siècle (Dupont-Bouchat,
1989 : 95-132). Le droit de grâce est effectivement monopolisé par
l’empereur, depuis 1764, et constitue le seul recours, après une
condamnation, pour échapper à la peine. Mais on a vu que, dans la
pratique, la rémission intervient avant la poursuite, pour échapper au
procès. Les deux procédures sont donc à distinguer. En l’absence d’une
étude sur le droit de grâce, aussi bien pour l’Ancien Régime que pour
l’époque contemporaine (Stengers, 1992 : 105-110), il est difficile de
corroborer l’hypothèse de la disparition de la rémission au profit de la
grâce royale. C’est donc, en fin de compte, davantage vers l’histoire des
mentalités qu’il faut se tourner pour tenter de comprendre la disparition
d’une pratique archaïque qui a subsisté jusqu’au cœur de la modernité
(entendue au sens des historiens, c’est-à-dire le XVIIe siècle).

Les thèses classiques évoquant le déclin de la violence de sang au
XVIIIe siècle et le passage d’une criminalité de « sang » à une criminalité
de « fraude » doivent cependant être nuancées en fonction de l’analyse
de la gestion globale des illégalismes. Si l’on observe la manière dont la
justice, mais aussi la police urbaine, ou la gendarmerie dans les campa-
gnes (la maréchaussée) — c’est-à-dire les différentes instances de
contrôle qui s’organisent progressivement au fil du XVIIIe siècle —
gèrent la violence et le vol, il faut d’abord constater une première diffé-
rence. Celle-ci tient au taux de résolution des deux types de contentieux,
mesuré sur base des sentences définitives : 20 % pour les homicides,
10 % pour les coups et blessures, contre 40 % pour les vols (Rousseaux,
1986 : 649-692). Si l’on s’en tient à l’enregistrement des poursuites au
contraire, les affaires de violence varient entre 30 % et 60 % du volume
global des affaires traitées par les justices locales, selon qu’elles sont
urbaines ou rurales22. La différence entre les taux de violence enregistrés
dans les villes et dans les campagnes tient d’abord à ce que l’on ne trouve
plus trace des violences légères dans les archives judiciaires des
premières, mieux contrôlées par une police urbaine qui règle en
première instance ces affaires, sans recourir à la justice. Les instances de
contrôle qui se diversifient au XVIIIe siècle multiplient les compétences et
induisent des représentations souvent erronnées du poids de la violence,
lorsqu’on n’interroge que les sources judiciaires traditionnelles. Dans les
campagnes, plus difficiles à contrôler, les échevinages locaux restent

. Enquêtes effectuées dans les archives judiciaires des échevinages urbains comme
Namur, ou ceux de petites villes qui touchent une clientèle plus largement rurale, comme
Dinant et Nivelles (d’Arras d’Haudrecy, 1976 ; Dupont-Bouchat, 1976 ; Page, 1987).
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seuls compétents et continuent à enregistrer des taux de violence à peu
près constants. Les autorités centrales tentent alors d’instaurer pour
celles-ci une autre instance de contrôle, la maréchaussée, ancêtre de la
gendarmerie, dont les patrouilles épisodiques ramènent devant des
tribunaux spéciaux les vagabonds et les mendiants, brigands de grand
chemin plus ou moins organisés en bandes qui se déplacent sans cesse et
que les justices locales sont incapables de contrôler23. Ces tribunaux
spéciaux procèdent par forme de justice expéditive et condamnent lour-
dement à des peines corporelles, la mort ou le bannissement24.

En résumé, on pourrait dire qu’au XVIIIe siècle, le profil de la violence
a changé et, parallèlement, les instances de contrôle se sont diversifiées,
de même que les procédures et les formes de gestion. Ce ne sont plus les
querelles entre bourgeois ou paysans qui retiennent l’attention de la
justice, mais les bandes de hors-la-loi qui terrorisent les campagnes. Pas
question de pardon pour ces criminels sans aveu soumis à la plus cruelle
répression. Pas de négociation possible ni de réparation, plus de lettres
de rémission dans les archives judiciaires, mais des recours en grâce,
implorant la remise ou l’atténuation de la peine auprès d’un souverain
qui s ’est définitivement imposé comme le dernier recours après la
condamnation. Le processus de civilisation des mœurs, pour autant
qu’on le lie à la baisse du taux d’homicide, tient autant au renforcement
du contrôle qu’aux progrès de la médecine, qui permettent de dédrama-
tiser les conséquences d’un coup autrefois mortel, ainsi qu’au désarme-
ment progressif des citoyens dans des pays qui se pacifient, après les
grandes guerres du XVIIe siècle25.

La justice « imposée » aurait ainsi définitivement triomphé de la
justice négociée et réparatrice dans le contexte d’une dimunition de la
violence de sang, parallèlement au renforcement du pouvoir de l’État et

. Le drossard de Brabant, créé en 1567 et réformé en 1764, ou la Jointe criminelle de
Namur, créée en 1710, sont des juridictions spécialement chargées de la répression du
vagabondage et du brigandage dans les Pays-Bas du XVIIIe siècle. Caractérisées par un
procédure sommaire, rapide et peu coûteuse, avec recours à la torture, elles prononcent des
peines corporelles allant de la mort au bannissement. Ce sont pratiquement les dernières
juridictions à prononcer des peines de mort au XVIIIe siècle. dans les Pays-Bas autrichiens
(Dupont-Bouchat, 1989).

. Entre 1749 et 1790, la Jointe criminelle de Namur prononce cinquante peines de
mort (Moreau, 1998 : 116). Pour la même période, le Conseil provincial de Namur en
prononce vingt (entre 1747 et 1786) (Steffens, 1987 : 375-385).

. Rousseaux (1994 : 82) constate que le taux d’homicide a baissé de façon significative
partout en Europe après 1750, parallèlement au désarmement progressif des populations et au
progrès de la conscription militaire qui légalise, en même temps qu’elle canalise, l’usage des armes.
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à la diversification des instances de contrôle. Le retour de la violence
auquel on assiste aujourd’hui, parallèlement à l’affaiblissement du rôle
de l’État, spécialement en Belgique, ainsi que l’ampleur de l’arriéré judi-
ciaire, l’insuffisance du nombre de magistrats et de places dans les
prisons, pourraient amener à voir se multiplier les instances de média-
tion, de négociation et de transaction par le biais de ce que les spécia-
listes appelent la « justice consensuelle » (Tulkens et van de Kerchove,
1996 : 532-533). Le recours à certaines procédures alternatives au
procès pénal, telles que la transaction, le prononcé de certaines mesures
ou peines alternatives, telles que les travaux d’intérêt général, ou encore
certaines décisions relatives aux modalités de la peine, telles que le sursis
à l’exécution, la suspension de la condamnation, la probation ou la libé-
ration conditionnelle, généralement soumis au consentement de l’auteur
de l’infraction, en seraient autant de signes.
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