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LA POLICE: MYTHES ET RÉALITÉS
Jean-Paul Brodeur*

De même que la criminalité est la part de la déviance qui reçoit
le plus d'attention de l'opinion publique et de ceux qui la façonnent,
la police est l'agence de contrôle social dont l'action est la plus visible
et la plus dramatisée. Cette première homologie n'est en réalité
qu'un indice d'un phénomène beaucoup plus général et qui nous ser-
vira parfois de fil d'ariane dans notre enquête sur les appareils poli-
ciers. Comme l'ont souligné avec force des auteurs comme Black
(1983) et Manning (1980), la criminalité et l'action déployée par
l'État pour la contrôler peuvent être joints par des correspondances
de structure si systématiques qu'elles paraissent souvent n'être que
des images inversées l'une de l'autre. Ce dernier énoncé, dont nous
fournirons plusieurs illustrations, doit s'entendre dans son sens des-
criptif et n'implique en lui-même aucun jugement de valeur sur les
opérations de la police.

À titre d'illustrations initiales des correspondances auxquelles
nous venons de nous référer, nous formulerons trois propositions
relatives à la connaissance que l'on peut tenter d'acquérir de la police
et de la criminalité.

A. Notre première proposition se formule comme suit: comme
le comportement criminel, l'action policière est un objet qui oppose
une résistance délibérée au projet de connaître. Cette résistance est
d'une nature profondément différente des obstacles que rencontrent
les efforts pour constituer un savoir dans les sciences de la nature et
dans la plupart des sciences humaines: l'action policière, comme la
délinquance, n'est pas un objet qui est disponible pour la théorie.
Non seulement se dérobe-t-il1 mais, à la différence cette fois du com-
portement illégal, cette dérobade est parfois institutionnalisée par
des législations comme la Loi sur les secrets officiels qui préservent la
confidentialité des opérations.

* Professeur agrégé, École de criminologie, Université de Montréal.

1. Les deux appendices d'Ericson (1981) sont éloquents sur les difficultés
d'étudier la police. L'appendice A contient une critique très vive des conclusions
d'Ericson par le Bureau des commissaires (Board of Commissioners) qui l'avait initia-
lement autorisé à effectuer sa recherche. Ericson réplique brièvement à ces critiques
dans l'appendice B de son livre. Ericson est loin d'être le seul chercheur à avoir eu des
démêlés avec un organisme policier: la publication des travaux de Greenwood et al.
(1975) avait également suscité un tollé parmi les organisations policières et Green-
wood a dû consentir à nuancer ultérieurement ses conclusions. Pour une discussion
éclairée de ces problèmes, voir Van Maanen (1978).
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B. Notre seconde proposition désigne l'un des risques inhé-
rents à l'étude des appareils policiers. À l'instar de Michel Foucault
(1975), on a souvent dénoncé la fonction de diversion que remplit
l'amplification des répercussions de la criminalité traditionnelle
dans la presse, dans le discours politique et dans les idéologies qui
légitiment et réclament une montée des châtiments2. Philippe Robert
et ses collaborateurs (1978, 1980) ont réussi à montrer que les coûts
tant économiques que sociaux de cette criminalité stéréotypée étaient
sans commune mesure avec l'importance de ceux qu'engendrent des
illégalismes moins bruyants comme la fraude fiscale ou la délin-
quance d'affaires. Des réserves analogues doivent être opposées à
l'octroi précipité d'un privilège exclusif à l'étude de l'appareil poli-
cier public, qui n'est que le plus perceptible de nos systèmes de con-
trôle. On aurait tort de croire qu'il est le seul et surtout de postuler
sans autre forme d'examen qu'il est le plus pénétrant. Par exemple,
le contrôle exercé par la police sur les jeunes est négligeable par rap-
port à l'impact de l'encadrement que leur fournit l'appareil scolaire.

C. Notre dernière proposition préliminaire dicte la nature de la
démarche que nous suivrons dans ce texte. Tant par rapport à la
police que par rapport à la criminalité, il existe un écart considérable
entre les résultats de la recherche et les évidences d'un sens commun
qui est constamment dévoyé par les médias de masse. L'action poli-
cière, comme la criminalité, se donne à la perception à travers une
mise en scène dramatique qui la travestit plus qu'elle ne la révèle.
C'est pourquoi nous nous attacherons davantage à défaire certains
préjugés, qui se sont montrés, à notre expérience, particulièrement
persistants, qu'à retracer dans son détail l'évolution de la culture
académique sur la police, dont les prémisses ne sont pas partagées
par le public.

Nous n'en ferons pas moins état, dans une première section de
cet article, des tendances les plus significatives de la recherche. Nous
nous attacherons cependant plus longuement par la suite à réfuter un
certain nombre d'affirmations répandues sur la police et dont la tex-
ture nous paraît ressortir davantage à une mythologie qu'à un savoir
critique. Dans une dernière partie, la plus élaborée, nous nous effor-
cerons de substituer aux positions critiquées des orientations plus
prometteuses.

2. Hall et al. (1978) constituent l'étude la plus élaborée qui ait été consacrée à ce
phénomène de diversion. Elle porte sur la «panique morale» créée en Angleterre, dans
les années soixante-dix, par l'amplification délibérée du phénomène de l'assaut dans
les lieux publics (mugging).
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I. LES TENDANCES RÉCENTES DE LA RECHERCHE

Sans s'être livré à des calculs bibliographiques complexes, on
peut affirmer avec une relative certitude qu'il n'y a pas de groupe
professionnel qui ait fait l'objet d'autant d'études que les policiers.
Une bibliographie exhaustive des écrits sur la police comprendrait
plusieurs tomes de quelques centaines de pages. La partie la plus con-
sidérable de ces travaux a été effectuée dans les pays anglo-saxons et,
de façon plus particulière aux États-Unis, où l'extrême décentralisa-
tion des corps policiers, qui excédaient le nombre de 40 0003 a favo-
risé la poursuite d'études empiriques. Pour peu qu'ils fussent persé-
vérants, les chercheurs ont toujours fini par trouver un corps policier
prêt à les accueillir, alors que la pénétration au sein d'une grande
bureaucratie d'État comme la Police nationale française a long-
temps été soumise à des contraintes apparemment insurmontables4.

L'espace nous manque pour présenter une revue systématique
de la masse des travaux publiés sur la police et nous renvoyons le lec-
teur à Feynaut et Van Outrive (1978), à Rumbaut et Bittner (1979) et
à Sherman (1980); ces auteurs ont produit de solides analyses de la
littérature récemment publiée. Pour ce qui est des instruments
bibliographiques, mentionnons Shearing et al. (1979) pour le
Canada, Whitehouse (1980) pour les États-Unis et Le Clère (1980)
pour la France et l'Europe. On consultera également avec profit les
Abstract on Police Science, publiés par la maison Kluwer (Pays-Bas)
de 1973 à 1979; cette dernière publication a pris pour titre «Police
Science Abstracts», à partir de 1980.

A. DEUX CONSTANTES: L'ACCENT SUR LA VIOLENCE ET LE
MAINTIEN DE L'ORDRE

II existe deux prises de position qui sont demeurées relative-
ment inchangées, depuis les débuts de la recherche empirique sur la
police, que l'on peut situer aux États-Unis, vers 1950, avec les tra-

3. Ce chiffre a été fourni par Reith en 1952 (voir la réimpression de son livre,
Reith, 1975, p. 97). Il a été par la suite fréquemment confirmé, en particulier par la
commission Katzenbach (United States, 1967). Les données les plus récentes (Skoler,
1977, p. 55) situent ce chiffre à quelque 20 000 corps.

4. Depuis l'accession des socialistes au pouvoir, une vaste Étude auprès des
personnels de la Police nationale a été réalisée en France par Hauser et Masingue
(1982), deux chercheurs travaillant pour une firme privée (la société Interface). Hau-
ser et Masingue (1983) explicitent les résultats de cette étude; celle-ci a donné lieu à la
rédaction d'une Charte de la formation de la Police nationale, reproduite dans l'ou-
vrage précité.
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vaux de William Westley sur le corps de police de la ville de Gary,
dans l'État de PIndiana5.

La première de ces positions tient dans l'établissement d'une
relation constitutive entre le travail policier et les notions de violence
et de coercition. Le caractère propre de cette relation entre la police
et sa clientèle est sa symétrie ou, encore, sa réciprocité: les policiers
étudiés par Westley (1970) et plus tard par Ker Muir (1977) et plu-
sieurs autres perçoivent les situations au sein desquelles ils intervien-
nent sous le sceau d'une menace qui leur est faite; de façon récipro-
que, toute une tradition sociologique américaine, dont l'un des
représentants les plus actifs est Egon Bittner (1980a et b), voit dans le
recours à la force coercitive le trait définitoire de la fonction
policière6. En France, Loubet del Bayle (1981), qui reprend la tradi-
tion weberienne, voit également dans la police l'appendice coercitif
de l'État. Cette idée, est-il besoin de le mentionner, a reçu l'assenti-
ment des criminologues radicaux qui se sont exprimés sur la fonction
policière dans des recueils de textes colligés par Platt et Cooper
(1974) et par le Center for Research on Criminal Justice (1976).

La seconde des constantes que nous avons relevées tient dans la
négation soutenue que le rôle essentiel (ou principal) de la police,
qu'on l'envisage en théorie ou en fait, soit de réprimer la criminalité.
Le mandat de la police résiderait dans le maintien de l'ordre, cette
dernière notion étant malheureusement entendue dans un sens assez
diffus. L'un des premiers et des plus énergiques défenseurs de cette
idée est James Q. Wilson (1968, 1982); elle est maintenant reprise
avec vigueur par Peter Manning (1977; voir Manning and Van Maa-
nen, 1978), l'un des chercheurs américains les plus influents, et par
des théoriciens britanniques comme Evans (1974) et Alderson
(1979). Les études empiriques conduites sur l'emploi effectif du
temps de travail par la police apportent une confirmation réitérée à
la thèse de Wilson7.

5. Bien qu'elle n'ait été publiée qu'en 1970, l'étude de Westley a largement cir-
culé après sa présentation en 1950, sous forme de thèse de doctorat. Westley (1953)
contenait une présentation d'une partie des résultats de la thèse.

6. Bittner (1980b, p. 39) définit la police comme «un mécanisme pour la distri-
bution de la force dans les situations sociales qui justifient une telle distribution».
Bittner (1980a, p. 41) formule une définition similaire, en précisant que cette distribu-
tion de force coercitive ne fait pas l'objet d'une «négociation» entre la police et ceux
qui font l'objet de cette distribution de force.

7. Pour les États-Unis, on peut citer les importantes études de Reiss (1971), de
Greenwood etal. (1975) et de Black (1980). Les études les plus systématiques et les plus
récentes sont, pour le Canada, celles d'Ericson (1981, 1982). Les rapports des com-
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On ne peut s'abstenir de remarquer l'existence d'une certaine
tension entre les deux constantes dont nous venons de faire état.
L'insistance sur la part de la violence et du danger dans la définition
du contexte de l'intervention policière semblerait impliquer que ce
contexte est de nature criminogène, sinon criminel. Or c'est très pré-
cisément cette implication que nie la seconde des constantes de la
recherche, avec la conséquence que la légitimité du recours policier à
la force est mise en question.

B. LE DÉVELOPPEMENT DES ÉTUDES HISTORIQUES ET
COMPARATIVES

L'une des évolutions les plus prometteuses de la recherche sur
la police réside dans la recrudescence de l'intérêt pour les études his-
toriques et pour les analyses comparatives. Comme l'indique la
réimpression récente d'ouvrages classiques comme ceux de Clément
(1975) et de Chassaigne (1978), de même que la somme des sources
textuelles et des travaux énumérés dans la bibliographie de Le Clère
(1980), l'importance de pratiquer l'approche historique dans les étu-
des sur la police a depuis longtemps été reconnue, particulièrement
en France. L'un des résultats féconds de l'impact du marxisme sur la
criminologie aura été de réactiver l'intérêt pour les recherches histo-
riques sur le contrôle social. Nous avons été témoins dans les années
récentes de la publication d'ouvrages majeurs, comme les études de
Williams (1979) et de Cameron (1981) sur la police française de l'An-
cien Régime et celle de Leggett (1981) sur la Tchéka soviétique. En
Angleterre, Bunyan (1976) a renoué avec une tradition d'ouvrages
historiques sur la police qui remonte à Radzinowicz (1956) et Critch-
ley (1967). Des études plus brèves comme la monographie de Pillor-
get (1978) sur Feydeau de Manille8, les textes réunis dans Aubert et
al. (1979), les travaux de Harring (1976) sur le développement de
l'institution policière aux États-Unis et, enfin, ceux de Harring et
McMullin (1975) sur l'histoire de la police de Buffalo (États-Unis)
semblent en voie de se multiplier. Au Canada, les travaux de Lome et
Caroline Brown (1978), ainsi que ceux de MacLeod (1976), montrent
qu'il est possible de traiter de l'histoire de la Gendarmerie royale du
Canada (GRC) d'une manière autre qu'hagiographique. Jean Tur-

missions Ouimet (Canada, 1969, p. 42) et Haie (Ontario, 1972, p. 11-12) évaluaient
déjà à plus de 80% le temps policier consacré à autre chose qu'au contrôle de la crimi-
nalité.

8. Feydeau de Manille fut Lieutenant général de la police de Paris entre 1740 et
1747. À ce titre, il était chargé d'une part importante de la police de tout le royaume.
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mel (1971, 1974) a produit une esquisse de l'histoire de la police de
Montréal, qui demeure utile.

L'extension du champ de la recherche dans le temps s'est égale-
ment accompagnée de son élargissement dans l'espace. Nous nous
limiterons à ne mentionner à cet égard que le nouvel influx qui a été
apporté aux travaux comparatistes sur la police par la publication
des recherches de David Bayley (1969, 1976) sur les services orien-
taux (police indienne et police japonaise)9.

C. LA DÉTERRITORIALISATION DE L'OBJET-POLICE

Le personnel d'un corps de police est en très grande partie com-
posé par des policiers en uniforme, affectés pour la plupart à des
tâches de patrouille. Il arrive même que de petits corps n'aient pas
d'enquêteurs à leur service et qu'ils doivent faire appel à de plus gros
corps voisins, lorsqu'il est nécessaire d'effectuer une enquête dans
leur juridiction. Cette importance quantitative des patrouilleurs
s'est reflétée dans les premières études empiriques sur la police, dont
nous avons déjà dit qu'elles avaient porté, comme celle de Westley,
sur de petits services de police. L'étude classique de A. J. Reiss (1971)
a porté sur de grands corps policiers urbains aux États-Unis, mais
son objet privilégié est toutefois demeuré le patrouilleur en uni-
forme. Cette circonscription de Pobjet-police dans un groupe relati-
vement homogène (les patrouilleurs) fut grosse de conséquences.

Elle engagea d'abord la croyance en la possibilité de produire
une théorie intégrée de la police, l'homogénéité de l'objet retenu se
réfléchissant dans l'unité de la théorie. Cette délimitation de l'objet
détermina ensuite le privilège qui fut accordé aux tâches de maintien
de l'ordre et de la paix dans l'identification de la nature de la fonc-
tion policière: le maintien de l'ordre est effectivement ce qui caracté-
rise le poids des interventions du patrouilleur, à première vue. Elle
donna enfin naissance à cette assez curieuse notion de sous-culture
policière, qui n'est en réalité qu'un redoublement ethnologique naïf
du caractère uniforme des groupes étudiés (les patrouilleurs)10.

9. Bayley (1979) est une revue d'une partie des études historiques et comparati-
ves qui ont été faites sur la police.

10. Les descriptions de ces sous-cultures varient considérablement selon les
pays (comparables) et les méthodes employées. Ericson (1981,1982), qui emploie des
méthodes qualitatives telles que l'observation participante pour décrire des policiers
canadiens, les représente, à l'instar de Westley (1953,1970), comme amers et intensé-
ment frustrés par la nature de leur travail. Reiner (1978), qui use du dépouillement de
questionnaires pour étudier des policiers britanniques, dont la situation présente plu-
sieurs analogies avec celle des policiers canadiens, nous apprend qu'ils sont motivés et
satisfaits par leur travail.
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Or, à partir du milieu de la dernière décennie, on a assisté à une
très importante déterritorialisation de ce qui constituait l'objet privi-
légié des recherches empiriques sur la police. Cet éclatement du
champ a principalement consisté dans l'appréhension de nouveaux
objets, notamment:
(i) les escouades d'enquêteurs, qui ont constitué la matière des

importants travaux de Greenwood (1975) et de son équipe de la
Rand Corporation, de ceux de Sanders (1977) et, pour le
Canada, de ceux d'Éricson (1981);

(ii) les services politiques de sécurité de l'État, sur lesquels de vas-
tes enquêtes gouvernementales — les commissions Church et
Pike aux États-Unis et les commissions Keable, Kreever et
McDonald au Canada, pour n'en énumérer que quelques-unes
— ont jeté une lumière crue et dont les révélations ont donné
lieu à une importante littérature;

(iii) les informateurs réguliers et les autres auxiliaires souterrains de
la police, qui ont été le sujet d'un véritable travail de pionnier
de la part de l'Américain Gary Marx (1974, 1980, 1981);

(iv) les agences de sécurité privée, dans l'étude desquelles une
équipe de chercheurs regroupée autour de Clifford Shearing du
Centre of Criminology de l'Université de Toronto s'est investie
de façon particulièrement soutenue.

Nous examinerons plus loin si cette prise en charge de nou-
veaux objets ne contraindra pas les chercheurs à modifier l'allure
générale de leurs théories sur les appareils policiers. On peut d'em-
blée répondre par l'affirmative à au moins un des aspects de cette
question. Lorsque la patrouille formait l'objet privilégié des recher-
ches sur la police, un certain consensus s'était formé pour concevoir
cette dernière comme un service réactif, dont l'intervention était
déterminée de l'extérieur. Ce consensus est maintenant remis en
cause, l'étude de la mobilisation policière — ce qui déclenche l'inter-
vention de la police — requérant maintenant de façon croissante l'at-
tention des chercheurs.

D. UN CHANGEMENT DE PERSPECTIVE: LA POLICE COMME
ACCOMPLISSEMENT DE LA LÉGALITÉ

Nous ne procéderons, à ce stade de l'exposé, qu'à une brève
discussion d'un point, à notre avis fondamental, sur lequel nous
comptons revenir dans la suite de cet article.

Nous commencerons donc par préciser que, dans le cours des
années cinquante et soixante, plusieurs des travaux sur la police,
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effectués par des juristes comme Hall (1953, 1960), La Fave (1965)
ou Davis (1969, 1975) se sont inscrits dans l'horizon d'une distinc-
tion explicitée par H.L. Packer (1964). Dans un article très influent,
ce dernier a proposé de distinguer entre deux paradigmes de l'appli-
cation de la loi (criminelle). Un premier paradigme, baptisé le
«modèle du contrôle de la criminalité» (crime control model), était
caractérisé par un primat accordé par le système de la j ustice pénale à
l'efficacité de son fonctionnement aux dépens du respect de la procé-
dure légale garantissant les droits individuels; le second paradigme,
désigné comme le «modèle du respect de la procédure» (due process
model), se définissait, comme son nom l'indique, par la primauté du
droit des gens sur la fonctionnalité bureaucratique. Or la police
apparut alors aux chercheurs comme le prototype d'une institution
qui opérait selon le modèle du contrôle de la criminalité et qui usait
de la discrétion dont jouissait ses membres pour rendre une justice
expéditive et relativement indifférente aux droits légaux de sa clien-
tèle. L'ouvrage classique de Jerome Skolnick (1966) Justice without
Trial (Justice sans procès) est l'illustration la plus éloquente de cette
perspective qui contrastait systématiquement le dérèglement des
opérations policières avec les exigences méconnues de la lettre (et de
l'esprit) de la loi. Des concepts tels que ceux de discrétion policière et
de discrimination envers les minorités se voyaient octroyer un statut
prépondérant dans ces recherches.

Or cette perspective a été récemment remise en question de tou-
tes parts, comme en témoignent des travaux aussi différents que ceux
de McBarnett (1979), Black (1980) et des criminologues qui s'inspi-
rent du marxisme. La dichotomie établie initialement entre la léga-
lité, prétendument favorable aux droits des personnes, et l'exercice
discriminatoire du pouvoir policier est révoquée au profit de la
reconnaissance capitale qu'au lieu de garantir les droits en limitant le
pouvoir policier, la loi amplifie ce dernier en cautionnant son débor-
dement. Loin donc d'affronter la lettre de la loi, le pouvoir de la
police s'y adosse. Dans son livre récemment publié sur la police,
Black (1980, p. xi, 2) définit le travail policier comme une instance de
la loi elle-même.

II. FRAGMENTS D'UNE MYTHOLOGIE

Nous commencerons d'abord par préciser que la plupart des
fragments que nous décrirons dans les prochaines pages ne compo-
sent pas exclusivement une mythologie policière que l'on pourrait
qualifier de populaire. Certaines des positions dont nous ferons la
critique sont parfois adoptées autant par des chercheurs que par des
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personnes qui ne possèdent pas d'expertise sur les questions policiè-
res. Cette remarque s'applique de façon particulière à la première
des positions que nous interrogerons.

A. UNE THÉORIE UNIDIMENSIONNELLE DE LA POLICE

Nous reprendrons d'abord une idée dont nous avons précé-
demment dit qu'elle nous servirait de fil d'ariane, à savoir les homo-
logies de structure entre la criminalité et le contrôle social, tel qu'il
est exercé par la police. Walker (1977) met en cause de façon con-
vaincante la possibilité de produire une théorie criminologique géné-
rale, qui fournirait l'explication de toutes les formes de déviance,
celles-ci étant trop diversifiées pour recevoir le même type d'explica-
tion. Cet aperçu fondamental de Walker peut validement être rap-
porté à la sociologie de la police, dont nous doutons qu'elle puisse se
produire sous la forme d'une théorie générale qui rendrait un compte
unilatéral de toutes les manifestations de la réalité policière. Il
importe en effet de distinguer entre au moins trois niveaux de réalité
pour apercevoir l'amplitude de ces manifestations.

Un premier niveau, le plus abstrait, est constitué par la notion
même ou le concept de police et leur champ de référence. Lorsqu'elle
commença d'être plus fréquemment employée en France, vers le
début du XVIIe siècle, l'expression de police coïncidait avec celle du
gouvernement" et désignait toute façon contraignante de structurer
l'espace social. La notion de police est aujourd'hui encore prégnante
de sa généralité originelle et recouvre en puissance toutes les formes
de l'autoritarisme12. La diversité et la complexité des manifestations
de l'autoritarisme interdit qu'on les réduise à une essence commune.

Un second niveau de réalité, qui nous rapproche insensible-
ment du concret, est celui du prédicat — du qualificatif de policier;
son emploi le plus exemplaire est de se conj oindre avec le substantif
«État» pour former la redoutable expression d'État policier. Le qua-
lificatif de policier semble alors moins général que la notion précé-
dente de police, car il distingue parmi les mesures gouvernementales
celles qui sont d'une nature répressive et qui ont explicitement pour

11. Le mot «police» vient du latin «politia» et du grec «politeia», qui signifient
«gouvernement». Ces deux derniers mots dérivent de l'expression grecque «polis»,
qui veut dire «cité».

12. Donzelot (1977, p. 12), dans son ouvrage intitulé La police des familles,
utilise cette notion dans son sens le plus large et se réfère d'ailleurs explicitement à une
définition du concept de police proposée en 1768 par Von Justi (dans ses Éléments
généraux de policé).
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fin de perpétuer par la terreur ou l'intimidation la domination d'un
groupe sur tous les autres. Il est toutefois capital de remarquer à cet
égard que l'asservissement des membres du corps social est alors pro-
duit par l'action d'une pluralité d'appareils policiers, dont rien ne
garantit qu'ils sont de même nature. Le dispositif policier mis en
place dans l'Allemagne nazie, pour prendre un exemple connu, était
composée de pièces relativement disparates, comme la Waffen SS, la
Gestapo et la police judiciaire, qui continuait d'opérer comme sous
la république de Weimar13. Or, il est très douteux qu'un appareil
complètement militarisé comme la Waffen SS, une agence politique
de sécurité d'État comme la Gestapo et un service traditionnel de
police judiciaire possèdent suffisamment de traits en commun pour
être uniment désignés, d'une autre façon que verbale, par le prédicat
de policier.

Un troisième niveau de réalité est constitué par l'existence con-
crète des corps policiers. Or le phénomène le plus saisissant à ce
niveau, si nous considérons le type de corps policier qui opère dans
des sociétés occidentales comparables à la nôtre, est l'extrême diver-
sité des tâches qu'ils sont conduits à assumer, cette variété d'attribu-
tions étant par surcroît modalisée par leur théâtre d'opération (un
grand corps policier urbain est une organisation qui diffère profon-
dément d'un petit corps opérant dans un milieu rural, en assumant,
entre autres, les fonctions d'un service d'incendie). Cette diversité
n'est pas telle qu'on ne puisse au moins tenter de formuler quelques
énoncés généraux sur les caractéristiques des corps policiers. Elle
interdit toutefois qu'une sociologie de la police adopte une attitude
réductrice, espérant décomposer la complexité de son objet en quel-
ques dimensions simplificatrices. Comme le remarque avec justesse
Marenin (1982), on ne voit pas comment l'application des règle-
ments de la circulation s'intègre au cadre présumé d'une stratégie de
mise en tutelle du prolétariat.

Nous sommes parvenu à une même conclusion sur la nécessité
de concevoir la sociologie de la police comme une entreprise ouverte
et pluridimensionnelle au terme de notre examen de chacun des
niveaux de réalité que nous avons distingués. Cette conclusion s'im-

13. Pour le fonctionnement de la j ustice sous le troisième Reich voir Grunber-
ger (1974, p. 155-168). Pour l'organisation des services répressifs sous Hitler, voir la
magistrale étude de Wormser-Migot (1968: les deux premiers chapitres). Selon cette
étude, les services de police criminelle dépendaient du ministère de la Justice et ceux de
la police politique du ministère de l'Intérieur (pp. 46-47). D'après Wormser-Migot (p.
231), «on peut dire que de mars 1942 à avril 1945 environ 45 000 Waffen S.S. ont servi
dans les camps» de concentration.
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pose de façon d'autant plus impérieuse que la réalité policière inté-
grale est constituée par la somme de ces trois niveaux.

B. UN MONOPOLE PROBLÉMATIQUE: CELUI DE LA VIOLENCE

II est une affirmation sur la police que l'on entend si souvent
qu'elle a maintenant pris la figure d'un truisme qui n'est jamais
interrogé. Nous en avons fait état dans notre brève revue de littéra-
ture. La police serait censée disposer du monopole légal du recours à
la violence physique. Ce monopole distinguerait la police des autres
appareils et constituerait le cœur profond de cette institution. Cette
concession d'un monopole est, au vrai, hâtive et elle exprime une
position qui nous semble de plusieurs façons incorrecte.

Il existe d'abord au sein du système de la justice pénale d'autres
fonctionnaires qui sont légalement habilités à user de coercition
physique contre autrui: les gardiens de prison. On sait en outre qu'un
nombre croissant d'employés d'agences de sécurité privée et de cons-
tables spéciaux de toutes sortes sont autorisés à porter et, dans certai-
nes conditions, à utiliser des armes. Certaines agences de sécurité pri-
vée sont spécialisées dans l'utilisation de chiens, bêtes absolument
féroces, pour intimider des groupes de manifestants et, en particu-
lier, des groupes de grévistes.

Ces remarques sont tellement obvies qu'on s'étonne de devoir
les faire. On pourrait en outre nous rétorquer que les groupes men-
tionnés appartiennent à des services para-policiers dont le lien avec le
monde de la justice pénale est immédiat. Le monopole légal de
l'exercice de la violence demeurerait l'apanage du système de la jus-
tice pénale, sinon de la police. Or cette thèse est fausse, serait-elle
même élargie de façon weberienne à ne valoir que de l'État, consi-
déré en lui-même.

Comme l'a remarqué Bittner (1980b, p. 8), il est en effet une
profession qui partage d'une façon hautement significative ce pré-
sumé monopole légal de l'exercice de la violence physique: c'est la
profession médicale, dans une multitude de ses attributions (la prati-
que de la chirurgie, le recours à certains modes de thérapie comme
l'utilisation psychiatrique d'électrochocs, l'emploi de drogues et
d'autres produits chimiques dont les effets sur l'organisme sont vio-
lents, etc.). Notons à cet égard qu'infliger des lésions corporelles à
des fins médicales est explicitement autorisé par l'article 45 du Code
criminel canadien. Il y avait jusqu'à récemment au Canada un autre
groupe de personnes, important en son nombre, qui jouissait d'une
immunité légale par rapport à l'exercice d'une forme non bénigne de
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violence: il s'agissait des maris qui n'étaient pas légalement imputa-
bles du viol de leur femme (cette situation a été modifiée par la
récente refonte des dispositions légales sur les infractions de nature
sexuelle).

Il ne fait pour nous aucun doute qu'un examen plus attentif
pourrait révéler encore mieux à quel point le monopole légal de la
violence qu'on attribue à la police n'est qu'une fiction réconfor-
tante. L'article 43 du Code criminel, par exemple, confère aux
parents, à ceux qui les remplacent et aux instituteurs le droit d'em-
ployer la force («raisonnable») pour corriger selon le cas un enfant
ou un élève. Un droit similaire est octroyé par l'article 44 du même
code à un capitaine de navire, pour faire régner la discipline sur son
bateau. L'article 81 du Code criminel autorise explicitement les com-
bats de boxe, dont on sait qu'ils conduisent parfois à la mort de l'un
des adversaires. Cette liste d'exemples pourrait être encore allongée;
nous nous en tiendrons à ces remarques qui sont largement suffisan-
tes pour notre critique de la thèse du monopole policier de la vio-
lence.

C. UNE CLAIRVOYANCE ILLUSOIRE

Le troisième des fragments mythologiques que nous désirons
présenter est sans doute celui qui mérite le mieux cette appellation,
car il est largement le produit de la littérature policière dans sa
variante traditionnelle — le roman policier et ses dérivés audio-
visuels — ou sa variante plus récente — le roman d'espionnage et ses
sous-produits. Les effets mystifiants de cette littérature sont nom-
breux.

La littérature policière procède d'abord à une inversion com-
plète de la réalité policière: à très peu d'exceptions près — comme les
romans de Joseph Wambaugh, lui-même un ancien policier —, cette
littérature est tout entière consacrée à l'enquête policière, qui ne
constitue qu'une partie très restreinte de l'activité de la police. La lit-
térature d'espionnage, quant à elle, déculpe les capacités de surveil-
lance de l'appareil policier: rien n'échapperait à son regard, à moins
qu'il ne choisisse pour des motifs occultes de se couvrir.

Dans sa célébration de l'enquête, la littérature policière méta-
morphose une procédure marquée par l'errance en l'itinéraire d'une
découverte, au terme duquel la force deductive de l'enquêteur, s'ap-
puyant sur des indices matériels sublimés par la magie des laboratoi-
res de police technique, parvient à débusquer un infracteur, dont
l'identité était jusque-là inconnue. Or il n'est, au regard des recher-
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ches empiriques faites sur l'enquête policière, aucune représentation
qui soit plus éloignée du travail effectif de la police que celle qui est
diffusée dans l'opinion publique par la littérature policière. Les
affaires sont systématiquement réglées par une procédure dont la
nature est contraire à celle qui est fabriquée par l'imagerie littéraire:
rarement découverte par le raisonnement de l'enquêteur ou l'exper-
tise des laboratoires, l'identification du coupable est habituellement
le produit d'une dénonciation faite à la police. Cette dénonciation
provient soit i) de la victime elle-même, ii) d'un ou de plusieurs
témoins, iii) d'un informateur au service de la police et iv) de l'infrac-
teur lui-même, qui révèle son crime à la police ou qui, dans des cas
relevant moins d'infractions à la loi que de non-conformisme politi-
que, attire sur lui l'attention des services de sécurité en affichant
bruyamment sa dissidence14. Le reste des affaires est surtout réglé
par l'arrestation du prévenu en flagrant délit ou dans le cours d'une
fuite avortée et, enfin, au hasard d'un ratissage, souvent relié à une
infraction aux règlements de la circulation. Ces dernières opérations
sont la plupart du temps effectuées par les patrouilleurs.

Ces remarques n'ont pas pour but de déprécier le travail de la
police et nous reconnaissons qu'il existe des enquêtes qui sont bril-
lamment conduites. On trouvera l'exemple d'une telle enquête dans
Québec (1980, pp. 196-201). Il nous apparaît important d'adopter
une vue sobre des capacités de la police pour ne pas entretenir des
attentes irréalistes à son endroit: comme en témoignent des affaires
comme l'égorgeur du Yorkshire, celles du tueur d'Atlanta ou de l'as-
sassinat récent dans l'Ouest du Canada de toute une famille de villé-
giateurs, une police à qui on ne désigne pas explicitement ses coupa-
bles est livrée à l'interminable errance de l'enquête à laquelle seul le
hasard met un terme.

D. POLICE OU POLITIQUE: UNE ALTERNATIVE TROP SIMPLE

II est deux thèses sur la nature des relations entre l'appareil
policier et le pouvoir de l'État qui s'expriment dans des formules en
apparence opposées. Selon la première de ces formules, la police
constituerait un «État dans l'État»; selon la seconde, elle formerait
le «bras armé de l'État». Le premier de ces slogans énonce ce que
nous appellerons la thèse de l'insularité, qui sert souvent d'alibi au
pouvoir politique pour excuser les insuffisances du contrôle qu'il
exerce sur les corps policiers: l'appareil policier est conçu comme une

14. Pour des données récentes sur les façons d'identifier les suspects, voir Eric-
son (1981, p. 136).
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instance autonome qui résiste victorieusement aux contraintes exté-
rieures pour poursuivre son propre intérêt. Le second de nos slogans
exprime la thèse dite instrumentale: la police serait un instrument
relativement inerte qui s'animerait pour répondre mécaniquement
aux commandes de l'État, lui-même au service des intérêts de la
classe dont il est le mandataire. Cette thèse s'énonce sous diverses
variantes dans les travaux des criminologues influencés par le
marxisme, comme par exemple Harring (1976), Hepburn (1977) et
d'autres travaux déjà cités.

Il faut, par rapport à ces deux thèses, reconnaître sans ambages
qu'elles peuvent être illustrées par l'histoire des corps policiers.
Ainsi, il semble incontestable que tout le domaine du contrôle des
informateurs est une chasse policière gardée qui résiste farouche-
ment à toute intrusion extérieure. De façon converse, on ne saurait
crédiblement nier que la police provinciale québécoise s'est compor-
tée comme la brute de Maurice Duplessis pendant la célèbre grève de
l'amiante de 1949. La polyvalence de la réalité policière assure en
effet d'emblée qu'on puisse y trouver matière à illustrer toutes les
positions. On se tromperait toutefois lourdement en confondant l'il-
lustration d'un propos avec la démonstration d'une thèse. En tant
qu'affirmations générales qu'on ambitionnerait de rapporter à la
totalité de la réalité policière, les thèses de l'insularité et de l'instru-
mentalité des corps policiers sont précisément le produit de cette con-
fusion simplificatrice entre les procédures d'illustration et de
démonstration. L'une ou l'autre de ces thèses sont incapables de ren-
dre intégralement compte de leur objet, que ce soit au niveau des
faits empiriques ou à celui de la rectitude des concepts.

L'espace nous manque pour énumérer tous les faits empiriques
qui contredisent les deux thèses que nous discutons. Nous ne men-
tionnerons donc que les principaux butoirs, limitant nos exemples au
contexte canadien. La thèse de l'insularité se heurte à l'intervention
systématique du politique dans l'orientation et souvent également
dans l'administration des activités de la police. Cette intervention se
produit d'abord d'une façon régulière par la promulgation des diver-
ses lois et réglementations qui affectent l'action de la police. Elle se
produit en outre de façon irrégulière, mais de plus en plus fréquente,
par l'institution de mesures de contrôle d'exception comme les com-
missions d'enquête. Comme l'a montré Tardif (1974), enfin, elle
s'exerce de façon diffuse par des pressions de toute nature sur la hié-
rarchie policière. Au regard de l'immixtion du politique, la police
constitue bien davantage un cirque qu'une île.
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C'est, paradoxalement, en partie les mêmes faits qui peuvent
être allégués pour falsifier la thèse instrumentale. En même temps
qu'elles constituent une intervention dans les affaires de la police, les
commissions d'enquête ont inlassablement fait la preuve de la laxité
des contrôles qu'exerçaient les autorités légitimes sur les activités
policières. Il est toutefois un autre obstacle factuel sur lequel vient se
briser de façon irrévocable la thèse de l'instrumentalité: c'est celui du
syndicalisme policier. Il faut volontairement consentir à s'aveugler
pour persister à penser, en dépit de grèves répétées et coûteuses, que
les policiers constituent un groupe de tâcherons passifs, qui sont
docilement soumis aux volontés des élites politiques.

On peut toutefois invoquer un argument plus général contre
ces thèses de l'insularité et de l'instrumentalité. Elles ne constituent
au vrai que deux radicalisations inversées d'une position qui repose
sur un présupposé unique. Il faut en effet que l'État et l'appareil
policier soient respectivement conçus comme des termes jouissant
d'une forte cohésion pour entretenir des rapports aussi élémentaires
que l'autarcie ou la subordination. Il est, pour prendre un exemple
simple, difficile de concevoir les relations entre un État décentralisé
et la myriade de ses corps policiers à travers les notions globalisantes
de l'insularité ou de l'instrumentalité: chacun des corps policiers
considérés entretiendra une relation qui lui est propre avec l'autorité
politique dont il relève, la résultante de cet enchevêtrement de rap-
ports différents étant plus près d'un chaos bureaucratique que d'une
moyenne numérique.

De trois choses, en effet, l'une, (i) Ou bien le présupposé de
cohésion ne sera pas respecté — comme par exemple, en Amérique
du Nord, où tant le gouvernement que la police sont fractionnés en
une multitude de juridictions souvent en rivalité —, auquel cas pré-
vaudra une situation semblable à celle que nous avons décrite à la fin
du paragraphe précédent, (ii) Ou bien le présupposé de cohésion
interne des appareils est satisfait — notons que cette hypothèse com-
porte une large part de spéculation15 —, auquel cas il s'établit entre

15. Un pays comme la France est, par exemple, caractérisé par un très haut
niveau de centralisation policière: il n'y existe que deux grandes organisations policiè-
res: la Police nationale et la Gendarmerie, auxquelles s'ajoutent quelques services de
renseignement et de contre-espionnage, dont les désignations varient fréquemment.
Or cette étroite centralisation n'empêche pas que les diverses pièces de ce dispositif
policier ne reproduisent un état de conflit à l'intérieur de la structure qui les réunit (la
«guerre des polices» a fait l'objet d'une littérature assez considérable, en France).
Même dans les meilleures conditions formelles, l'hypothèse de la cohésion des services
demeure problématique.
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l'État et sa police un équilibre pragmatique qui se démarque antant
de la fronde que de l'asservissement, (iii) Ou bien, enfin, cet équili-
bre est rompu, auquel cas l'un des termes tend à s'assimiler entière-
ment l'autre, l'idée même d'une relation étant abolie: l'État devient
une police totale ou la police dégénère en une simple milice gouverne-
mentale. Dans tous les cas, les notions d'insularité et d'instrumenta-
lité sont inadéquates pour penser les rapports entre la police et l'au-
torité politique. Ajoutons qu'à l'intérieur de la criminologie radi-
cale, Humphries et Greenberg (1981), Spitzer (1981) et Beirne (1979)
ont soumis la perspective instrumentale à une critique acérée.

E. LES MALENTENDUS DE LA LÉGALITÉ

Peu de matières auront fait l'objet d'autant de revendications
bien pensantes que l'exigence de soumettre la police à l'observance
des lois. Comme nous l'avons déjà laissé entendre dans la trop courte
revue de la littérature que nous avons entreprise, cette question a
constitué le centre d'un débat majeur, auquel nous nous proposons
de contribuer. Nous commencerons à cet égard par baliser le terrain
en indiquant que cette notion de légalité policière abrite une com-
plexité insoupçonnée.

Le leitmotiv d'une certaine pensée éditorialiste est que la police
ne devrait pas être «au-dessus des lois». Par quoi l'on veut dire que la
loi devrait contraindre également tous les citoyens, l'égalité se mani-
festant dans l'application méthodique d'une sanction à tout infrac-
teur aux lois, quel que soit son statut. Ces remarques simples, qui
prétendent en outre exprimer un idéal démocratique, se fondent sur
un ensemble de postulats, dont la vérité est tenue pour acquise. Soit:

(i) Le postulat de cohérence: la loi est suffisamment cohérente
pour qu'il soit possible d'en observer en même temps toutes les
dispositions (satisfaire à un article n'implique jamais déroger
du même coup à un autre).

(ii) Le postulat d'uniformité: toutes les lois pénales sont de même
nature: elles énoncent des prohibitions, auxquelles sont soumis
sans distinction tous les membres d'une société; les lois sont en
outre de même niveau, l'idée d'une hiérarchie juridique selon
laquelle des lois de niveau supérieur modalisent l'observance
de certaines lois de niveau inférieur n'étant pas envisagée.

(iii) Le postulat de la décision: il est toujours possible de trancher
sans ambiguïté si une loi a été respectée ou violée.
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(iv) Le postulat de l'univocité sémantique: le langage juridique est
caractérisé par l'identité de sens des expressions qu'il utilise,
quel que soit le contexte de leur emploi. Ainsi, lorsqu'on se
demande si A, un agent de police infiltré, et B, qui est le bras
droit du chef d'une bande de kidnappeurs, sont coupables de
complicité dans l'élaboration d'un projet d'enlèvement, on
poserait par rapport à ces deux personnes la même question,
caractérisée par la constance du contenu sémantique de l'ex-
pression «complice».

Dans le cas du dernier postulat énoncé, nous croyons qu'il suf-
fit de produire, comme nous l'avons fait, un exemple problématique
pour indiquer que le postulat est faux. Il n'est en réalité aucun de ces
postulats qui ne soit incorrect, comme nous tenterons de le montrer
lorsque nous reprendrons la question de la légalité policière dans la
prochaine section de cet article.

III. DIRECTIONS ALTERNATIVES

Nous allons soumettre dans cette partie finale de notre article
une série de propositions qui font pendant aux positions que nous
avons critiquées dans la partie précédente.

A. L'ABANDON DU VOLONTARISME ÉPISTÉMOLOGIQUE

Les propositions que nous formulerons seront marquées par
deux traits. D'abord par leur essentielle ouverture: quoiqu'elles
prendront la figure d'énoncés généraux, elles ne constituent que des
indications sur des recherches à accomplir sur un objet dont nous
avons reconnu le caractère bigarré.

Il est une autre propriété de cet objet, dont nous nous propo-
sons de tenir un compte explicite: la police n'est pas un ensemble de
choses qui s'exhibent mais un groupe de personnes qui agissent. Or,
il est capital pour une sociologie de l'action de reconnaître que dans
la mesure où la pratique humaine est ordonnée par des fins, elle s'in-
carne sous la forme d'une stratégie pour laquelle l'opacité et l'ambi-
guïté constituent une dimension délibérément recherchée et entrete-
nue; cette dimension résiste de manière irréductible à une objectiva-
tion théorique complète (la transparence est la négation même de la
stratégie, qu'elle assimile à un plat comportement). C'est donc une
erreur profonde que de s'obstiner à épingler sur un schéma rationali-
sant une activité qui conçoit son incertitude comme l'un de ses atouts
décisifs. Cette erreur engendre de brutales déconvenues lorsqu'elle
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se double de la volonté de raidir davantage ces schémas en leur confé-
rant la pesante traduction d'une législation.

B. LA FORCE DE L'IMAGINÉ

Dans l'histoire de la police, il est quelques figures marquantes
comme Sir Robert Peel, pour l'Angleterre, et les lieutenants géné-
raux de police d'Argenson, Sartine et Lenoir, pour la France. Peu de
personnages ont toutefois joui de la réputation d'exercer un pouvoir
aussi légendaire que celui de Joseph Fouché, le ministre de la police
de Napoléon Bonaparte. Il suffit de lire les pages que Sir Leon Radzi-
nowicz (1956) consacre à l'histoire de la police française pour mesu-
rer à quel point une aura de puissance occulte s'attache au nom de
Fouché, dont les agents étaient censés s'être infiltrés dans tous les
secteurs de la vie française. Or Fouché lui-même, dans ses Mémoires
parus en 1824, s'est expliqué sur la façon dont il a réussi à défendre le
pouvoir de Napoléon contre la subversion interne à l'Empire:

... j ' administrai bien plus par / 'empire des représentations et de
l'appréhension que par la compression et l'emploi des moyens
coercitifs; j'avais fait revivre l'ancienne maxime de la police,
savoir: que trois hommes ne pouvaient se réunir et parler indis-
crètement des affaires publiques sans que le lendemain le
ministère de la Police n'en fût informé. Il est certain que j'eus
l'adresse de répandre et de faire croire que partout où quatre
personnes se réunissaient, il se trouvait, à ma solde, des yeux
pour voir et des oreilles pour entendre. Sans doute une telle
croyance tenait aussi à la corruption et à l'avilissement géné-
ral...

Ainsi la voilà connue, cette grande et effrayante machine appe-
lée police générale de l'Empire... (Fouché, 1945, p. 227-228,
nous soulignons).

Des études historiques sur Fouché — Madelin (1930), Tulard
(1979) et Arnold (1979) — ont confirmé que son pouvoir reposait
plus sur son habileté à jouer des craintes de ses contemporains que
sur les effectifs et les ressources matérielles dont il disposait. L'étude
de Williams (1979, p. 95) sur la police de l'Ancien régime est parve-
nue aux mêmes conclusions: l'effroi que suscitaient d'Argenson —
surnommé «le Damné» par ses contemporains — et Sartine — il est
l'inventeur de l'ancienne maxime sur la police que Fouché se vante
d'avoir fait revivre — était sans proportion avec l'importance maté-
rielle de l'appareil policier qu'ils dirigeaient.

Ces remarques ont une pertinence immédiate pour compren-
dre la police de notre époque. Les révélations des commission d'en-
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quête sur les méthodes utilisées par le FBI16 et la GRC17 pour répri-
mer la dissidence politique et lutter contre le terrorisme montrent à
quel point la manipulation des appréhensions et des rumeurs et, pour
parler dans le jargon des services secrets, le recours à la désinforma-
tion (en anglais disinformation: diffusion systématique d'une fausse
information) constituent des tactiques dont l'emploi est beaucoup
plus régulier que le recours à la force physique. D'une façon analo-
gue, les études déjà citées sur la patrouille policière, en particulier
celle de Ker Muir, ont souligné que le problème que devait quotidien-
nement résoudre le patrouilleur dans le maintien de l'ordre était de
conserver une image suffisamment intimidante pour inhiber chez le
citoyen la volonté de la défier ouvertement; un tel défi contraint en
effet le policier à affronter tous les risques d'une confrontation vio-
lente avec le citoyen, ce qui est précisément l'issue que cherchent à
éviter la plupart des patrouilleurs.

La pointe de ces remarques est de suggérer que le contrôle poli-
cier s'exerce au moins autant par la projection symbolique d'une
représentation dissuasive de la police que par le recours effectif à la
force physique.

Il nous reste cependant à boucler la boucle en montrant à quel
point les policiers sont eux-mêmes captivés par une notion phantas-
matique de leur activité. Shearing et Stenning (1980) présentent un
ensemble très intéressant de données statistiques recueillies au cours
d'une recherche sur la formation policière en Ontario. Ces deux
chercheurs ont administré un questionnaire structuré par trois axes à
des policiers qui exerçaient leur profession depuis une période déter-
minée (de six mois à deux ans) et postérieure à leur formation dans
un institut de police. On leur a demandé d'évaluer la fréquence avec
laquelle ils accomplissaient une activité donnée, l'importance qu'ils
y attribuaient et la qualité de la formation qu'ils ont reçue par rap-
port à l'accomplissement de cette activité pendant leur entraînement
à l'institut de police.

Nous ne citerons que le résultat le plus significatif de l'analyse
que nous avons faite des réponses à ce questionnaire: il existe une

16. La plus importante de ces commissions (United States, 1976) a été aux
États-Unis présidée par le sénateur Frank Church (Idaho). Une grande partie de ses
révélations sont présentées dans Blackstock (1976).

17. Pour le Canada, les rapports des commissions Keable (Québec, 1981), Kre-
ver (Ontario, 1980) et McDonald (Canada (1981a et b) ont divulgué d'importants ren-
seignements sur les activités de la GRC.
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corrélation négative entre la fréquence à laquelle les policiers se
livrent à une activité et les deux autres axes du questionnaire (l'im-
portance attribuée à une activité et l'exigence d'un accroissement de
la formation par rapport aux tâches jugées importantes). En d'au-
tres termes, ces policiers réclament d'être formés à accomplir des
activités qu 'ils reconnaissent, expérience faite, n 'accomplir que rare-
ment (parfois jamais)): le trait commun des activités précitées est
leur potentiel de violence et leur caractère dramatique — soit, par
exemple, l'usage d'armes, le contrôle des foules, la répression de
l'émeute, l'administration des premiers soins dans le cas d'empoi-
sonnement et l'assistance médicale en cas d'accouchement.

Ces résultats mériteraient un long commentaire: nous nous
contenterons de souligner pour l'instant l'importance d'en savoir
plus long sur le rôle de la violence représentée dans l'exercice du con-
trôle social. Tout semble se passer comme si les policiers et leur clien-
tèle consentaient à s'effrayer mutuellement en soupçonnant que leur
effroi était préférable à leur affrontement. D'une autre façon, on
pourrait avancer l'hypothèse que les événements sont affectés d'un
coefficient d'intensité qui se conjuguerait avec leur dimension fac-
tuelle, comme par exemple leur fréquence objective d'occurrence,
pour constituer la trame concrète du vécu des personnes. Négliger
l'un ou l'autre de ces aspects équivaudrait à mutiler de façon pro-
fonde la réalité vécue.

C. LE RÈGNE DE L'APPARENT

Dans une étude célèbre, James Q. Wilson (1968) a tenté d'éta-
blir une typologie élémentaire des divers styles d'intervention des
corps policiers américains. Il a ainsi identifié trois styles dominants,
soient le style légaliste, le style «gardien» et le style «service». Le pre-
mier style se concentre, à tout le moins théoriquement, sur la lutte
contre la criminalité; le second accorde une primauté au maintien de
l'ordre et le troisième, comme son nom l'indique, s'attache à la four-
niture professionnelle de services personnalisés à la collectivité.
C'est dans l'horizon de cette triple distinction que se déploie la dis-
cussion actuelle sur le rôle de la police, qui oppose le maintien de
l'ordre au contrôle de la criminalité, conçue comme une fonction
trop étroite et à la limite fictive.

Malgré leur intérêt, les distinctions de Wilson prêtent le flanc à
une triple critique. Elles constituent d'abord une projection sur la
réalité empirique de carégories qui sont originellement juridiques:
les trois «styles» qu'il distingue ne sont rien d'autre que la reprise
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pseudo-empirique des trois fonctions qui sont traditionnellement
attribuées par la loi à la police, soient la répression et la prévention
du crime, le maintien de l'ordre et de la paix publique et la fourniture
de services18. Or si la notion de contrôle de criminalité est relative-
ment claire, puisque nous possédons une définition juridique de la
criminalité, les concepts d'ordre et de paix publique, de même que
celui de service, sont très imprécis. Non seulement leur signification
est-elle vague, mais ils sont à toutes fins pratiques vides de tout con-
tenu opérationnel. L'exigence de maintenir l'ordre demeure silen-
cieuse sur la façon dont la police peut y satisfaire. Ces lacunes sont
d'autant plus sérieuses que le maintien de l'ordre s'est vu octroyer un
privilège important dans la définition de la fonction policière. L'une
des conséquences de cette indétermination, bien aperçue par Susini
(1983, p. 180), est que l'action de la police est encore conçue à travers
une pensée que l'on pourrait qualifier de magique.

Il n'est ultimement pas sûr que la notion d'ordre puisse être
définie de façon générale sans avoir fait préalablement l'objet d'un
fractionnement, dont la fin serait d'en spécifier les divers champs
d'application. Selon cette voie d'approche, que nous empruntons, la
question abstraite de la nature de l'ordre se transforme alors en une
interrogation plus précise, à savoir quelles sont les caractéristiques
de ce type d'ordre que l'appareil de la police publique s'efforce
d'établir dans les sociétés comme la nôtre?

L'hypothèse que nous soumettons pour répondre à cette inter-
rogation se fonde sur un trait marqué de la répression exercée par la
police envers des illégalismes qui sont plus associés à des désordres
qu'à la commission d'un crime, soient les délits contre les mœurs,
comme l'ivresse publique, la prostitution, le vagabondage et la con-
sommation de drogues douces.

On a grandement tort de penser que l'action de la police envers
ces désordres est caractérisée par sa régularité. La répression de pros-
titution à Montréal, que nous avons étudiée d'une façon plus
particulière19, a connu d'importantes fluctuations, déterminées en
grande partie par le caractère affiché ou discret de la prostitution.
Avec Robert et Faugeron (1980, p. 32), nous pourrions dire en pre-

18. Ces catégories se retrouvent dans les articles 39 et 69 de la Loi de la Police
du Québec, L.R.Q., 1977, c.P-13 modifiée en 1979 par L.Q.,c.67 (la modification ne
porte pas sur la définition des fonctions de la police). Au Québec, l'accent est mis, aux
dépens des services, sur le contrôle de la criminalité et le maintien de l'ordre.

19. Sur ce sujet, voir Brodeur (1979).
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mière approximation que l'intervention de la police est une fonction
de la visibilité des infractions, celles qui sont les plus visibles étant
plus susceptibles d'être rapportées à la police par les citoyens. Cet
aperçu initial peut être approfondi davantage, si nous tenons compte
de l'action proactive de la police dans le maintien de l'ordre (une
action policière est du type proactif lorsque la police intervient de
son propre chef, sans être sollicitée par l'appel d'un citoyen). Nous
dirons alors que la nature ostensible d'un comportement est consti-
tutive de son caractère d'infraction: tout ce qui s'exhibe est, au
regard du maintien de l'ordre, déjà suspect et transgressif.

Une excellente illustration de cette dernière proposition est
fournie par les rassemblements sur la voie publique: il n'y a rien dans
le fait d'un rassemblement — d'une simple agglutination de gens —
pour requérir de façon aussi constante l'attention de la police, sinon,
justement, son caractère voyant. Il nous semble qu'une analyse affi-
née des modes accentués de la visibilité — l'incongru, l'inhabituel, le
bruyant, le criard, l'importun, etc. — pourrait jeter un nouvel éclai-
rage sur des phénomènes comme la mobilisation policière, certaines
formes de discrimination et de harcèlement et même la genèse de la
criminalisation.

Bien que leur formulation soit simple, ces remarques n'en sont
pas moins grosses de conséquences, dont l'explication pourrait for-
mer l'antidote à de fausses surprises et à de fausses espérances. Je me
référerai à cet égard à deux exemples pris dans des domaines éloignés
de l'action policière.

Je me souviens de la surprise manifestée par un groupe d'étu-
diants devant les déclarations d'un cadre policier à l'effet que l'ac-
tion de ses hommes sur l'une des rues les plus fréquentées par les jeu-
nes de Montréal se bornait à contraindre les vendeurs de drogue à
effectuer leurs transactions à l'intérieur des cafés et de s'abstenir
ainsi d'importuner les piétons circulant sur la chaussée publique. Ces
directives sont dans le droit fil de notre perspective: le maintien de
l'ordre tient de la police des apparences.

Dans un domaine différent, on reproche souvent à la police de
ne pas savoir distinguer entre la dissidence verbale et l'opposition
violente à un régime politique (ce sont en général des personnes inof-
fensives qu'on arrête dans des rafles). Si elle ne s'excuse pas, cette
carence s'explique aisément à l'intérieur du cadre que nous tentons
d'articuler. Comme nous l'avons montré plus au long ailleurs dans
Brodeur (1983), l'une des différences entre la dissidence et le terro-
risme tient dans le caractère ouvert de la première pratique. En se
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manifestant publiquement comme non-conformiste, le dissident se
rend disponible au contrôle policier, dont le champ d'opération est,
encore une fois, constitué par l'ordre du visible.

D. LE SAVOIR IGNORANT

Nous aborderons maintenant la question du contrôle exercé
par l'autorité politique sur l'appareil policier d'État. Un traitement
adéquat de cette question est conditionné par la reconnaissance de
deux faits de base.

Le premier de ces faits est que, même si la police s'est sous
divers aspects bureaucratisée, elle ne constitue pas au sens propre du
terme une bureaucratie. Il lui manque en effet l'un des traits essen-
tiels de la définition (weberienne) d'une bureaucratie, à savoir l'exer-
cice d'un contrôle étroit des membres supérieurs de la hiérarchie sur
les fonctionnaires de niveau inférieur. À l'intérieur même de l'appa-
reil policier, l'efficacité de la supervision est, comme O.W. Wilson
en a fait l'amère découverte20, hautement problématique.

Cette difficulté est engendrée par un ensemble de caractères de
l'appareil policier, (i) D'abord par la mobilité et Pinsularisation21 de
son personnel: il est très difficile de superviser rigoureusement le tra-
vail d'une équipe relativement autonome de patrouilleurs en voiture,
(ii) Ensuite par le cloisonnement qui s'établit au sein de cet appareil;
l'expression achevée de ce cloisonnement est fournie par la doctrine
fameuse du besoin de savoir (need to know basis), selon laquelle on
s'abstient de fournir à un policier plus d'information que ce qu'il lui
est nécessaire de savoir pour opérer, (iii) En troisième lieu, par l'in-
tensité des conflits de pouvoir qui affligent de manière endémique les
organisations policières, le pouvoir se mesurant alors par la posses-
sion et la thésaurisation de l'information (voir Manning, 1977, p.
110). (iv) L'existence de ces conflits a engendré l'obsession policière
«d'être couvert», c'est-à-dire de disposer d'une couverture légale ou
professionnelle pour justifier les décisions prises.

20. Après avoir écrit un traité classique sur l'administration policière, O.W.
Wilson (1972) accepta d'être chef de la police de Chicago. Il fut par la suite blâmé, lors
d'une retentissante enquête, de ne s'être pas aperçu que le corps de police qu'il diri-
geait était envahi par la corruption (voir Beigel H. and A. Beigel, 1977).

21. L'insularité est un prédicat qui s'applique au personnel de la police, pris
individuellement, et non seulement à l'appareil policier pris dans son ensemble et
conçu comme une totalité dont les parties seraient entre elles solidaires. La police n'est
pas une île mais un archipel — une micronésie — constitué par une myriade d'îlots;
c'est pourquoi la thèse politique de l'insularité de tout le pseudo-organisme de la
police est absurde.
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Le second des faits allégués plus haut, que nous nous limite-
rons à consigner, tient dans l'existence d'une médiation entre les ins-
tances de la police et du gouvernement. La nature de cette médiation
est juridique. Il s'agit tout simplement de la loi, dont l'écheveau tisse
dans une certaine mesure la substance des rapports qui s'établissent
entre l'autorité politique et l'appareil policier.

Il nous reste maintenant à tirer les conséquences des deux faits
que nous venons d'invoquer. Commençons par remarquer que le
problème politique d'exercer un contrôle sur l'appareil policier n'est
qu'un prolongement de la difficulté particulière de superviser ce type
d'appareil. La transposition de cette difficulté au niveau politique ne
fait que l'appesantir de la traditionnelle réserve de la classe politique
à répondre des agissements de la police. Les remarques que nous
avons antérieurement formulées sur la nécessité de renoncer à un
volontarisme de la transparence prennent ici tout leur sens. L'ambi-
guïté des directives du politique à l'endroit de la police est délibéré-
ment entretenue et fait partie d'une stratégie de caution mutuelle,
qui obéit à des principes tacites dont la nature peut à tout le moins
être esquissée.

Métaphoriquement, nous dirons que les mandats qui sont don-
nés à la police prennent la forme d'un chèque en gris. La signature et
les montants consentis sont d'une part assez imprécis pour fournir
au ministre qui l'émet le motif ultérieur d'une dénégation plausible
de ce qui a été effectivement autorisé22; ils sont toutefois suffisam-
ment lisibles pour assurer le policier qui reçoit ce chèque d'une marge
de manœuvre dont il pourra, lui aussi, plausiblement affirmer
qu'elle lui a été explicitement concédée. Les deux parties se protègent
en établissant la base d'un litige sans fin, à partir de laquelle ils pour-
ront mener une guerre d'usure contre leurs accusateurs, dans le cas
d'un scandale. L'opacité des directives transmises est évidemment
une fonction directe de la prévision qui est faite du caractère illégal
ou reprehensible des opérations qui devront être accomplies pour les
mettre en application.

La métaphore que nous venons d'employer en guise d'ouver-
ture peut être traduite en des termes moins figuratifs. Le fait que les
relations entre l'autorité politique et la police s'établissent à travers
la médiation des lois détermine le caractère ultimement juridique du

22. Cette doctrine est couramment désignée en anglais sous l'appellation de
«plausible deniability» (dénégation plausible). Elle constitue la plus cynique des
exploitations de la crédulité morale ou judiciaire.
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contrôle qui peut être exercé sur la police. Or la procédure légale se
caractérise par la primauté absolue qu'elle accorde au cas spécifique
sur l'invocation d'une conjoncture générale. Seul le cas particulier
peut satisfaire aux rigueurs de la preuve judiciaire.

Une illustration saisissante de cette primauté a été fournie par
le rapport de la commission McDonald sur certains agissements de la
GRC. Tout entier transi par le juridisme, ce rapport dédouane systé-
matiquement les membres du gouvernement des infractions commi-
ses par la GRC sous le prétexte qu'ils n'en possédaient qu'une con-
naissance générale: ils étaient informés que les services de sécurité
devaient parfois transgresser la loi, sans toutefois avoir une connais-
sance d'aucune infraction particulière23. De façon réciproque, la
commission ne recommande pas de poursuivre les membres coupa-
bles de la GRC, estimant d'abord assez pudiquement que ce type de
recommandation excède sa compétence24. Elle ne peut cependant
s'abstenir d'éclairer la prise de décision éventuelle des procureurs
généraux du Canada et des provinces en discutant les principes qui
sont mis en cause par l'engagement de poursuites contre les policiers
de la GRC. La conclusion de cette discussion est, de façon attendue,
défavorable à l'option d'engager des poursuites25: l'un des principes
qui milite à l'appui de cette conclusion est précisément l'approbation
tacite du gouvernement des gestes posés par les policiers, qui pour-
rait être alléguée par la défense devant les tribunaux26.

Telle est au vrai la nature du chèque en gris, auquel nous nous
sommes précédemment référé. Il est rédigé en des termes généraux et
encaissé en opérations particulières. Cette dissymétrie protège à la
fois l'émetteur et l'encaisseur. Contre le premier, on ne peut faire la
preuve qu'il est complice d'une opération dont il n'a jamais pris une
connaissance particulière. Quant au second, il peut toujours arguer,
de façon implacablement raisonnée, qu'une licence générale autorise
des pratiques particulières, sous peine de n'avoir aucun sens.

E. LES LOIS AU-DESSUS DE LA LÉGALITÉ

II nous reste à reprendre le plus épineux des problèmes que
nous avons abordés, celui des rapports de la police avec la légalité.

23. La lettre du Premier ministre Trudeau à la commission McDonald consti-
tue l'expression achevée de ce savoir qui se fait ignorant. Voir Canada, 1981b, p. 89.

24. Ibid., p. 513.

25. Ibid., p. 520.

26. Ibid., p. 519-520.
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Nous avons déjà soutenu que l'assimilation de la notion d'égalité
devant la loi à celle d'une identique vulnérabilité à la loi était une abs-
traction qui reposait naïvement sur de faux postulats. Avant
d'étayer notre position, nous aimerions circonscrire de manière plus
précise le champ de la discussion.

Un policier peut transgresser la loi, en gros, pour deux types de
raisons. Il peut d'abord le faire par appât du gain personnel, la plu-
part du temps financier. Ces infractions sont habilement rangées
dans la catégorie de la corruption policière, sur laquelle il existe une
littérature abondante, dont Simpson (1977) a fait en partie la revue.
Il peut aussi abuser de son pouvoir, d'une façon qu'il estime profita-
ble à l'accomplissement plus efficace de ses tâches professionnelles,
telles qu'il les interprète. Shearing (1981) et ses collaborateurs ont
réservé l'appellation de déviance organisationnelle à ce second type
d'abus. La corruption policière est indéfendable, en droit et en fait;
il n'en va pas de même de la déviance organisationnelle, dont on peut
prétendre qu'elle constitue la rançon inévitable d'un certain type de
service policier (par exemple, les services de renseignement). C'est
pourquoi nous consacrerons nos remarques à la déviance organisa-
tionnelle, dont le caractère est plus problématique. C'est, bien sûr,
cette seconde forme de déviance qui est alléguée, quand on réclame
que la police soit contrainte par la légalité.

Venons-en maintenant aux quatre postulats qui informent la
revendication que la police ne devrait pas être «au-dessus des lois».

(i) Le postulat de cohérence: il est en fait faux. La loi canadienne
sur la protection de la vie privée, par exemple, autorise un poli-
cier à intercepter, sous certaines conditions, des communica-
tions privées en installant un dispositif d'écoute électronique
(voir l'article 178.11 du Code criminel). La loi ne lui confère
toutefois pas explicitement le droit de violer le domicile ou la
propriété d'un individu pour y installer ses micros. Or il serait
absurde de requérir d'un suspect sa permission d'installer chez
lui un système d'écoute dans le dessein de pouvoir éventuelle-
ment l'incriminer; l'installation d'un tel dispositif implique
donc une violation de domicile27. Ces exemples pourraient être

27. Dans un véritable monument de duplicité jurisprudentielle (R. v. Dass
(1979) 8 C.R. (3rd) 224), un juge de la Cour d'appel du Manitoba a estimé qu'un poli-
cier qui avait violé le domicile d'un suspect pour y installer un dispositif d'écoute élec-
tronique était passible de poursuites criminelles ou civiles, tout en jugeant en même
temps que la preuve recueillie par l'écoute des conversations du prévenu l'avait été
d'une façon légale.
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multipliés, pour peu que l'on tienne compte des exigences
posées par l'exécution d'opérations clandestines. Nous ren-
voyons le lecteur aux rapports des commissions Keable et
McDonald où plusieurs de ces exemples sont discutés.

(ii) Le postulat d'uniformité: il est, lui aussi, faux. Il existe en effet
dans le Code criminel du Canada et dans des législations qui lui
sont connexes au moins trois types de dispositions légales: des
interdictions qui s'appliquent, sous réserves d'autres disposi-
tions ayant préséance, à tous les citoyens; des attributions de
pouvoir, dont la police est l'un des principaux destinataires, et
des exemptions ou des immunités accordées à certains groupes
professionnels (pharmaciens, médecins et chirurgiens) ou aux
parlementaires (immunité contre des poursuites en libelle pour
des accusations gratuites et même parfois mensongères formu-
lées en Chambre). L'un des traits caractéristiques de ces dispo-
sitions qui attribuent des pouvoirs à des fonctionnaires de
l'État — par exemple, l'article 25 du Code criminel sur l'em-
ploi de la force raisonnable, l'article 26 de la Loi d'interpréta-
tion ou l'article 23 du projet de Loi constituant le Service de
renseignement de sécurité (C-157) — est leur ouverture: ces
articles accordent, sans autre spécification, tous les pouvoirs
dont la nécessité peut être justifiée pour l'accomplissement
d'une tâche prévue par la loi.

(iii) Le postulat de décision: les remarques précédentes sur le man-
que de cohérence et sur l'ouverture de la législation sur les pou-
voirs de la police entament de façon significative la possibilité
de trancher toutes les causes qui pourraient être instruites. À
l'objection que les tribunaux finissent toujours par rendre un
jugement, nous répondons d'abord que certains de ces juge-
ments sont parfaitement contradictoires (par exemple R. v.
Dass, déjà cité en note) et, surtout que seule une infime mino-
rité des affaires qui ressortissent à la justice parviennent effec-
tivement devant les tribunaux. Cette remarque s'applique par-
ticulièrement aux causes relatives à la poursuite de policiers;
l'imbroglio juridique y est perçu comme suffisamment compli-
qué pour décourager la volonté d'aller devant les tribunaux. La
laborieuse discussion du rapport McDonald, qui aboutit à
déconseiller que les policiers de la GRC responsables d'incon-
duite soient poursuivis, est à cet égard exemplaire. À l'excep-
tion du gouvernement québécois, qui a suivi une recommanda-
tion de la commission Keable, toutes les autres provinces cana-
diennes se sont rangées à l'avis de la commission McDonald et
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se sont donc abstenues de poursuivre aucun policier de la GRC
impliqué dans une opération illégale sur leur territoire,

(iv) Le postulat de l'univocité sémantique: nous nous sommes déjà
penché sur la fausseté de cet axiome, lorsque nous l'avons pré-
cédemment énoncé. Nous ajouterons maintenant que la racine
de l'ambivalence du texte juridique se trouve dans le dédouble-
ment de l'infraction pénale: un acte est évalué à la lumière de ce
qu'il est (actus reus) et de l'intention qui a prévalu à son accom-
plissement (mens rea). Or la lecture judiciaire de l'intention qui
anime la déviance policière organisationnelle — que ce soit
celle des policiers ou celle des agents que ces derniers contrô-
lent — assez éloignée de l'interprétation des formes ordinaires
de la délinquance pour modifier le sens des textes de la loi (voir
Brodeur, 1982).

La conclusion de ces remarques est que ce qui est perçu superfi-
ciellement comme un débordement policier de la légalité est en réalité
institué par la lettre de la loi elle-même. Avant que l'on ne déplore
trop cette conclusion, je rappellerai qu'à trop bruyamment répéter
que la police s'estime «au-dessus des lois», en réclamant dès lors une
rectification drastique de cette situation, on n'est jamais parvenu
qu'à produire le résultat inverse de ce qui était espéré: non pas une
redéfinition de la pratique policière, de sorte qu'elle soit soumise à la
loi, mais bien l'ajustement de la loi aux exigences des opérations de la
police. Le projet de loi sur la constitution d'un service canadien de
renseignement de sécurité forme le témoignage le plus éloquent de la
volonté politique d'aligner la loi sur les objectifs de l'appareil poli-
cier. Peut-être qu'en étant plus lucide que dénonciateur, on parvien-
drait à faillir de façon moins spectaculaire.
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