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Stabiliser le pet en Ange 
Stratégies du vide et du plein 

chez Artaud et chez Gainsbourg 

Charles Bonenfant 

Le pet est porté par une ligne de fuite accidentelle périlleuse 
puisque non tracée et soumise à l'activité passive/active du sphincter, qui 
échappe à la conceptualisation et déhiérarchise les rapports entre corps 
et corpus. Le pet est un dispositif naturel de collusion ou d'exclusion qui 
engage l'agrégation dans le secret éventé ou qui entraîne la répulsion et la 
dénégation. Il est, ipso facto, une marginalité non incarcérable et infiniment 
plastique. Comme manifestation organique, la flatulence, étrangère aux 
dispositifs et aux dispositions, intervient dans le champ littéraire. Elle 
court-circuite alors les rapports spatiaux, dans le bref moment de son 
émission, pour menacer l'intégrité du moi, substituant le plein au vide ou, 
inversement, le vide au plein, dans un jeu de tension et de relâchement qui 
innerve la représentation du corps sémiotique et investit le scripleur (qui 
doit furtivement tâcher d'inscrire le pet dans un cadre modulateur). Il peut 
en être selon diverses modalités : si la figuration jubilatoire, tonitruante, 
rabelaisienne du pet communique le rire carnavalesque, la littéralité de 
l'expérience flatulente dans la routine du boniment culier burroughsien 



(« ce son que vous pouviez sentir », William Burroughs, Le Festin nu) en 
fait une matière caustique réduisant à l'immanence de la phagocytose la 
dichotomie kantienne : « Au moment où souffle le vent hypocondriaque 
dans mes entrailles, il est très important de savoir quelle direction il va 
prendre. Vers le bas un pel, mais vers le haut, une illumination. » D'un 
bout à l'autre du spectre humoristique, le pet occupe l'espace de manière 
évanescente. Il se dissémine dans les zones interstitielles qui bornent les 
textes comme un souffle rance, une voix éclatée qui à la fois fragmente 
et agglutine ultime œillade d'une tyrannie corporelle. Nous verrons 
comment le pet, sous l'habit d'un « mode d'existence » qui corporalise 
le rapport à une source et à un devenir, instaure chez Baudrillard une 
paranoïa critique (où seul le corps peut venir dire une antériorité). De 
même, chez Artaud, une hantise de l'éros et de la déperdition de l'être se 
traduit par le surinvestissement de la fonction sadique-anale. Inversement, 
chez Serge Gainsbourg, cet investissement gardé secret empêche que 
l'œuvre figurée dans Evguénie Sokolov soit considérée comme un pur 
document pathologique —simple duplicata vicié. Nous examinerons ces 
auteurs, lesquels thématisent ou non le pet, en faisant le pari d'une lecture 
en perpétuelle transformation («plus vague et plus soluble dans l'air», 
Verlaine), préférant l'aspect volatile et fermentatoire, comme il sied à un 
tel sujet. 

Le corps empêté est objet d'abjection devant l'homme-bien-propre-
sur-lui, dans son acharnement à s'éloigner de la trace évanescente du 
déjectuel. Le mode d'efficience du pet brouille la limite entre soi et 
l'autre, entre l'identité et Paltérité : il est cet Autre dans le même, ce même 
dans l'Autre, le mien-pas-le-mien du cabinet cloacal, état transitoire qui 
alimente la tension microcosmique dans la flatulence corpusculaire : 
« l'atome éclos en pond un autre, lequel en fait immédiatement éclater un 
autre [...] c'est maintenant la mort [...] c'est maintenant la résurrection » 
(Artaud). Ce micromouvement destructeur est nécessairement le signe 
d'une reconstruction : « le rejet étant le mécanisme même de la relance » 
(Julia Krisleva, Pouvoirs de l'horreur: essai sur l'abjection). La relation 

la subsistance — qu'entretient Baudrillard avec l'œuvre d'Artaud 
emblematise ce rapport paradoxal, ambivalent, de rejet et de relance. 
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Les incunables de la bibliothèque baudrillardiennc faisant référence à 
Artaud [Ubu et l'étal gazeux et, avec Sylvère Lotringer, Oublier Artaud) se 
rangent dans l'engrenage d'une mécanique pré-digeslive/post-digestive, 
situés quelque part entre le pas-encore-né et le déjectif, comme deux 
excursi in petto, manifestations d'un phénomène d'assimilation/rejet. 
Les deux textes soulignent une entreprise périlleuse qui déchaîne une 
colique impétueuse, une abréaction bréneuse. Apparaissant au début et 
à la fin du corpus baudrillardien, ils échappent à la logique métabolisle 
du fast'-food, au cycle de l'anorexie et de la boulimie. Ils se particularisent 
comme textes qui tentent de conjurer l'attraction ventriloque à laquelle 
s'expose toute tentative d'écriture dans l'absolue identification du sujet 
et de l'objet, et démontrent comment l'écrivain devient praticien de sa 
propre écriture (« Baudrillard se résignant à écrire comme Baudrillard et 
non plus comme Artaud »). Le texte ne sollicite pas une présence (parlant 
d'Artaud, Baudrillard affirme : « [...] je ne sais pas quel mode d'existence 
il peut désormais avoir »), mais devient ex-istance pétifique in absentia 
(l'objet — Artaud — acquiert « une vie secrète », intestine) ou dont on 
simule l'absence. D'où l'importance d'occulter celle-ci (ou plutôt de 
la gazer, la gazéifier) car nommer, c'est sublimer le réel qu'il tente de 
signifier. Artaud est, pour l'instant d'un pet en gueule, cette réminiscence 
d'une présence flottante, importante puisque irréconciliable — elle est 
celle d'un théâtre incapable de réalisation dans le monde , négligeable 
(mais essentielle dans cette in-signifiance) puisque enclose dans un cercle 
vicieux, se nourrissant de sa propre substance venteuse (dans son auto-
engendrement : « Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils »). Le partout/nulle 
part se contracte dans l'insécable pet (1'« effet Artaud » n'est jamais autant 
pregnant que lorsqu'il impersonnalise ;la théorie est le luxe de la flatulence 
suprarectale : lorsqu'il est émis peut-on dire qu'un pet appartient ?). Toute 
tentative d'un faire-sens achoppe, d'où la nécessité de l'appréhender par 
l'indéfinissable, l'anomique et d'évacuer perpétuellement la question : 
Baudrillard revient ponctuellement dans l'entretien sur la nécessité de 
cloîtrer ce secret empuanti. Il doit se consommer et se consumer dans la 
sphère privée, « à part », sinon il verse dans l'indiscrétion, qui est celle d'un 
scandale de la pensée. Le dialogue ne peut s'effectuer qu'à demi-mot, par 
la médiation d'une tierce personne (nommément Sylvère Lotringer), mais 
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toujours dans l'affleurement de la raison, dans l'extrême limite partagée 
avec l'Autre, inextirpable à partir du même. La « transaction » qui s'opère 
entre ce même et l'Autre étant précisément de l'ordre symbolique. 

Le non-espace du « vide aspirant » est confidentiel (ou plutôt en 
deçà de la confidence), d'où l'échec de sa théâtralisation : il ne peut 
l'être qu'en soi. Le drame de la cosmogénèse artaldienne cannibalise la 
pensée kabbaliste, nommément le point de doctrine visant à expliquer 
comment Dieu, être infini [En Soph), illimité, peut avoir créé un monde 
limité dans un mouvement de repli, de retrait en lui nommé Zimzoum qui 
est, pour Artaud, la métaphysisation par surenchère du principe du Mal, 
dans sa dissociation post-limbique d'avec la Matière, cet autre absolu qui 
accouche d'un pet aux dimensions cosmiques— ruptures en nébuleuses 
diffuses et donnant l'image de 1'« Univers comme un sphincter à forcer » 
(Docteur Sandomir, Opus pataphysicum) d'où sort l'objet pur, « la crotte 
immonde » : pourquoi y a-t-il quelque chose au lieu de rien ? Comment 
se maintient le point de la flottaison nauséeuse ? Dans l'économie 
hyperréaliste, la matière est paradoxalement vacante : pour Baudrillard, 
« la montgolfière [est] la sphère parfaite de la connaissance » [Ubu & l'état 
gazewr) et ce, à la suite d'Ubu pour qui la sphère, selon la théorie peu 
neuve de Keschner, « est la forme parfaite [...], la forme des anges », la 
substance volatile par excellence, émanation divine exemptée « de tout 
accroupissement terrestre » ; le trône (qui est une espèce d'ange selon la 
Gnose) n'est-il pas passé dans le langage courant comme synonyme du 
siège des cabinets d'aisance ? L'Esprit même est « un orifice percé d'un 
trou ». Carminatif, fondu dans la matière d'un pet en devenir, Dieu est 
« cette graine de poix ». Il n'est plus l'être d'inertie du pur ens realissimum, 
« mais [à l'instar du pet] veut bien se donner / se laisser prendre ; / mais 
ne veut pas se laisser saisir », acceptant la circulation, la flottaison, mais 
non la substantification. Le Commentaire sur la kabbale d'Artaud est à 
rapprocher d'une autre citation sonnante et odoriférante de Rimbaud : 
« émanations, explosions / Un génie : je suis le gruyère ! / (Rêve) ». Le 
langage proutesque signe un être-par-le-vide, dont la dissociation d'avec 
lui-même, dans l'ambiguïté triomphale chez Rimbaud et scandaleusement 
chez Artaud, force une béance, une rupture de l'ipséité qui ouvre un espace 
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de circulation entre les corps, un incessant mouvement des particules 
faisant ressurgir une anxiété de compénétration pour le « récepteur » et 
de dilution ontique pour l'a émetteur ». La hantise d'Artaud s'accorde 
ici avec la thèse aristotélicienne selon laquelle l'air n'est pas uniquement 
un fluide gazeux, une réalité physique, mais la réalisation animée d'une 
« volonté ». Il est investi par celui, mal intentionné, qui la perpétue et se 
trouve appelé à jouer un rôle néfaste sur sa victime, notamment durant la 
période nocturne où le corps, marqué par une rythmique de respiration 
et d'expiration plus régulière, est plus susceptible d'être affecté que 
durant le jour. L'air, dans cette optique, devient l'ordre de la manipulation 
que soupçonnait Artaud en patient qu'il était, affolé et tourmenté par 
l'intrusion d'entités qu'il identifiait à des esprits succubes et incubes 
venant lui aspirer chaque nuit sa propre substance : par le vent, le Mal 
impose sa prégnance particulière à l'organisme humain. Ce complexe 
est contrebalancé par une fantasmagorie réparatrice du corps glorieux, 
diurne celui-là, toujours à venir, qui traverse l'écriture des textes de 
l'époque de Rodez : « Je suis peut-être un état gazeux, mais les gaz ne 
se mélangent pas à moi. » Pour saint Augustin, la qualité « mêlée » (à la 
fois volontaire et involontaire) du pet charrie une implication hautement 
théologique : avant la Chute, les fonctions corporelles étaient le fait d'une 
volonté et n'opéraient pas sans la sanction de la raison ; il n'y avait pas de 
distinction entre le corps et l'âme. Dans ses expérimentations psychiques, 
ses renchérissements gnostiques, ses désubstantiations/resubstantiations 
glossolaliques, Artaud invoque cette condition pré-adamique, sans retour 
toutefois à celle omnipotence de la raison augustinienne, mais non 
plus sans se livrer à la dictée surréaliste d'ordre présubjectif. Il s'agirait 
plutôt â'infiniser une « Non-Manifestation » dans le refuge de la virtualité, 
larvaire, fœtale, cette avant-venue de l'état au monde face à la perpétuelle 
entrée de l'étant dans l'être, du signifié dans le signifiant. Cette entreprise 
est précarisée par la promiscuité de l'espace asilaire, creuset miasmatique 
où convergent les flatulences nauséeuses et stagnantes, marques par 
excellence du néant, de l'irréférentiable, qui force la retraite dans un 
« entre-lieu » ou dans une alopie que représentent les limbes, seulement 
« les limbes sont maintenant partout » : impossibilité d'y entrer puisque 
impossibilité d'en sortir. Le Zimzoum de l'auteur, contraction et dilatation 
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devant soi-même, désidentification et incarnation simultanée, est analogue 
à la position d'Artaud — « un corps /qui ne peut reculer en lui-même sous 
quelque prétexte que ce soit ». La mécanique du pet opère, comme celle 
de la peste, par la force de contagion, attestant la thèse d'Hippocratc selon 
lequel les maladies prennent essence dans les vents, autrement dit dans 
la flatulence1 : sentir, humer, c'est s'exposer à la contamination. Malgré 
que les fonctions corporelles sont d'ordinaire confinées à l'obscurité et au 
silence, Laurent Joubert, médecin et chirurgien du XVIIe siècle, observe 
que leur dynamisme procède par mimétisme : « un accord naturel » nous 
invitant à rire lorsqu'on entend rire. De la même façon que 1'« on pisse par 
compagnie » (Traité du ris : suivi d'un dialogue sur la cacographie française), 
on péterait à la chaîne : la flatulence est un échange symbolique qui 
somme spasmodiquement l'autre de répondre. L'air vicié (on supposait 
que la peste s'inoculait par inhalation), principe de corruption, est à la fois 
poison et remède, donc pharmacie, affection, « pharmakon » ; il secoue 
« l'inertie asphyxiante » de la matière qui se propage en flux, convertissant 
la matière en potentialité sur le bûcher où l'on calcine le « corps blanc ». 

Le pet est l'espace interstitiel de l'opération : projection métaphysique 
et bien entendu toute métaphysique pue comme nous le rappelait 

Nietzsche en invoquant saint Augustin et Hegel — qui défie le néant, 
autrement dit Satan dans son autoconsumation, d'exister. Le pet est cette 
matière première que l'homme a rendue à Dieu et, dans ce renvoi qui 
relègue la divinité à un renoncement, devient l'expérience immédiate et 
matérielle de l'âme. « L'être humain [producteur d'organe] pouvant être 
parfois un genou, parfois un cœur ou un pied » (Sylvère Lotringer, Fous 
d'Artaud), ou un estomac ou un anus, organe qui connaît ses propres 
rythmes d'expansion et de contraction, qui n'est pas le lieu de stockage de 
l'information, mais un moyen de faire l'expérience, en l'occurrence celle 
de la souffrance et de l'évidement2. Chez Artaud, l'activité ventilatoire 
s'inscrit dans une série de pratiques corporelles hautement ritualisées 
dont font partie le crachat, le rot, l'expectoration et qui s'accompagnent 
d'un « renvoi », reflux verbal sous la forme de la psalmodie écholalique, 
signes corporels et chutes de signes linguistiques qui conjurent une 
force de répulsion, forme réversible de la capacité de séduction du 
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langage. L'empêchement de la déperdition et de son corollaire, l'ex
pression, dans la force rétensive qui caractérise l'écriture artaldienne 
provoque une « jouissance différée » (Ludovic Cortade, An\tonin Artaud : la 
virtualité incarnée) prenant la figure d'un fantôme, comme double de cette 
jouissance, laquelle figure est implicitement liée, dans une let Ire adressée à 
Domenica Blazy, à l'état flatueux. La rhétorique méticuleuse déployée par 
Artaud pour convaincre l'actrice d'incarner Ida, la femme pétomane (ce 
« fantôme qui vient de l'au-delà ») de la pièce deVitrac, Victor ou les enfants 
du pouvoir, distille la scatologie dans une métaphysique qui promeut la 
« cru [au té] réelle » (réel qui ne peut être que cruauté et dont la cruauté est 
la condition sine qua non encore que, dans sa négativité opérationnelle, le 
réel n'est peut-être qu'un moment de l'irréel) de ses indispositions. Le pet 
est un soulèvement vibratoire de tout l'être qui exemplifie une tension : 
« [Ida est] comme tremblante dans la peur de ne plus vivre ». Son arrivée 
inopinée et invraisemblable rejoint la provocation du pet. La fonction 
transgressive de l'extravagante Ida Montemart est exemplifiée dans le « p » 
qui précède chacun de ses qualificatifs (« pâleur », « peine », « perles », 
«paupières», «pleurs», «passage», «platine»), lesquels s'organisent 
phonétiquement autour du symbole élémentaire du platine : Pt. Le choix 
de cette infirmité vibratile ne repose pas tant sur un rebondissement 
burlesque — quoique le rire ne soit pas entièrement évincé, devenant 
plutôt un vertige que sur une inadmissibilité « suffocante », sur un 
vacillemenl qui évent(r)e le monde conformiste. La corruption de la chair, 
son empuantissement, dimension principielle du personnage, est ce par 
quoi elle constitue, selon Artaud, l'acmé de la pièce. A la fois irrépressible 
et rétensif, « ce besoin immonde [...] est plus fort que tout. Au contraire, il 
suffit que je veuille [...] pour qu'il se manifeste de plus belle » [Victor ou les 
enfants au pouvoir). Il provoque le jeu dissociatif/associatif de la chaîne de 
mots, fait s'achopper le langage, informe l'à-peu-près (au sens rhétorique). 
La consommation du discours « qui doit s'entendre dans son sens entier », 
la parole, donc, dans sa dimension performative, se nourrit d'elle-même 
comme pour éclore sur sa propre inanité : « LE GENERAL : Mais, ne 
peut-on rien faire pour guérir de ces... de ces... enfin de cette chose. IDA : 
Si, général, ne plus souffler mot. » Devant la « désagrégation de la pensée 
moderne » (que subsiste-t-il d'un pet qui passe, outre l'odeur putride 
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et évanescente ?), on ne peut répondre par l'intellectualisation. Devant 
l'entêtement de Charles (« 11 faut comprendre, je veux comprendre »), là 
où il n'y a que jeux de mots et jeux de mort, Victor, le petit renifleur à la 
parole sibylline et dérobante, répond : « Il faut sentir Papa. » La vacuité de 
toute pensée (que reste-t-il d'un vent, à plus forte raison d'un vent puant 
comme le cul d'Ida Mortemart, sinon l'impression rance de la distension 
du logos, qu'est-ce qui demeure sinon la présence de l'absence ?) est 
lextualisée, sonorisée, dans les pets hilares et mortifères de même que 
dans les contrepets des « mystères amoureux ». Lorsque la raison est 
suspendue, le signe linguistique subit des torsions, des contorsions, des 
permutations et le pet se transforme, il substitue aux mots sa logique 
infralangagière. 

La 'Pataphysique, cet état gazeux, est pour Baudrillard « la plus haute 
tentation de l'esprit ». Elle substitue au pneuma, le souffle vital, le vulgaire 
pneu contenant l'air que recouvre une enveloppe caoutchouteuse. La 
pncumatologic devient pétologie, cette science de l'impossibilité de 
l'existence qui ne peut être identifiée à aucune forme dans le cogito 
flatulaire crepito, ergo surri\ La 'Pataphysique ne peut que retourner à 
la 'Pataphysique. Il n'y a pas de vampirisation possible : le pneu cloué 
rend son âme de pneu. Artaud, quant à lui, reste tributaire —- du moins 
provisoirement4 •— du paradigme de la métaphysique (qui, après son 
abrogation du mysticisme, se fragmentera en «meta de la physique», 
comme pour faire ressortir une physique infra-ordinaire, celle de 
la « patate, du popo, du caca, de la tête » {Suppôts et suppliciations), et le 
clou devient l'instrument de l'étranglement de l'être qui le fait « se tor[dre] 
sous lui » et déclenche « toutes les coliques de ses clous ». De même que 
le « totem étranglé » ferait ressurgir, par la privation, un souffle vrai garant 
d'une intégrité corporelle, les ruines, chez Artaud, enregistreraient une 
vérité dans la déperdition (paradoxalement, faire la ruine c'est toujours 
la re-faire et la re-prendre ; même lorsque les ruines signent « la ruine 
du sens et du tout-puissant logos » [Florence de Mèredicu, Antonin 
Artaud. Les rouilles de l'Ange], elles continuent de représenter ne serait-
ce que cet effondrement du sens). Les formes, volatiles, de même que les 
phénomènes dont le pullulement ne fait que trahir un état cancérigène, 
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ne sont toujours que gonflements pétifères et caricatures à partir d'un toc 
grossier et prétentieux, tant et si bien qu'il faut envisager le scénario de 
dissuasion d'Ubu : « Cornegidouille ! Nous n'aurons point tout démoli si 
nous ne démolissons même les ruines ! Or je n'y vois d'autre moyen que 
d'en équilibrer de beaux édifices bien ordonnés. » (Ubu enchaîné) Dans 
l'expansion de sa gidouille, Ubu résorbe, remblaie l'antinomie de 1'« État-
Grand collecteur » (Dominique Laporte, Histoire de la merde) et de 1'« État-
Cloaca maxima », homme-état incorporant, en substance, l'ensemble des 
espèces de gouvernement dans l'instauration d'un droit de perception 
unique, ainsi que dans l'étalement sur la place publique de l'impôt, de 
même que dans l'épuration des rentiers-péteurs et fouille-merd(r)e. 

On peut dégager à partir du XVIIIe siècle une politique du faire signe 
visant a. faire prendre le pet, à le mouler dans la taxinomie [L'art de péter et 
L'éloge du pet en sont deux des illustrations les plus éloquentes), à mettre 
à jour une épistémologie qui veut le cadrer dans une « externité » (dans 
tous les sens du terme) se heurtant à l'incommensurabilité du vide dont 
rend compte la « condition [postjmoderne », et qui subodore l'expérience 
du pet qui ne referait pas une linéarité (d'une signe à l'autre), mais 
établirait comme une « causalité flottante » (comment, en effet, mesurer 
les. conséquences d'un pet s'étant ventilé dans tous les sens, autrement 
que comme l'abolition de l'acte qui l'a fait naître?). Au paradigme 
effusion/exclusion, qui est celui du péteur ostracise, du pétomane-esthète 
comme nous le verrons chez Gainsbourg, on peut suppléer de manière 
plus ou moins concertée celui d'exhalaison/inclusion des francs-péteurs 
qui ne craignent pas de faire bien haut ce que d'autres font bien bas, 
dans une société organisée rituellement autour d'une monomanie3 ou 
de monomanies multiples dans le cas de la société sadienne. L'exaltation 
groupale, pour paraphraser le Docteur Sandomir, n'est-elle pas vécue 
comme une dilution ? Non, du moment qu'elle n'est pas un croire sans 
y croire, ni même un « croire de ne pas y croire'' ». De péteur à péteur, 
comme dans une société imaginaire, pataphysique, Evguénie, héros 
éponyme du roman de Serge Gainsbourg, trouve un interlocuteur, affligé 
par le même inconfort permanent, en la personne d'un admirateur 
nommé Krupp, et il cite l'aphorisme de Picabia en guise de clausule 
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à leur conversation : «je me déguise en homme pour n'être rien ». On 
pourrait tout aussi bien dire en vent, en pet détruisant toute possibilité 
d'identification : Sokolov, s'administrant le crepitus mordis, se dit. à lui-
même sur le ton d'une prophétie christique nihiliste : « que craindrais-tu 
de la mort, toi qui ne fus ta vie durant que ferments et putréfaction ». 
Le corps n'est pas anatomique, mais atomique (Artaud), parcellaire, qui, 
dans sa petite mort permanente, mille fois répétée, préfigure la grande. Le 
mouvement spasmodique des gaz est associé à une pathologie infantile, 
l'électrolepsie, à laquelle répond un traitement par électrocoagulation. 
Comme chez Artaud, la provocation gainsbourienne, poursuivie dans son 
avatar sokolovien, répond du « choc [pour] l'électrochoc », ré-vélation7 

dans le renversement du dedans/dehors, du devant/derrière, dont le pet 
constitue le modus operandi. La hantise de la persécution se manifeste 
symptomatiquement par l'image de la fumigation : (il [Artaud] « dit qu'on 
lui envoie des gaz » [Certificat médical du 13 octobre 1937]), participant du 
« délire » dans l'espace asilaire. 

La manie (ou compulsion) de l'énumération (dont rendent compte 
les « fiévreux » monologues épistolaires de la période des écrits de Rodez) 
est présente chez Artaud sous la forme de l'inclusion du rapport médical 
dans le corpus de même que, chez Gainsbourg, dans le recensement 
exhaustif et médico-scientifique des symptômes cliniques. Pour l'un 
comme pour l'autre, le diagnostic fait œuvre et permet de renverser la 
logique de la victimisation. À ce plaisir procédant de la taxinomie ou de 
l'accumulation qui est celui de la pétarade effrénée, Gainsbourg répond que 
« les virgules, c'est le désespoir » (« Serge Gainsbourg couleur caca »), 
déclaration antiphrasique dans le cadre du récit d'EvguénieSokolov). De ce 
fait, Gainsbourg scatologise la syntaxe : la virgule étant à la fois ce signe 
englobant une chaîne qui soude les substantifs ou les propositions entre 
elles puis égrène les mots comme autant d'objets chus, pets ou déchets 
anaux. La flatulence serait la somatisation du « relâchement essentiel de 
l'être ». La sublimation excrémentielle8, qui est celle d'un devenir-vent 
- nouvel état impermanent de l'être —, entre dans l'espace littéraire 

par cette narration amphigourique, cette esthétique rabelaisienne. La 
façon dont Gainsbourg dépeint sa propre pratique s'accorde avec la 
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terminologie picturale, comme le donne à voir l'intrusion dans une 
structure géométrique d'éléments organiques : « À l'angle aigu du triangle 
isocèle, le cordon d'un tampon périodique ». L'efficace de la technique 
sokolovienne vient de ce qu'elle préserve l'impréservable. Le sentiment 
de l'insuffisance du langage, qui n'est plus vécu comme une tare mais 
comme une « volonté de la perversion » (Jack Sargeant, « Hot, Hard Cocks 
and Tight, Tight Unlubrificated Assholes : Transgression and "Perverse" 
Pleasures in Serge Gainsbourg Je t'aime moi non plus »), est détourné 
dans une technè qui capitalise sur une expérience corporelle — sur son 
ironie foncière (qui comme chez le pétomane Pujol exprime davantage un 
Zeitgeist qu'une farce creuse) — et sur sa réduplication (serialisation qui 
le rapproche du Warhol-machine à cette différence près que Sokolov est 
conscient des effets délétères de ses pratiques artistiques ; ce qui confère 
une tonalité tragique à la structure analeptique du récil, exacerbée par 
la pratique anti-homéopathique du peintre, dans ce « cultiver » son 
mal, d'où son destin acharné, sa mort à petit feu), qui produit des isolés 
sismographiques, lesquels renversent et inversent le corps, exposant ses 
entrailles en place de la chair : « corps-limite » (Evelyne Grossman, Artaud/ 
Joyce et le texte) où s'intervertissent le dehors et le dedans. En réponse aux 
violences de l'interprétation des critiques se fait entendre le porte-parole 
culier de Sokolov, décuplé par les émetteurs radiophoniques et télévisuels. 
L'expulsion impétueuse (du latin impetus « assaut violent ») comme mode 
d'appel à l'Autre est transmise par l'appareil médiatique à titre de non-
réponse, d'où l'étanchéité à toute pénétration (voir la tentative avortée de 
sodomie passive de Sokolov) du corps-créateur, du corps-émetteur. 

La vivacité des traits des œuvres est rendue grâce à la cage de 
résonance de l'estomac. Il ne s'agit pas de l'étalement de « sensations ou 
sentiments incoordonnés » d'origine paraphrénique, mais d'« une espèce 
de morale musicale9 » (nous soulignons ici), torture lucide, auto-infligée. 
Le pet est décrit comme une pure mécanique du tressautement enregistré 
sur l'oscillogramme, selon des tracés qui n'obéissent pas à la stabilité 
des règles géométriques (« que tes vents irrépressibles transformer)L 
abscisses et ordonnées en de sublimes anamorphoses »), lignes brisées 
et désarticulées qui dilacèrent la surface et ne sont pas sans rappeler les 
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expérimentations dodécaphonistes de Berg et de Schcenberg (compagnons 
symphoniques de Sokolov dont l'esthétique répond à l'expression 
oxymorique «lyrisme hypothético-déductif»). Elles induisent un degré 
supérieur de discordance entre le regard et l'écoute, entre le faire voir et le 
faire entendre, expérience poursuivie dans les « gazogrammes multiples » 
(découvertes subséquentes mortifères et mortifiantes, qui seront de 
« tristefs] fantaisie[s] », de l'aveu du narrateur). D'ailleurs, les états induits 
par ses flatulences, expérimentés comme des délestations souffretantes, 
rendent compte simultanément d'une dissociation, d'une dissonance de 
même que d'un rappel à distance, d'un écho. Dans son hyperabstraction, 
l'œuvre sokölovienne se donne à voir comme « sans rapport à quelque 
réalité que ce soit ». Pourtant, « elle est reflet [ou plutôt trace] d'une réalité 
profonde », fondamentale, c'est-à-dire issue du fondement dans lequel on 
recherche vainement une surenchère du sens. Production affolée en porte-
à-faux avec toute signification si ce n'est à la façon d'un signe inversé, d'un 
renversement, d'une projection, d'un dévasement intra-intestinal. De la 
nécessité, la pratique sokölovienne fait ressurgir le désir, de l'utilitaire, 
l'esthétique. L'intériorisation douloureuse d'une problématique (celle 
de la pétomanie) qui, jouée d'elle-même, contre elle-même, jusqu'à cette 
tentative paroxystique d'auto-intoxication,jalonne l'existence du narrateur 
et se mue en interrogations — la critique, pète-sec, ne le trouvant plus 
exactement en odeur de sainteté — « sur les résultantes problématiques 
de ce mouvement et de l'utilité même de son existence [...] ». Sokolov se 
conforte de manière déclamatoire parlant de lui à la troisième personne. 
Miroir fragmenté qui diffracte les identités, petite eschatologie qui rejoint 
la scatologie : la mort —- ce cliché — préfigurée par la colique d'avant les 
« ultimes laissez-aller » comme le pet posthume de Sokolov. Etant donné 
l'absence de toute filiation chez Sokolov, à l'exception des transitoires 
nourrices et nurses (singulière disparition dans un récit qui se réclame 
génériquement du conte où le complexe familial prend l'importance que 
l'on sait), filiation qui aurait pu éclairer l'étiologie de la pathologie, celle 
de « l'infirmité », la fantasmatisation d'un soi primaire façonné à partir 
d'un vu et d'un su remodelables ne peut être interjectée : le peintre 
doit le pro-jeter et le propulser, le quintessencier pour en faire l'objet 
d'un dépassement transcendantal : « les pestilences [...] allaient servir à 
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véhiculer et à transcender ce qu'il y avait de plus pur, de plus vivace et 
de plus désespérément ironique dans le tréfonds de mon esprit créatif 
[...] », cautionnant ainsi une misanthropie de fado. Cette detestation de 
l'homme est peut-être en partie liée avec l'onomastique est-européenne 
et juive qui sillonne le récit (Sokolov, Krupp, Mazeppa, un hetman des 
cosaques, Abigail, le nom biblique de l'épouse de David...), laquelle ne 
peut pas ne pas nous renvoyer aux gaz concentrationnaires. Les amours 
dilettantes et monnayées du narrateur sont remises en cause lors de la 
rencontre inopinée d'une « enfant diabolique » (figure inversée de l'ange) 
qui, symptomatiquement, est sourde-muette. Sokolov manifeste un prurit 
de désir pour cette nymphette — une topique récurrente de la poétique 
gainsbourgienne — qui se traduit par une surstimulation libidinale : 
l'accord simultané des productions séminales et gastriques se noue 
problématiquement (le scatologique ressortissant du thanatos, forcément 
opposé à Yeros du sperme) dans une stigmatisante et tétanisante blessure 
qui monte jusqu'au centre de la conscience, inexpurgeable. La topologie, 
tant intrinsèque (Sokolov est cette « vivante charogne ») qu'extrinsèque 
(« les odeurs et le monde »), du héros interdit toute ligne de fuite, toute 
sortie du sujet, d'où le dénouement tragique de la parabole. 

Dans La divine comédie, un démon faisant un « clairon de son cul » 
traduit le mouvement de permutation du derrière et de la tête : « Le pet 
est à l'origine du souffle » [llbu et l'état gazeux). Cette citation de Dante 
qui se situe à la clausule du chant XXI introduit un hiatus se traduisant 
par l'effarement du narrateur : « j 'ai déjà vu des cavaliers lever le camp, et 
commencer à faire [...] mais jamais je n'ai vu marcher cavaliers ni piétons 
avec un si étrange chalumeau [...] ». Semblable hébétude est provoquée 
par la trompette tonitruante et flatulente d'Ubu dont les sonorités s'élèvent 
selon une spirale ascendante appelant la « conscience d'une conscience » 
du ridicule, cette « affirmation explosive », imperturbable et plénière. 
Répondant à cet « hénaurme » son de cor(ps), Artaud et Gainsbourg 
cherchent toujours une forme de rédemption et simultanément une forme 
de conjuration dans la sanie et l'insanité. Chez le premier la « palpabilité 
de l'âme » (ce paradoxe d'un pet que l'on pourrait saisir, qui « tomberait 
sous le sens », qui permettrait de tirer un sens de l'insensé) dans ce drame 
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sans public du corps sarcle séduction du tissu, de la surface scarifiée 
dans l'innéité de sa désorganisation contre tout ce qui tente de l'objectiver, 
dans l'attente de cet ombilic magnifié qu'est la gidouille ubique ; chez le 
second, dans l'encrapulement, la décrépitude (dérivé du latin decrepitus 
puis crepitus, qui signifie « pet ») de l'être qui rend un dernier souffle pour 
l'humanité posthume. Ce à quoi répond le travail de sape de Baudrillard : 
« rendre le monde un peu plus inintelligible » (Timbre satrapique). Le pet 
ne simule pas, il est la simulation. 

1 « Aussi toute maladie naist et procède de ventosité, comme de deduyt Hippoerale lib. 
Flatibus. » (Rabelais) 

Voir Charles Altieri, « From Symbolist, Thought to Immanence »,Boundary2, 3,1985. 
! « Je pète donc je suis » (Valerie Allen, On Farting : Language and Laughter in the Middle 

Ages). 

' Artaud est dans un perpétuel état de dissociation vis-à-vis de lui-même, toujours dans 
cet entre-deux : comment, dès lors, le saisir autrement que dans une mécanique de la 
désarticulation ? 

Voir l'exemple d'une société de Caen au XVIII1'siècle mentionné par Guy Bechtel et Jean-
Claude Carrière dans Le livre des bizarreries. 
(> Les liens qu'a entretenus le Satrape Baudrillard avec le Collège de 'Pataphysique sont 
pour le moins venteux : dans Oublier Artaud, il dit avoir claqué la porte du Collège tout juste 
après sa fondation en raison de sa supputée hypcrinstitutionnalisation (ce qui contrarie 
son évaluation de la « Science des sciences » comme tautologie, la pataphysique ne 
pouvant que se « pataphysiser», eollégialement ou non). Pourtant, sa notice nécrologique, 
parue dans les Carnets trimestriels du Collège de 'pataphysique le 15 mars 2007, relate une 
implication clandestine pendant l'Occultation, notamment, dit-on, lors de l'affaire des 
« vents toulousains » (sic). 

' L'économie pestiféré déclenche la levée du masque. L'exergue à Evguénie Sokolov prend 
ici allégoriquement ou paraboliquemènt tout son sens : « le masque tombe », ne reste plus 
que « 1 iiomme », l'être-rien, le masque sous le masque, et le héros [du conte] s'évanouit, se 
ventile, sepétifie. 
8 Voir Roberto Mario Dainoto, « The Excremental Sublime :The Postmodern Literature of 
Blockage and Belease », dans Postmodern Culture. 
9 Pour Gahisbourg, la seule morale est celle des commodités : « Ma petite quéquette / Sort 
de ma braguette / Je pisse et je pète / En montant chez Kate / Moralité / Eau et gaz à tous 
les étages » (La reine). 
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