

## Vers les murs ou l'option appalachienne

Robert Hébert

Numéro 14, hiver 2007–2008

Têtes de Turc

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/2525ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (imprimé)

1920-8812 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

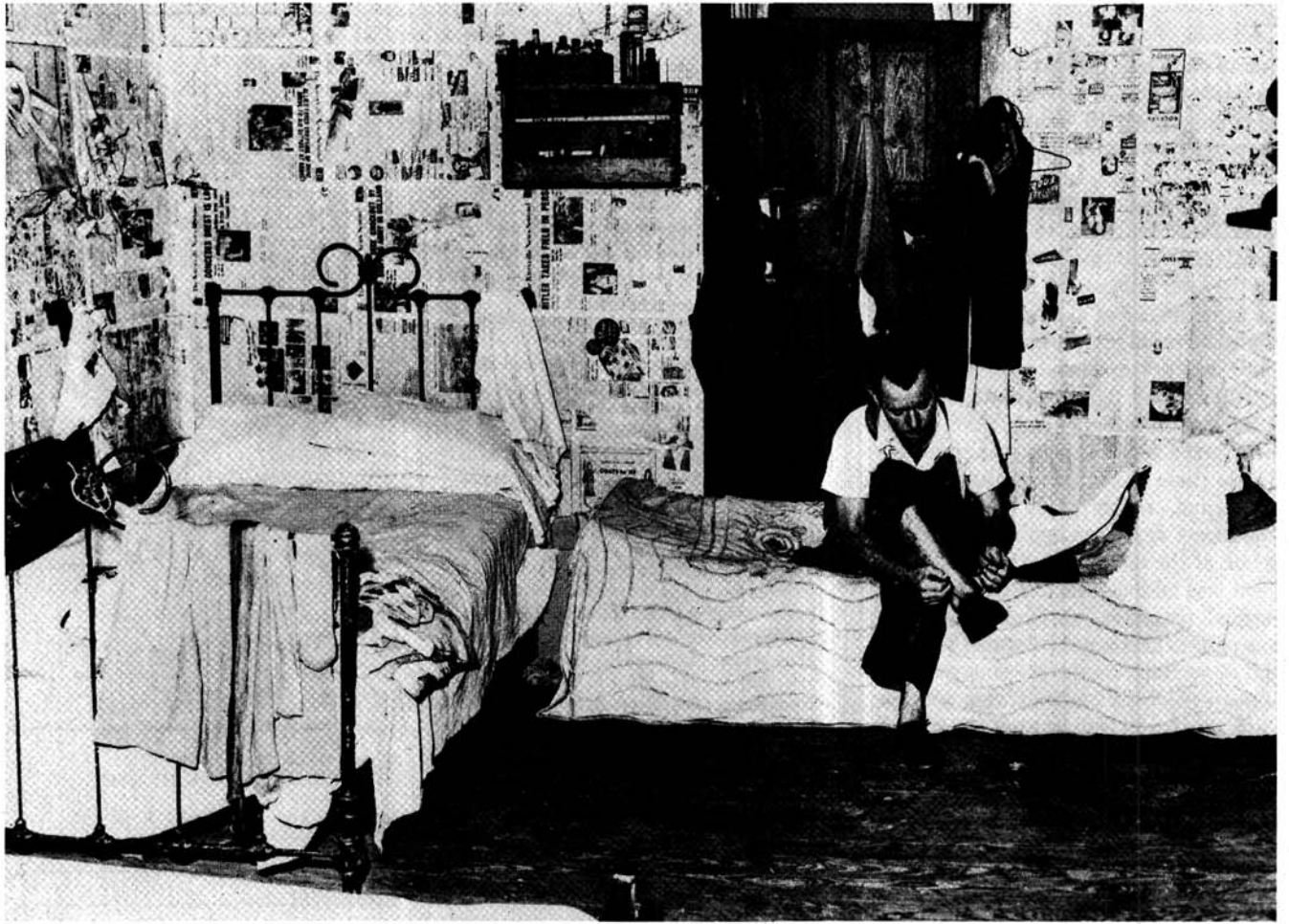
Hébert, R. (2007). Vers les murs : ou l'option appalachienne. *Contre-jour*, (14), 23–28.

# Vers les murs ou l'option appalachienne

---

Robert Hébert

Ce ne sont pas des façades d'immeubles ni des parois de brique  
ou des croûtes de plâtre offertes à la circulation  
nulle imagination de graffitis  
il n'y a pas de passants ni de silhouettes  
mais on y circule parce qu'on habite  
aussi le long des signes  
ciel non évident  
ombres intérieures  
ne sont pas des devantures de magasins  
mais parfois quelques objets miniatures s'y retrouvent  
en ruines  
... murs qui n'offrent aucune énigme au regard du voyeur  
car ils ont l'évidence du geste  
instinctuel  
ne sont nostalgiques de rien mais affirment un présent  
présent de pauvreté  
rien de morbide ou pathétique  
manger, boire, ici jaser des mandibules  
coudre, laver



Alice Lloyd College Photo Archives

dormir là, pisser au coin  
échantillons occasionnels de quelques vies  
quotidiennes  
les murs dont je parle ne proposent aucun héroïsme  
lisibles au détail, illisibles en tout et partout  
aucune bonne nouvelle  
que la frilosité  
d'un abri  
(face aux tourbillons de la vie  
je me souviens de Maïakovski et Lili Brik  
alors que leurs mots-visages participaient aux affiches et photomontages  
de la Révolution  
avant la secrète dépression stalinienne)  
supports de peintures faites avec des lanières de godasses  
ce ne sont pas des « papiers collés »  
aucune signature  
mélangez tout d'abord eau et farine  
avec poivre ou poison à rat  
plus quelques racines séchées de fenouil  
ni puzzle parce qu'il n'y a rien à compléter  
que des angles droits  
méticuleux artisanat  
de la survie  
... ce sont des pellicules de maisons rurales  
le long des Appalaches  
photographies de Shahn, Bourke-White et anonymes  
surgies d'un vieux numéro  
du *National Geographic*  
murs et plafonds recouverts de papier journal  
pages de catalogues  
magazines au papier plus épais, coloré  
« Grande Dépression »  
question de calfeutrer contre les vents de poussières  
le froid nocturne  
décorer son dénuement

changeant le familial cycle des signes  
selon les saisons  
mains qui feuilletent, prélèvent, découpent et encollent  
mains qui rafraîchissent  
premier krach à l'intérieur du Palais de cristal  
néant d'un rêve  
... et voici quelques avatars de ma fascination  
oui  
dans mon sommeil, un adolescent rêveasse  
contre un mur blanc qui renvoie l'écho  
de son underground  
peau des murmures  
seraient-ce des images de pays exotiques  
poèmes à scander  
l'icône Coca-Cola ou les manchettes du jour ?  
nul ne sait à quoi il rêve  
son mandala  
... une autre nuit l'inconnu se lève  
arrache tous les livres d'une bibliothèque  
construite de mes mains  
à l'été 1973  
murs nus  
collant quelques lambeaux de ma chair  
rumeurs de fanfares ou de guerres  
*tempus fugit*  
lacérations, pliures de sécheresse, empâtements  
je recolle je ne sais plus quoi  
au rythme des saisons  
mots de philosophie, histoire, sciences naturelles  
mots calfeutrant contre les vents cinglants  
du nord-est  
milliers de livres  
et tutti quanti  
clones de pilonnés, gloires d'invendus  
nouvelle mouture qui met au parfum de l'éternel retour



Margaret Bourke-White, Life Magazine, © Time, Inc.

une encyclopédie de signes  
quasi-borgne  
(tâche à venir  
mâchonnons le post-homme dans l'indéracinable illusion  
de sa raison-fétiche  
le long d'une bienheureuse, aseptique et déprimante  
vallée du Saint-Laurent)  
soudain une fenêtre s'ouvre  
cristaux de neige qui s'accumulent au pied des murs  
délaient ou gonflent un échiquier  
de cent forêts  
illisibles lamelles d'agendas  
épinglées sur ces murs-palimpsestes  
frontalité  
degré zéro de la subjectivité  
palimpseste  
moi-même  
... je ne suis plus dans une chambre mais dans la photographie  
petit Olympus à la main  
cadrant l'ultime quadrature du cercle  
et clic  
éclat de rires  
voici le document n° 32  
destiné à quelques archives  
plutôt souveraines  
que l'on refermera  
ainsi  
Administration de la sécurité artisanale