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Le mystère de Québec 

Louis -Jean Thibault, Reculez falaise, Montréal, Éditions du Noroît, 2007. 

Si comme on l'affirme souvent, à tort ou à raison, la difficulté 
d'habiter le temps de l'Histoire, de s'y inscrire en tant qu'individu ou 
collectivité, incite les écrivains nord-américains à porter une plus grande 
attention aux lieux, aux paysages ou à l'espace en général ; si comme 
l'écrit Jacques Brault « l'espace nous tient lieu de temps », les recueils de 
Louis-Jean Thibault me semblent profondément ancrés dans l'esprit et la 
culture du Nouveau Monde. La nuit sans contour (2000) et Géographie des 
lointains (2003) témoignaient déjà de cet intérêt pour les thèmes spatiaux, 
pour les espaces intimes, domestiques ou géographiques ; Reculez falaise, 
qui confirme à plusieurs égards la cohérence et la qualité de ce parcours 
poétique, approfondit davantage le désir d'explorer les lieux, d'en faire 
l'expérience concrète. Placés en exergue de ce recueil, des vers de 
Wallace Stevens disent en ce sens que « l'image doit participer de son 
créateur », qui s'avère « la substance de sa région ». «. Les lointains se sont 
rapprochés », avance par la suite Louis-Jean Thibault dans son poème 
liminaire, « mais les multiples lieux / que déroule à ses pieds le paysage 
où il est né lui apparaissent / davantage mystérieux avec leur infinité de 
détails ». « Ces multiples lieux », dans Reculez falaise, appartiennent à la 
ville de Québec, à ses quartiers, ses rues et ses monuments connus et moins 
connus. Leur aspect « mystérieux », par ailleurs, se rapporte au « mystère 
de Québec », non pas celui par lequel les journalistes tentent de décrire 
le comportement électoral — et les valeurs de droite -- d'une certaine 



partie de la population avoisinant la capitale, mais plutôt le mystère (ou la 
mythologie) qui habite les lieux, leur donne une âme. Mythology Reflects Its 
Region est d'ailleurs le titre du poème de Stevens cité en exergue à Reculez 
falaise. 

Peu de lieux nord-américains possèdent un poids historique 
comparable à celui de la ville de Québec ; peu d'endroits du continent 
contiennent ainsi des vieilles pierres qui portent en elles une certaine 
mémoire du passé. Mais comment convoquer cette histoire sans céder 
aux discours convenus ? Comment dire Québec, en comprendre l'esprit 
sans refaire la bataille des plaines d'Abraham ? Sans aucun doute, ce 
n'est pas l'histoire de Québec qui intéresse le poète. Plutôt, la ville est ici 
envisagée sous l'angle de la topographie, les dénivellations capricieuses 
de la capitale s'y prêtant particulièrement bien. On comprend mieux dans 
cette perspective le titre du recueil, mais celui-ci — c'est du moins ainsi 
qu'il me plaît de l'interpréter — se rapporte peut-être aussi aux vides que 
nous côtoyons chaque jour, aux vertiges et aux éblouissements quotidiens 
— aux « falaises » ou aux « failles » du sens, si l'on veut. « J'oscille sur les 
paliers, ébloui par les reflets solaires », écrit Louis-Jean Thibault : « un 
faux pas et ma pensée / pourrait soudainement s'affoler, se fractionner 
en minces plaques, / m'entraînant à toute vitesse vers les eaux à travers / 
la végétation ». Il y a dans ce recueil un intérêt pour la géologie, pour les 
« falaises » et « les minces plaques », mais aussi, comme dans « Parc du 
Cavalier-du-Moulin », pour les « couches et les strates profondes » du sol. 
Ge serait là peut-être un moyen de s'enraciner historiquement (ou pré-
historiquement ?) dans un lieu, un moyen d'atteindre la « substance de 
sa région ». Mais pour se rapprocher ainsi du réel — et nous retrouvons 
de nouveau les préoccupations de Wallace Stevens —, il s'agit avant tout 
d'être sensible au « climat » des lieux. Plusieurs poèmes évoquent ainsi 
la possibilité d'une fusion entre le moi et l'atmosphère — entre le moi 
et l'espace, le paysage — qui se ferait encore une fois au détriment d'une 
certaine conscience historique. Il vaut la peine à cet égard de citer au 
complet le poème intitulé « Plaines d'Abraham », dont le lyrisme résigné 
(« Ah ! n'être que cette vitesse et cet élan ») rappelle cette fois l'esprit d'un 
Jules Laforgue : 
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Dans le dégel atmosphérique de mai, mes muscles se détendent. 
Je marche sur les plaines comme sur une neige verte 

et transparente. Je touche du regard la chair mobile des arbres, 
le pelage athlétique des chiens que l'on déchaîne et qui s'élancent 

telles des flèches aveugles vers une cible qu 'on ne voit pas 
mais qui semble contenir tous les points cardinaux. Ah ! n 'être 

que cette vitesse et cet élan, fendre l'air, noyer la pensée 
par le mouvement. L'histoire, ses fantômes, ses fantassins 

ont déserté les lieux. Je ne suis que cet instant précis : 
tête première, je gratte la terre pour m'enfouir dans le paysage. 

Pour habiter Québec, pour se fondre dans son paysage, le poète 
oublie les « fantassins » de l'histoire (ou de l'Histoire ?) et s'en remet au 
présent des sensations. Au gré des événements quotidiens, il se laisse 
porter par un vers souple qui l'amène à toucher parfois plusieurs sujets 
dans un seul poème, à cultiver l'art des digressions et des rapprochements 
inattendus. C'est le cas d'un poème consacré au Boulevard Laurier, au 
bout duquel, « comme dans les mythologies les plus anciennes, franchir / 
le fleuve, laisser derrière soi la ville pour gagner/ d'autres rives exige 
du voyageur un certain sacrifice ». Pour atteindre le pont — pont qui 
fait peut être écho, si l'on se rapporte encore une fois à la tradition 
américaine, au célèbre poème épique de Hart Crane —, il faut en effet 
traverser « une artère bruyante » un « hôpital modernisé, [des] hôtels de 
luxe ou de passe [et des] stations-service ». Nous sommes loin ici, il va 
sans dire, des cartes postales sur le Vieux-Québec, sur ses rues pavées et 
ses remparts. Ces derniers, comme si le temps historique s'évidait de lui-
même, « ne protègent plus rien ni personne, / si ce n'est un espace étroit 
et surélevé que la lumière remplit » (« Les remparts »). L'intérêt du poète 
se rapporte ainsi aux lieux, aux « formes irrégulières » de la ville qui, à vol 
d'oiseau, prend l'apparence d'une « étoile fracassée » (« La citadelle »). Il 
s'abandonne à ses « lubies de précision topographiques, afin de délimiter 
l'espace » (« Rue des Ursulines »). « Mon propre rôle », peut-on lire cette 
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fois dans « Rue des érables », « est de passer, simplement, de regarder vivre 
les hommes / dans leur espace immobile ». 

Or comment Louis-Jean Thibault représente-t-il ces espaces, et 
surtout comment la poésie émerge-t-elle de ce travail topographique ? 
Cette écriture, les citations qui précèdent en témoignent pour la plupart, 
fait l'économie des artifices et des métaphores éclatantes. Le charme d'un 
poème comme « Dépôt à neige, autoroute Henri IV », qui n'atteint une 
véritable tonalité poétique que dans les derniers vers, repose sur une sorte 
d'envoûtement lent et léger : 

Ici, la neige persistejusqu 'en juillet : mais à quel prix ? 
recouverte de sable, de calcium, elle n 'offre à l'esprit 

qu 'une image déchiquetée, brûlée par le sel, semblable 
au portrait peu rassurant de soi qu 'inventent parfois 

nos mises en scène intimes. L'hiver, on peut se divertir 
en suivant ses allées et venues dans les camions de décharge, 

mais, aujourd'hui, plus aucun vent ne la transporte. On assiste 
à sa lente agonie sur un terrain abandonné, coincé 

entre les concessionnaires automobiles, les rampes bruyantes 
des autoroutes et des corridors aériens. L'étoffe du mot souplesse 

comme un lointain souvenir vibre à nos oreilles : on se tourne 
vers le sol pour ramasser quelque déchet, matériau inerte 

où subsiste peut-être un reste de clarté. 

Pour faire un lieu d'un non-lieu, le poète s'en remet à ce « reste de clarté », 
à ces débris qui composent un paysage sans tableau, un paysage qui ne 
transcende plus rien. Les poèmes de Reculez falaise reposent dans la 
majorité des cas sur une sorte de consentement au monde, non pas sur 
une confiance aveugle en celui-ci, mais plutôt sur un détachement, une 
nonchalance mélancolique. Ainsi à Lévis, « le va-et-vient du traversier [...] 
est l'image même / de la nonchalance, du but que l'on atteint avec lenteur ». 
Les vers évoquant un sentiment de présence au monde témoignent souvent, 
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dans le même esprit, d'une dilution du sujet, d'un effacement du moi qui 
concourt à l'oubli. À la « Taverne Jos Dion », lors d'une halte, le poète rêve 
en ce sens à « une vie sans contrainte et sans cloison, légère / comme la 
main qui s'élève dans l'air condensé de midi et réclame / une autre bière 
pour que l'esprit s'oublie encore un peu ». 

On pourrait reprocher à cette poésie de manquer d'aspérité, de 
se complaire dans une sorte de « Nonchaloir », selon l'expression de 
Charles d'Orléans. En revanche, peu d'auteurs parviennent à investir 
poétiquement des lieux aussi peu poétiques qu'un dépotoir, un terrain 
vague ou encore un « court labyrinthe qu'esquissent dans le vide / et 
l'apesanteur [des] larges bretelles d'autoroute ». Une des nombreuses 
réussites de ce recueil — et sous cet angle Louis-Jean Thibault rejoint 
l'esprit de la collection « lieu dit » des Editions du Noroît — repose sur 
cette capacité à trouver la poésie dans les endroits où on ne prend guère 
la peine de la chercher. La ville de Québec, pourtant, ne manque pas 
de charme, de petites rues sinueuses et de panoramas. Contrairement à 
Montréal, dont la beauté se laisse apprécier lentement, lorsqu'on n'espère 
plus la trouver, Québec est une ville à priori « poétique » — du moins si 
l'on entend ce terme au sens où l'emploient les ennemis de la poésie qui 
ne voient en ce genre littéraire qu'une célébration béate de la beauté. 
« Le pittoresque bloque l'accès à la réalité », écrit Louis-Jean Thibault à 
propos du château Frontenac. Pour habiter et représenter les lieux, pour 
« réacquérir le pouvoir de la métaphore », il faut se détacher des images 
convenues, « retrouver les dénivellations et les ressorts comprimés / du 
terrain d'origine ». Pour atteindre la « substance de sa région » et rendre 
compte du « mystère de Québec », le poète — tout comme le politicien, 
par ailleurs — doit commencer par un patient « travail de terrain ». 

Antoine Boisclair 

215 


