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La civilisation remediant a elle-méme
Le Discours sur ['état présent des moeurs en Italie
et la « philosophie sociale » de Giacomo Leopardi

Massimiliano Biscuso

1. Un article de genre philosophique

Leopardi, homme solitaire et malheureux, mais supréme lyrique
de l'intériorité ; poete nostalgique du beau monde ancien — quand
les passions étaient fortes et vigoureuses et que 'arido vero n’avait pas
encore figé la vie des hommes —, et donc ennemi de la modernité et de
I'inexorable civilisation. Est-ce bien lui, notre Leopardi ?

Le fait est que, au moins a partir de 1823-24, lorsque Leopardi
parvient au matérialisme miir et convaincu qui s’exprime publiquement
dans les Operette morali, sa nostalgie des illusions perdues ne se traduit pas
par une simple condamnation de la raison du siecle des Lumieres et de la
civilisation moderne. Comme en témoigne le Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’Italiani*,la raison, malgré la strage delle illusioni (« le massacre
des illusions ») qu’elle a produit, présente déja un visage émancipateur.
En ce sens, la civilisation semble paradoxalement capable de remédier, au
moins en partie, aux méfaits qu’elle-meéme a commis. Leopardi écrivit ce
texte en réponse a la proposition de Giampietro Vieusseux qui I'invitait a
collaborer a ’Antologia, 1a revue des libéraux Toscans. Il renonga ensuite
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a sa publication a cause de la distance idéologique qui le séparait du
progressisme, du spiritualisme et du modérantisme politique du groupe
de I’Antologia ; mais aussi parce que les instances critiques du Discours et
ses potentialités positives furent intégrées dans les Operette morali.

Dans le Discours, le jugement sur la civilisation et sur la raison parait
moins négatif que celui qui traverse les notes du Zibaldone*. Toutefois, il
ne faudrait pas croire que les deux textes se contredisent : en premier
lieu, le Zibaldone ne recueille pas des réflexions destinées a la publication
immeédiate ; il représente davantage un grand atelier d’expérimentations,
un journal d’explorations intellectuelles hétéroclites, une riche carriére
d’ou extraire des matériaux a réélaborer en vue de publications futures.
En second lieu, les textes destinés au public comme le Discours recélent
une intention pragmatique absolument décisive. Dans ce cas, il s’agit
de « promouvoir le progres et la diffusion des sciences morales », entre
autres de la philosophie, qui constituent « la partie principale du savoir
contemporain de tout le reste de ’Europe », dans un pays, I'Italie, qui ne
cultive nullement ces études. D’ailleurs, Leopardi est conscient du but
qu’une revue culturelle devrait avoir dans les circonstances particuliéres
qui sont celles de I'ltalie de I’époque : il faudrait « enseigner ce que
I’on devrait faire », plutét qu’« annoncer ce que 'on fait ». Il conclut la
lettre adressée a Vieusseux en lui proposant « quelques articles de genre
philosophique ». Le Discours, c’est la philosophie en action, la réflexion
militante sur le présent — la préfiguration de la grande saison napolitaine
de la lutte contre le secol superbo e sciocco (« le siecle superbe et sot »).

2. Métaphysique et philosophie sociale

Cependant, on sait que le Discours ne sera jamais achevé, et que
dans I’Antologia ne paraitra qu'un Primo saggio des Operette, jonché
de «nombreuses et terribles fautes » d’impression. Dans la célebre
lettre a Giampietro Vieusseux du 4 mars 1826, Leopardi décline encore
I'invitation a collaborer avec la revue, d’abord en prétextant d’autres
engagements éditoriaux et des raisons de santé, ensuite en s’avouant
inapte au role qu’on lui avait proposé d’Ermite des Apennins®; role qui
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flagelle « nos meeurs et nos institutions ». Selon Leopardi, afin d’étre la
conscience critique du présent, ’ermite aurait di d’abord « vivre dans le
monde » et non jouer « un role mineur et accidentel dans les choses de
la société ». Tandis que ma vie « a toujours été et sera perpétuellement
solitaire », affirme Leopardi, non pas par choix, « mais, d’abord, par la
nécessité des circonstances et a 'instar de ma volonté, ensuite par une
inclination mienne, née de I’habitude, et qui, en se convertissant en
nature, est devenue indélébile ». Cette vie solitaire, tout en étant propice a
la réflexion métaphysique sur ’homme et sur son rapport avec la nature,
ne penche pas vers la « philosophie sociale », dont il se considére « un
véritable ignorant ».

Il s’agit, bien évidemment, d’une justification qui n’est aucunement
convaincante, d’une part parce que Leopardi n’y mentionne pas les motifs
profonds de son détachement du projet culturel de I’Antologia, dont il
ne partageait pas la confiance dans le progres et dans le spiritualisme ;
d’autre part, parce que la lecture du Discours nous révele une capacité
d’observation des formations et des dynamiques sociales nullement
superficielle et maniérée, une sensibilité historique aigue, une capacité
surprenante a dénombrer les convictions métaphysiques de ’homme
inséré dans les circonstances concretes et différentes de sa vie. En effet, le
Discours est a la fois une « métaphysique des mceurs » et une « philosophie
de société ». C’est une métaphysique des mceurs parce qu’on y étudie la
nature de ’homme en tant que seconde nature, c’est-a-dire en tant que
nature modifiée, adaptée aux circonstances historiques spécifiques, mais
c’est également une philosophie sociale parce que le Discours analyse non
pas ’homme, mais les rapports entre les hommes, leurs conformations
historiques, les mceurs qu’ils observent dans la vie sociale.

Cependant, aux yeux de Leopardi, le penseur est soit un
métaphysicien, soit un philosophe de la société. Comme il le souligne dans
la deuxiéme lettre a Vieusseux, les deux styles philosophiques découlent
d’expériences et de circonstances qui se sont transformées, par le biais de
I'accoutumance, en « habitude », en seconde nature. De la solitude surgit
la réflexion sur ’homme et sur ses rapports avec la nature ; de la vie en
société nait 'observation sur les rapports entre soi et les autres hommes
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et sur les hommes entre eux. Exagérant son désintérét envers ce deuxiéme
champ de réflexion (ces rapports « ne m’intéressent point [...], de telle
facon que je ne les observe que superficiellement »), Leopardi refuse
'offre de Vieusseux.

A la lumiére de la lettre a Vieusseux et de la lecture de certains
passages du Zibaldone, le Discours apparait comme un noyau magistral
de philosophie sociale. Soulignons que les piliers de la métaphysique de
Leopardi (les notions de nature, d’amour-propre, de capacité d’adaptation,
d’imagination, d’illusion), en soutenant, d’une fagon souvent implicite,
les concepts-clés de la philosophie sociale (la nature — c’est-a-dire la
condition naturelle —, la civilisation, la barbarie, la société étroite, le
rapport entre les climats et les meeurs, etc.), renforcent et alimentent les
observations sur la modernité italienne et européenne, qui constituent
une bonne partie du texte.

3. Lombre des lumiéres

Nous venons de mettre en lumiere la dimension conceptuelle,
ou, si 'on veut, méthodologique, du Discours. 11 faudrait cependant
mettre également en relief sa dimension historique. Le Discours, tout
en comprenant des oscillations et des incertitudes (qui ont constitué
I'une des causes de son interruption), marque le passage d’une
évaluation fondamentalement négative de la civilisation, cette derniére
considérée comme la simple destruction des illusions et des vertus
propres a I’Antiquité, a une évaluation plus complexe et dialectique,
selon laquelle le progreés vers la compréhension du vrai va de pair tant
avec le « massacre des illusions » qu’avec la destruction des préjugés et
la défaite de I'ignorance. Ce progres accompagne également I’'abandon
de toute nostalgie d’une condition naturelle considérée désormais
comme complétement irrécupérable — il s’agit d’'une évaluation qui
mirira pendant la période napolitaine et dans le testament poético-
philosophique de Leopardi, La ginestra.

En effet, 'une des questions qui surgissent de 'analyse du Discours
porte sur la nature du temps « présent » a partir duquel on observe I’état
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des meeurs en Italie. A ce sujet, on peut remarquer comment les deux
définitions” du présent, se superposant dans le texte, conservent leur
ambivalence. La premiere concorde avec la « civilisation moderne », dont
I’ame loge dans la « nouvelle philosophie » née depuis « deux siécles a
peine », c¢’est-a-dire dans le « réveil des Lumieres ». Aux yeux de Leopardi,
cette philosophie a le mérite de nous avoir « libérés de 1’état également
éloigné de la culture et de la nature qui caractérisait la basse époque [le
Moyen Age, c’est-a-dire ’époque la plus corrompue » ; c’est le « temps du
Nord », qui voit, pour la premiere fois, les nations de 'Europe du Nord,
I’Angleterre, I’Allemagne et la France, guider le processus de civilisation
a la place des peuples du Midi. La seconde définition renvoie au présent
entendu dans un sens plus précis (< notre siecle »). Il s’agit d'une époque
marquée par des relations commerciales et culturelles de plus en plus
intenses entre les différents peuples ; ces relations ont sensiblement
diminué leurs différences, mais aussi leurs traits originaux. C’est un temps
marqué également par la Révolution francaise, qui, surtout en Italie, a
produit de profonds changements dans les idées et dans les mceurs.
Cependant, comme nous le constaterons, ces changements ne furent pas
nécessairement positifs. '

Dans le Discours, le développement de la civilisation moderne est
intimement dialectique : si, d’'un coté, il permet de nous libérer « d’'une
ignorance bien pire et bien plus dommageable que I'ignorance des
enfants et des primitifs », des « préjugés bien pire que l'ignorance »,
de T'autre, il produit également « I’extinction presque universelle ou
Iaffaiblissement des croyances sur quoi peuvent se fonder les principes
morausx, ainsi que la dégradation de toutes les opinions hors desquelles il
est impossible que le juste et ’honnéte paraissent raisonnables ». Plus les
Lumiéres sont claires, plus elles diffusent une ombre intense. En effet, les
lois ne suffisent pas completement a préserver la société ; elles se fondent
sur les meeurs, qui, a leur tour, sont basés sur les opinions. Cependant,
de nos jours, écrit Leopardi, nous assistons a I’« universelle dissolution
des principes sociaux », a un « chaos qui véritablement épouvante le cceur
d’un philosophe ». Ainsi, le probleme principal du Discours pourrait se
résumer a cette question: comment la société peut-elle « survivre au
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massacre des illusions et a la connaissance de la vérité, de la réalité des
choses, de leur poids et de leur valeur » ?

Mais, pour répondre a cette question et apprécier la solution
originale que Leopardi apporte (le principe conservateur de la société,
c’est la société méme ; la civilisation se porte remede a elle-méme), nous
devons envisager deux questions : en premier lieu, il faut comprendre plus
précisément la dialectique propre aux Lumiéres, sommairement énoncée
dans le Discours et profondément explorée dans les annotations du
Zibaldone (le lien qui se tisse entre la nature, la civilisation et la barbarie) ;
ensuite, il sera utile de reconstruire le diagnostic concernant I’état actuel
de la moralité et des mceurs en Italie et dans les pays les plus développés
d’Europe.

4. La nature perdue et le lien entre la civilisation et la barbarie

Dans le Discours, les observations se rapportant au temps historique
se présentent selon une tripartition : Antiquité, Moyen Age, Modernité.
L’Antiquité est vue comme une sorte d’équilibre heureux entre
I'imagination et la raison (una civilta media®), ou les illusions, en dépit
des progres de la raison, fleurissent encore vigoureuses ; la modernité,
en revanche, est I'époque de la fin des illusions et des fondements de
la morale. Le Moyen Age acquiert alors une connotation encore plus
négative que I’Age Moderne parce que celui-ci, au moins, progresse
dans la connaissance du vrai, tandis que le Moyen Age est dominé par
I'ignorance et par le préjugé, par I’abus et par la violence.

Or, comme on I’a vu, il existe un hiatus ou une véritable contradiction
entre le Discours et les réflexions que notait Leopardi dans le Zibaldone a
propos du processus de civilisation et donc du rapport entre ’Antiquité,
le Moyen Age et la Modernité. En effet, dans le Discours, I'opposition entre
I’Antiquité et la Modernité (avec toutes ses articulations : illusion/raison,
chaleur/froideur, Midi/Nord, gloire/honneur) parait plus décisive que la
tripartition Antiquité/Moyen Age/Modernité, de telle fagon que I'histoire
de la civilisation semble suivre une trajectoire unidirectionnelle. En
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revanche, le Zibaldone présente une vision fondamentalement cyclique de
Ihistoire (de la barbarie a la civilisation et de la civilisation a la barbarie
a nouveau). Et pourtant, il est impossible de parler de caractere cyclique,
car tout retour a la condition naturelle semble nié. Le jeune Leopardi,
loin de la maturité de sa pensée et encore lié a la vision catholique
considérant la civilisation comme une chute de I'homme de 1'état de
perfection originaire, écrit que « I’histoire de ’homme ne montre qu’un
passage constant d’un degré de civilisation a un autre, puis a un exces
de civilisation et finalement a la barbarie pour revenir enfin au point de
départ ». Toutefois, Leopardi n’oublie pas de déclarer tout d’abord que
« ’homme ne peut plus retourner en arriere sans un miracle [...| puisqu’il
est impossible d’oublier ce que 1’on a appris » (Zibaldone). Une fois que les
illusions (« erreurs naturelles ») ont été dissipées, elles ne peuvent pas étre
recréées, mais, comme on le verra a propos de la gloire et de I’honneur,
elles peuvent étre remplacées par d’autres passions, plus faibles et moins
captivantes. En revanche, les connaissances peuvent étre remplacées par
les préjugés (« erreurs artificielles »), qui offrent aux hommes une image
réconfortante d’eux-mémes et de leur role dans 'univers. C’est exactement
ce concept qui ressortira, quelques années plus tard, dans le Discours.

En effet, il s’agit de deux processus distincts, qui ne peuvent étre
confondus : si, d'un c6té, il y a la reproduction des illusions, méme sous
une forme moins vive et persuasive que dans le passé, de lautre, il y
a laffirmation du préjugé. Nous sommes confrontés, dans le premier
cas, a une réponse physiologique d’un systeme vital, comme la société,
qui, dans de nouvelles circonstances, produit les éléments nécessaires
a sa conservation ; dans le deuxiéme cas, a une réponse pathologique
— idéologique, pour ainsi dire — de la société, qui, a la place d’accepter
les vérités amare e triste, préfere accueillir les erreurs les plus consolantes
et rassurantes.

Dans les deux cas, nous assistons a un processus historique
irréversible : des illusions «chaudes» aux illusions « froides», de
I'ignorance (erreurs naturelles) a la connaissance (vérité). Si I'on parle d’un
processus cyclique, il faut le faire exclusivement a I'intérieur du rapport
entre la connaissance du vrai (civilisation) et I'affirmation des préjugés
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(barbarie). Leopardi considere la connaissance comme une destruction
des erreurs ; celle-ci permet un retour a des vérités déja connues. De cette
fagon, la construction idéologique du préjugé est un retour en arriére par
rapport aux acquisitions de la raison. La raison, dans sa lutte émancipatrice
contre les erreurs, détruit les erreurs naturelles (les illusions) autant que
les erreurs artificielles (les préjugés).

Toutefois, il est nécessaire de sonder un autre aspect: déja a
I’époque du Discours, la nostalgie que ressent Leopardi pour la condition
originaire de I'’humanité entre en crise. Ceci débouchera, pendant la
période napolitaine, sur une prise de distance ironique vis-a-vis des
célébrations des romantiques et des réactionnaires du viver zotico e ferino
(« vivre grossier et félin »), selon un mémorable vers des Paralipomeni.
Rappelons que la condition originaire et naturelle, selon Leopardi, est un
état définitivement perdu pour le genre humain. De plus, si la civilisation
représente une corruption de cette condition parfaite, la barbarie se
révele une corruption de la corruption, et non pas une rechute dans la
condition primitive. En d’autres termes, le primitivisme et la barbarie ne
se recoupent pas : « Etre primitif est une chose, étre barbare en est une
autre. Le barbare est déja avarié, le primitif n’est pas encore mur », écrivait
déja Leopardi en 1820. « Le pur état sauvage n’est nullement barbare »,
renchérit-il quelques années plus tard. Dans ce sens particulier, on peut
parler du « progressisme » de Leopardi: s’il est impossible, et donc
impensable et improposable, d’envisager un retour a I’état de perfection
primitive, il s’agira plutét de promouvoir des formes de civilisation qui
nous préservent autant que possible de la barbarie, tout en sachant que
la barbarie représente I'ombre de la civilisation, le revers négatif qui
I'accompagne toujours. D’ailleurs, la civilisation peut toujours se retourner
en barbarie, comme il est arrivé pendant le Moyen Age.

Mais si cela est vrai, nous vivons seulement dans la seconde nature,
dans une condition artificielle, a laquelle nous nous sommes adaptés.
A ce point, la solution des problemes énoncés dans le Discours devra
étre envisagée dans le domaine de la seconde nature, c’est-a-dire dans
I’histoire et dans la civilisation. Cette conscience me semble déja implicite
dans le Discours, texte dans lequel Leopardi propose de soigner les maux
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de la civilisation par la civilisation elle-méme. Nous sommes encore loin
des propositions de la Ginestra, ceuvre dans laquelle on considére une
autre civilisation, différente de celle d’Europe et surtout d’Italie.

5. Honneur et cynisme : nouvelle fondation ou dissolution des moeurs

Une autre question surgit : quelle lecture le Discours nous offre-t-il de
I’état présent des meeurs en Europe et en Italie ! En premier lieu, Leopardi
définit objet de son enquéte : il ne s’agit pas de la société dans son
ensemble, mais de celle qu’il considére comme une «société étroite »,
c’est-a-dire I'association formée par les individus « que leur condition
dispense de travail mécanique et manuel pour assurer leur subsistance
et celle d’autrui ». Ces individus doivent se préoccuper de satisfaire non
pas les « besoins primaires », c’est-a-dire les nécessités naturelles de la vie,
mais les « besoins secondaires ». Ils doivent donc « trouver quelque autre
occupation qui remplisse leur vie et allege pour eux le poids de I’existence,
toujours pesante et intolérable lorsqu’elle est vide d’occupations ». Il s’agit
d’une partie considérable de la société’, qui se rassemble en unissant
des villes, des nations et, surtout dans les derniers temps, en réunissant
plusieurs nations entre elles, « pour trouver dans les relations plus étroites
et plus fréquentes |[...] une occupation » a la vie.

Or, « par la pratique des échanges, les hommes sont naturellement
et immanquablement conduits a concevoir de I'estime les uns pour les
autres », de sorte que « la société au sens étroit fait que chacun tient compte
des hommes et désire s’en faire estimer|,] les tenant pour nécessaires a son
propre bonheur ».Voila comment la société peut survivre apres I’extinction
des croyances nécessaires a la fondation de la morale et a la conservation
de la société, d’autant plus que le principe conservateur de la société dans
les réalités européennes les plus avancées, c’est « la société elle-méme ».

Dans le but d’élaborer cette thése, Leopardi recourt a un tableau
anthropologique et métaphysique : ’'homme est poussé par I'amour-
propre, en d’autres mots par I'effort d’autoconservation. Néanmoins,
I'amour-propre a une nature plastique, malléable : c’est une disposition.
Dans la société étroite, I'amour-propre se réalise en tant qu'ambition : on
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ressent le désir d’étre approuvé et considéré par les autres. Cette ambition
représente un « lien social et [un] tres puissant soutien de la société ».

Apres avoir rappelé cette these de fond, Leopardi la décline
historiquement : 'ambition, qui « peut revétir diverses formes et viser
diverses fins », s’exprimait, dans I’Antiquité, par 'amour pour la gloire ;
toutefois, aujourd’hui, elle se réalise dans la recherche de I’honneur. 1l
s’agit de deux illusions, mais « la gloire est une illusion trop splendide »,
« trop grande, trop noble, trop forte et vivante » pour étre compatible
« avec la nature des temps présents », dans lesquels la raison géométrique
et I’état politique de la société ont rapetissé toutes les passions et ont
refroidi et mortifié les illusions les plus vives. En revanche, I’honneur est
un sentiment tout moderne, et « il consiste pour les individus a faire cas de
’opinion que les autres se font d’eux ». Il s’agit d’une illusion « peu haute
et vive et lumineuse », mais qui est parfaitement compatible « avec I’état
présent et la destruction de presque toutes les autres illusions ». « Reste
que cette illusion est trés puissante dans les nations et les classes habituées
a la société intime, qui peut seule lui donner naissance ». Ainsi, I’estime de
I'opinion publique et le bon ton constituent-ils les liens de la société. Ils
représentent le seul fondement qui reste des bonnes meeurs. Ceci, on peut
'observer en France, nation que Leopardi cite comme exemple.

Or, cette condition n’existe pas en Italie. L'Ttalie, méme si elle est
sur un pied d’égalité avec les autres nations plus éclairées « quant a
la connaissance de la vérité nue des principes moraux », et qu’elle est
« dénuée comme les autres de tout fondement éthique et de tout véritable
lien et principe conservateur de la société », « ignore aussi le genre de
société étroite qu’on a défini plus haut ». Le diagnostic des causes et des
conséquences étant aigu, nous le rappellerons en détail : la promenade,
les spectacles et les églises sont les seules formes de société en Italie ;
toutefois, elles ne suffisent pas a créer une société étroite ; ’absence d’un
centre, c’est-a-dire de I'unité politique, d’une capitale administrative
et culturelle, d’'un théatre et d’une littérature vraiment nationaux, ont
empéché cette conformité d’opinions, de goiits et de mceurs que I'on
peut observer dans les autres nations. L'idée de I’honneur est « vague et
peu contraignante », de sorte que les Italiens ne portent pas attention aux

150



opinions publiques et que « chaque Italien a son ton et sa maniere a lui ».
Mais une autre conséquence devrait étre soulignée :

La vie, tout comme l'opinion publique, est totalement dénuée en Italie
non seulement de substance et de vérité — elle n’en a nulle part —,
mais méme d une apparence susceptible de la faire considérer comme
importante. Je laisse de coté l'absence complete d’industrie, d’activités
diverses, de carriéres politiques et militaires, de tout autre institution
soctale ou professionnelle permettant @ 'homme de s assigner un
but, de nourrir une attente, de former des projets, d’avoir espoir en
lavenir et par la de donner plus de prix a l'existence — laquelle,
tant qu ’elle est privée d’une perspective d’avenir meilleur et se trouve
réduite au seul présent, ne peut manquer d’apparaitre totalement
dénuée de valeur et de poids ; car le présent, c’est-a-dire ce qu'on a
sous les yeuzx, ne laisse aucune place aux illusions, hors desquelles
la vie ne prend pas d’importance. Or telle est précisément la vie des
ltaliens, sans perspective de sort meilleur a l'avenir, sans occupation,
sans but, et réduite au seul présent.

L'Ttalie est donc un pays arriéré, dépourvu d’industries et de
commerces, mais également d’un classe administrative et militaire
digne d’une grande nation ; il manque donc une bourgeoisie vive et
entreprenante. Immobilisé par la politique de la Restauration, ce pays
n’arrive pas a dépasser la fragmentation séculaire de la Péninsule (lorsque
Leopardi écrit le Discours, les révolutions de 1820-21 viennent d’échouer).
Les Italiens, privés de toutes les perspectives de développement et
d’amélioration (ou, au moins, de modification) de leur vie, sont convaincus,
plus par I'opinion ou le sentiment que par la connaissance miire, que « les
choses humaines et la vie sont réellement vaines ». De ceci découlent
'« indifférence envers soi-méme et les autres », le « cynisme continuel et
sans faille », qui fait rire de tout en brimant ainsi 'estime de soi (fondement
principal de la moralité d’'un individu et d’un peuple), ’égoisme et la
misanthropie qui affligent les Italiens. « Les classes supérieures d’ltalie
sont plus cyniques que toutes leurs homologues dans les autres nations.
La populace italienne est la plus cynique des populaces. »
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6. Du divertissement, ou ¢loge de la modernité

La condition de I'homme moderne reflete un individu vivant dans
une époque qui ne pourra retourner ni a sa condition naturelle ni a
’équilibre, propre a ’Antiquité, entre la raison et les illusions. De cette
fagon, Leopardi choisit fermement de repousser la nostalgie des favole
antiche (« fables anciennes ») et de lutter contre la rechute, causée par la
lacheté et la peur, dans la barbarie, dans les préjugés et dans les erreurs. Il
choisit également de lutter contre I’état de passivité et de découragement
dans lequel se trouvent ceux qui sont persuadés de la nullité de la vie, et
de combattre en faveur d’une vie active, capable de donner un sens (non
plus le Sens, mais un sens) aux efforts humains.

D’ailleurs, pour peu qu'elle atteigne un certain degré, la civilisation
répare en quelque sorte aujourd hui le tort qu elle a causé aux meeurs ;
aussi le meilleur service a leur rendre est-il désormais de promouvoir
la civilisation et de la diffuser le plus possible pour qu'elle remédie,
d’une part, a elle-méme, d’autre part a ce qui subsiste de l'extréme
corruption et de la barbarie de la basse époque, ou a ce qui en reléve,
a ce qui correspond a lesprit de cette époque, a limpulsion qu’elle a
imprimée, auzx traces qu elle a laissées dans les nations civilisées. Pour
le dire vite et sans détours, mais clairement, la morale est proprement
détruite, ils n'est pas vraisemblable qu'elle puisse renaitre dans un
avenir proche ou prévisible, et l'on n’en voit pas le moyen ; les moeurs,
quant a elles, peuvent en quelque maniére se maintenir, grice a la
civilisation et a elle seule, qui peut servir d’instrument a cet effet,
pourvu qu elle soit parvenue a un haut degre.

La civilisation recouvre une double fonction : elle lutte contre tout ce
qui reste de la corruption médiévale, contre la superstition et I'ignorance,
le préjugé et le mensonge, en poursuivant I'ceuvre d’affirmation de la
vérité. Une fois parvenue a un degré élevé de développement, comme c’est
le cas de la France et de I’Angleterre, mais non pas de I'Italie, la civilisation
est appelée a remédier a la destruction des opinions sur lesquelles se
fondait la morale.

Certainement, depuis le milieu des années vingt, I'idée de la
civilisation remédiant a elle-méme devait paraitre a Leopardi comme un
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paradoxe, ou mieux encore comme une véritable contradiction, dans son
« systtme du bonheur humain ». D’ailleurs, c’est ainsi qu’il la présente
dans I'ample réflexion bolognaise du 13 juillet 1826 (stimulée peut-étre
par la relecture du manuscrit du Discours) :

Que je fasse un si grand éloge de l'action, de lactivité, de la
surabondance de la vie, préféerant ainsi les meeurs et la condition
des anciens a celles des modernes, et que je regarde en méme temps
comme le plus heureuz ou le moins malheureux de tous le modes de vie
celut des hommes les plus stupides, des animaux les moins animés, les
moins vivants, bref Uinaction et l'indolence des sauvages. En somme,
que j'exalte par-dessus tout a la fois l'état de vie le plus intense et
l’état de mort le moins compatible avec lexistence animale.

On a affaire a une contradiction apparente, car les deux états découlent
d’un seul principe : si 'on reconnait que « le malheur des étres vivants » est
« universel et nécessaire », puisque la vie de I'ame tend a un but impossible,
(le plaisir, c’est-a-dire le bonheur atteint grace a I'exaucement du désir, est
vain car le désir, infini dans sa nature, ne peut pas étre satisfait), et que
le plus malheureux est celui qui ressent fortement le désir, on pourra en
conclure que « la plus grande possibilité de bonheur, ou le moindre degré
possible de malheur, équivaut a ressentir le moins possible cette tendance ».
De cette facon s’explique la préférence pour les primitifs et pour les
sauvages : leur ame étant moins sensible, ils sont moins malheureux. Mais
une telle constatation n’évite pas la contradiction : il faut sonder davantage
ce principe. La nature du vivant ne se définit pas exclusivement comme
désir, mais également comme capacité de se modifier et de s’adapter aux
modifications, c’est-a-dire de pouvoir se conformer :

Mais des que le développement de l'ame a atteint un certain stade,
il est impossible de le faire revenir en arriere, impossible, tant chez
les individus que chez les peuples, d’en empécher le progres. En
Europe et dans une grande partie du monde, les individus et les
nations connaissent cette évolution depuis un temps immémorial. Les
ramener a l'état primitif et sauvage est impossible.

Dans le Zibaldone, dont est tiré cet extrait, la contradiction perd de
sa force : si nous n’avions pas progressé et qu’il nous avait été possible
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d’étre insensibles, ceci aurait été pour nous le meilleur des états.
Toutefois, face a I'impossibilité de cette situation, I'activité et Iaction
sont préférables. Il faut avouer que, désormais, les actions et la vie des
anciens sont irréalisables ; ceci est lié a la destruction compleéte de leurs
magnifiques illusions (remarquons que Leopardi ne s’attarde pas sur le
sujet). La condition humaine de la Modernité est tout a fait particuliére : la
sensibilité et le malheur se sont accrus et les illusions, qui rendaient vive
la vie, ont été détruites. Lisons cet autre passage du Zibaldone :

11 reste un seul reméde : le divertissement [distrazione]. 11 consiste
dans la plus grande somme d’activité et d’action qui puisse remplir la
vie de l'ame et en occuper les facultés développées. Ainst, la conscience
de cette tendance sera suspendue ou obscurcie, brouillée, éclipsée, et
sa voix couverte et étouffée. Le reméde est bien loin de valoir l'état
primitif, mais ses effets sont ce qui nous reste de mieux, [’état qu’il
produit étant le meilleur qui soit depuis que I'homme est civilisé.
[...] 1l s’ensuit que mon systéme, loin d’étre contraire a l'activité et
a lesprit d’énergie qui domine aujourd’hui une grande partie de
U’Europe, aux efforts déployés pour faire progresser la civilisation
et rendre les nations et les hommes toujours plus actifs plus occupés,
leur est au contraire directement favorable (je précise : quant au
principe d’activité et dans la mesure ou la civilisation multiplie
les occupations, intensifie le mouvement, la vie réelle et I'action). Il
n'en reste pas moins que mon systéme considere l'état sauvage et un
moindre degré de développement, de sensibilité, et d’activité de ['ame,
comme la condition la plus favorable au bonheur humain.

Ici, il ne faut pas se méprendre : le divertissement ne représente
pas une fuite face a la vérité des choses ; il est plutét un véritable « art de
vivre » ou un « art du bonheur »%. Sil’on compare la solution du Discours (la
civilisation remédiant a elle-méme) a cet extrait du Zibaldone, on remarque
quelque chose de trés intéressant : la distraction, comme « art de vivre »,
c’est-a-dire comme « la plus grande somme d’activité », est favorisée par les
conditions historiques concretes dans lesquelles vit 'homme. En ce sens,
il devient plus facile de vivre en France et en Angleterre qu’en Italie. Dans
ces deux nations, les activités industrielles et commerciales bouillonnent,
les professions fleurissent, et la vie de société est intense’.
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Pendant la moitié des années vingt, Leopardi propose (tant dans des
ceuvres non adressées au public, comme le Zibaldone, que dans des textes
qu’il a renoncé a publier, comme le Discours) un « art de vivre » fondé
sur ses propres convictions métaphysiques et sur ’analyse de la situation
européenne et italienne. Cet art sera efficace a partir du moment ou les
conditions historiques nécessaires auront atteint une certaine maturité.
La civilisation peut se porter remede a elle-méme, parce qu’elle favorise et
encourage I’activité, ’action, ’engagement dans la vie ; ce sont des moyens
qui aident a endurer la vérité des choses. Létape suivante, celle des années
1830, reposera sur une civilisation non mimétique par rapport au cycle
naturel de la production et de la destruction des étres. Une civilisation
vraiment humaine capable de renforcer les sentiments d’amitié, de
solidarité et de fraternité parmi les hommes?.

(Texte traduit de I'italien par Patrizia Bergonzi et révisé par Nicoletta Dolce)

1 Le remarquable Discours sur l'état présent des moeurs en Italie, texte inachevé, a
robablement été composé du printemps a ’été 1824, c’est-a-dire a la méme époque que
es Operette morali.

% Chronologiquement, ces notes précédent ou accompagnent I'écriture du Zibaldone.

3 En frangais dans le texte. Il faut remarquer que Leopardi, en parlant des mceurs des
Italiens, revendique la « liberté et la sincérité d’un étranger ».

4 Leopardi écrit : « Aprés cette condition naturelle, tel est I'état le plus heureux que I'on
puisse atteindre : celui qui correspond a un degré moyen de civilisation, possédant un
certain équilibre entre la raison et la nature, une ignorance moyenne, maintenant autant
que faire se peut les croyances et les erreurs naturelles (avec les meeurs, les habitudes et
les actions qui en dérivent) et excluant, chassant méme, les erreurs artificielles les plus
importantes, les plus graves et qui conduisent i la barbarie. Telle était du moins la condition
des anciens peuples civilisés, qui étaient |?ar conséquent pleins de vie, plus proches qu’ils
étaient de la nature et du bonheur naturel. » (Zibaldone)
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® Quelques lignes plus loin, Leopardi précise : « Ce qui est 4 proprement parler le cas de
tous les hommes, exception faite des paysans et de ceux qui nous procurent les biens de
premiere nécessité », c'est-a-dire les classes laborieuses en général.

% Dans la réflexion du 31 mai 1829 Leopardi me semble tracer une véritable « art du
bonheur » (j’ai donné cette interprétation du passage dans Leopardi: Dialogo di un Fisico
e di un Metafisico. Arte di prolungare la vita o arte della felicita?, www.gi ifil
public/filosofiaitali df/sagg i eland.pdf, 2006) : «Pour vivre heureux, il faut
donner un bu 2

AILAUALIA | A | 1 W el Ll L AL ciitl. prCll
t a sa vie. Gloire littéraire, richesse, dignités, une carriére en somme. Je n’ai
Jamais pu concevoir comment pouvaient jouir, comment pouvaient vivre ces désceuvrés,
ces étourdis, qui (méme a 'dge miir ou dans la vieillesse) courent de plaisir en plaisir, de
divertissement en divertissement sans s’étre jamais donné un but auquel tendre chaque
Jjour, sans s’étre jamais dit et répété : & quoi me servira ma vie ? Je n’ai jamais pu imaginer
quelle vie ménent ces gens, quelle mort ils attendent. I est vrai que de tels buts n’ont en
soi que peu de valeur ; ce qui en a, ce sont les moyens : les activités, I'espérance, le fait de
se les imaginer comme des grands biens a force de s’habituer a eux, d'y songer et de les
oursuivre. ’homme peut ainsi se créer des biens lui-méme, et il lui est nécessaire de le
aire » (Zibaldone). 1l ne faut pas confondre le « divertissement » de ce passage (le trastullo)
avec le « divertissement » qui se rapporte a la distrazione.

7 Un passage du Zibaldone mérite d’étre cité i cet égard : « Le plus heureux des Italiens est
celui qui, par nature et par habitude, est le plus stupide, le moins sensible, celui dont I’ame
est la plus morte. Mais un Italien qui, par nature ou par habitude, a I'ame vivante, ne saurait
en aucune maniere acquérir ou recouvrer I'insensibilité. Aussi, je lui conseille d’occuper sa
sensibilité le plus possible. »

8 Ces thémes sont développés dans « L'altra radice. Naturalismo, immaginazione e
moltitudine in Leopardi », dans M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano, avec des écrits de
G. De Liguori et P. Zignani, Manifestolibri, Rome, 1999, p. 99-126.
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