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Arborescences 

Antoine P. Boisclair 

COULOIRS D'AUTOMNE 

Derrière chaque porte ouverte en septembre un courant d 'air 
tiède traverse l'épaisseur du temps sur l'avenue silencieuse 
à l'approche du soir et prolonge l'été, perpétue la journée 
au bout d'un long couloir d'érables parsemé de débris, 
de branches mortes. Un e corneiLle en deui l suspend 
son cri, fixe des yeux les cimes de l'instaIlt qui s'irise 
à J'horizon tandis que l'épicier ferme sa devanture, 
lève distraitement la tête et regarde la lumière déclinante 
sur les façades avant d'enregistrer ses pertes et profits. 
On voudrait préserver l'éclat; on voudrait maintenir 
l'équilibre encore un peu lorsque le murmure du vent 
s'épuise sous les arbres mais les voix d 'enfants circulent 
sans li eu dans un réseau infini de ruelles, de cordes 
à linge et denls électriques jusqu 'à l'heure du souper; 
le soleil couchant se ranlifi e le long des trottoirs, ruisselle 

à travers le feuillage et cherche sa propre source en chantant. 
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PAYSAGE RAPIÉCÉ 

Après l'orage les couleurs s'éparpillent sous les peupliers 
qui s'agitent parfois lorsqu'une dernière bourrasque 
sillonne les quartiers brumeux. Un rayon de soleil recoud 
l'étoffe bleue du ciel, enfile en collier d'innombrables 
gouttelettes qui s' évaporent au-dessus des toitures 
métalliques et couronnent le retour éclatant de l'automne. 
On franchit des passages, des allées d'église dans les rues 
désertes car tout est suspension, douceur et cendres 
répandues sur des tapis de feuilles mortes à nouveau; 
l'odeur du bois brûlé recompose l'espace disséminé 
par la foudre et se fraie un chemin hors du temps 
vers la maison disparue après longtemps d'errance. 
On s'invente un autel de clarté, un palais d'images 
transparentes sous les applaudissements des bouleaux 
jaunes quelques minutes avant la nuit. On célèbre 
l 'événement perpétuel de la lumière à l'horizon, 
sa lente agonie dans les travées d'azur étoilées . 
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APPARITIONS 

Ce fut, jusqu'au seuil de l'hiver, la parole illimitée de la pluie 
fraîche sur les corniches, le langage de l'évidence 
transmis d 'arbre en arbre en périphérie du soir; 
ce fut le grésil, le message du froid chuchoté 
discrètement à l'oreille près des jardins saccagés. 
La noirceur enduit la ville d'une fine couche 

de poussière et brunit les briques des maisons 
silencieuses qui tombent en cendres à présent; 
les érables baissent la voix, replient leurs branches 
défeuillées comme s'il y avait encore quelque chose 
à étreindre tandis que j 'avance en claquant des os 
vers le restaurant du coin. J 'observe, par la vitre 
embuée, les silhouettes anonymes dans l'obscurité; 
je contemple la pluie de plus en plus légère, deux 
ou trois flocons qui pour la première fois de la saison 
disparaissent puis réapparaissent 
sous l'éclairage intermittent des vieux néons. 
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AVANCÉE DANS L'HIVER 

Au premier matin d 'hiver l'érable dont les branches s'étirent 
jusqu'au bout des possibles s'étonne à nouveau d 'être vrai 
dans la lumière qui dessille les yeux plissés par le sommeil; 
la mésange hésite, gravit les marches d 'un palais silencieux 

sur le perron recouvert de givre et retient son souffle. 
On avance, lentement, à la recherche du sentier disparu; 
on croît reconnaître un château d 'émeraudes, un clocher 
transparent sous les rafales tandis que le froid découpe 
au couteau la forme d 'une ch eminée. Quelques traits , 
des figures abstraites s'articulent aux coins des rues, 
s 'estompent parmi les strates de nuages qui s'accrochent 
aux antennes-satellites et s'effilochent en lambeaux. 
On avance, à tâtons , dans la lumière inouïe de l'hiver; 

on cherche ses traces ensevelies en gardant la tête 
basse vers midi parce que le froid demeure trop sec 
pour respirer, la première neige trop vive pour parler. 
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CONNAISSANCE DU GIVRE 

Ce que le vent esquisse dans la neige, ces form es 
inachevées à l 'horizon, nous les comprenons intuitivement 
lorsque le regard distrait s'adapte aux méandres du paysage, 
aux rubans des autoroutes qui s'envolent et s'effacent 
en silence à la suite d 'une longue marche. Un chemin 

traverse l'espace poudreux, suggère un point de fuite 
improbable quand la glace craque sous nos bottes, 
se lézarde et multiplie les directions vers nulle part. 
On acquiesce, sans broncher, aux hochements de tête 
monotones des épinettes en bordure de la ville, 
aux bourrasques qui s'essoufflent près des terrains 
vagues avant la nuit. On contemple les édifices 
en miroir trop hauts pour nous comme ces arbres 
aux mille branches dirigées vers le ciel éblouissant, 
ces mille questions laissées sans réponse daIls la neige. 
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- -- --------------------------------~------------------------------------------~ 

MARÉE BASSE 

À présent la neige fondante ruisselle très loin dans ma mémoire 
oublieuse et parcourt la ville en rêve , m 'emporte 
aux limites d'un quartier jonché de papiers délavés, 
de feuilles mortes macérées par la pluie. Un léger 
froissement d 'ailes propage l'air pur à chaque pas; 
un volet claque, balaie l'espace troué d 'éternité 
au bout d'une ruelle retrouvée et c'est la mer 
calme comme après la tempête; c 'est la marée 
basse et l'odeur du sel répandu sur l'asphalte. 
Des ressacs, des vagues de souvenirs s'attardent 
aux terrasses, s'échouent sur les visages, les façades 
et les trottoirs bondés parce que le printemps débouche 
ses flacons d'ombres sous les arbres et qu'il fait bon 
marcher sans but dans les rues maintenant. Il fait bon 
laisser la nuit sans fond submerger la ville de sommeil. 
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EMBRANCHEMENTS 

C'est la saison la plus difficile à contenir parce que le soleil 
déverse un flot d'images sous les frondaisons 
qui chuchotent après l 'averse et c'est cOlrune trop 
vouloir, trop chercher le fruit très haut dans l'arbre 
aux branches innombrables. Les rues s'ouvrent 
à toutes les promesses , répandent leurs couleurs vives 
au vent mais n 'aboutissent jamais, ne conclu ent rien 
dans un parc où l'on s'assoit seul sur un banc. 
Quelques bourgeons surplombent le silence 
insondable avant d 'éclore en fin d'après -midi; 
un éclair de chaleur illumine l'instant puisque tout 
est signe et m 'échappe dans un quartier où plus 
personne ne passe à l'approche de l'orage. Rien 
n 'existe que cette lueur évanescente sur les toits, 
l'imminente ascension du brouillard au coin 

de l 'avenue qui clignote à chaque enseigne. 

17 



FICTION 

Bourdonnant de lumière les plates -bandes abritent le beau 
temps qui perdure au milieu d'un parc peuplé d'oiseaux
mouches durant la canicule; les tresses de soleil, 
les heures sèches et les feuilles en feu se défont une 
à une dans un kiosque circulaire où tourbillonnent 
les samares , les sacs en plastique vides. C'est l'été 
perpétuel après plusieurs années de sieste et les enfants 
muets rentrent à la maison, laissent leurs voiliers glisser 
sur l'eau chatoyante du bassin rempli d'or maintenant. 
Jerne lève, à moitié éveillé, en écoutant la clochette 
lointaine d'un marchand de glaces sur le chemin; 
je consens au bruissement des fougères, au vent 
léger qui s'attarde dans les feuillages suspendus 
au ciel comme une pensée délivrée de sa propre 
pensée, un souvenir, à peine, dont les contours 
imprécis flotteraient sans vie sous les nuages. 
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ORACLE DE L'AUBE 

À la fin du sommeille murmure des érables accompagnera 
l'écho de tes pas perdus quelque part entre ici et jadis; 
le chant d 'une cigale invisible dans les bosquets, 
le crépitement du gravier trahiront le silence 
infini de l'été sur le sentier brumeux. Tu devras 

emplir tes poumons d 'aube dans l'herbe fraîche , 
traverser une tonnelle de vigne piquetée d 'étoiles 
pâlissantes pour atteindre la remise décrépite 
derrière laquelle on enterrait les oiseaux morts . 
La clé dormira comme avant sous la treizième dalle 
au fond du jardin recouvert de trèfles lorsqu 'une brise 
d'air tiède posera sa main sur ton épaule. L 'aura 
vacillante du lampadaire entouré d 'insectes éclairera 
ton visage ridé par le temps, tes deux mains tremblantes 
en tournant la poignée de la porte qui n 'ouvrira plus. 
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