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De '«opéra de I'ceil » aux « films a
sensation » : musique et thétralité
aux sources de '’horreur
cinématographique

Laurent Guido

RESUME

Lauteur s’interroge sur la théitralité a 'ccuvre dans le cinéma
d’horreur 4 partir de ses origines scéniques. Il s’attache plus
particulierement aux rapports entre le film et diverses attractions
spectaculaires du XIX® siecle comme la fantasmagorie ou le
mélodrame, en prenant en considération les pratiques comme les
discours théoriques liés aux fonctions qu’y occupe la musique. Le
texte central Komposition fiir den Film d’'Hanns Eisler et Theodor
Adorno, trop souvent réduit a une critique unilatérale de la
culture de masse, sert ici de fil conducteur 2 la réflexion. Diffé-
rentes stratégies musicales sont identifiées et discutées au regard
de leur importance historique et de leurs implications esthé-
tiques: le leitmotiv, la dissonance et la répétition. Si larticle se
concentre sur les premieres années du XX° siecle — du cinéma des
premiers temps au film classique hollywoodien —, il lance tout
de méme quelques pistes de recherche pour aborder la période
postérieure aux années 1960. La singularité profonde d’une
«nouvelle horreur», telle quon peut la définir en fonction de la
réception du public de 'époque, est ainsi partiellement nuancée
par sa mise en perspective historique.

[Le cinéma] porte encore aujourd’hui
la marque de ses origines: la baraque
foraine et la piece d’épouvante; son
élément vital, c’est la sensation. [...]
Clest dans la mesure ol par le sensa-
tionnel il reste Uhéritier de I'art popu-
laire de la ballade macabre et du
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inférieur aux normes établies par l'art
bourgeois, que le cinéma peut ébran-
ler ces normes, précisément par le
sensationnel, et trouver acces a des
énergies collectives, ce que ne sont en
mesure de faire ni la littérature, ni la
peinture de bonne tenue (Eisler et

Adorno 1972, p. 46").

Dans cette affirmation provocatrice, énoncée de facon rela-
tivement marginale dans leurs réflexions sur la musique de
cinéma, Hanns Eisler et Theodor W. Adorno évoquent les
sources sensationnalistes du film, dont la résurgence leur parait &
méme de provoquer un effet de « choc» revivifiant et salutaire. A
leurs yeux, ces fondements racoleurs et spectaculaires du cinéma
permettent de révéler certains aspects cruciaux de la vie
contemporaine, que les productions filmiques les plus institu-
tionnalisées refoulent au profit de I'illusion de réalité pronée par
les canons de 'art bourgeois®. Cette position militante s'inscrit
en grande partie dans le sillage d’idées développées dans les
avant-gardes de 'entre-deux-guerres. Outre 'exploration
brechtienne de formes «épiques» et distanciées, a laquelle a
d’ailleurs directement collaboré Hanns Eisler (Brecht 1972,
p. 459-460, et Guido 2000, p. 23-25), cette démarche rappelle
avant tout la réflexion singuliere sur les «attractions» amorcée
au milieu des années 1920 par S. M. Eisenstein (1974, p. 115-
126). Lun des principaux axes de convergence entre ces diverses
recherches esthétiques se situe dans leur référence commune aux
caractéristiques structurelles des spectacles populaires les moins
légitimés. La juxtaposition de numéros typique du music-hall,
ou d’autres propositions scéniques peu soucieuses de logique
narrative et de cohérence artistique, y est appréhendée comme
un mode d’agencement novateur et trés productif. Procédant
par agrégation de morceaux de bravoure, cette structure parti-
culiere s'est vue érigée en modele pour I'élaboration minutieuse
d’une succession, essentiellement rythmique et émotionnelle, de
temps forts et violents susceptibles d’ébranler la conscience des
spectateurs. D’abord envisagée pour la création théitrale, cette
conception a été ensuite adaptée par Eisenstein (1974, p. 127-
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144) au domaine du film, ol la notion d’«attraction » sera
employée, un demi-siecle plus tard, par de nombreux historiens
et théoriciens (Tom Gunning, André Gaudreault, Charles
Musser, etc.; voir Strauven 2006) afin de cristalliser les
différentes facettes de la logique exhibitionniste et spectaculaire
a P'ceuvre dans les premitres années du médium cinématogra-
phique. Cest dans ce contexte particulier, marqué par une forte
« intermédialité spontanée » (Gaudreault et Marion 2000,
p. 34), que s'est en grande partie défini le croisement entre
horreur et cinéma. En faisant allusion a la « baraque foraine» et
a la «piece d’épouvante», Eisler et Adorno évoquent en effet le
secteur protéiforme des attractions théatrales du xix° siecle, dans
la continuité desquelles s'est inscrite 'appréhension filmique de
Ihorreur. Eisenstein (1974, p. 117 et 132-133) y a d’ailleurs
trouvé ses exemples les plus emblématiques, des démembre-
ments exposés sur la scene du Grand-Guignol jusqu’au montage
des abattoirs dans La gréve (une séquence destinée, d’apres le
cinéaste, a produire des «effets maximum d’horreur sanglante »).
Je vais considérer ici ce corpus scénique singulier, en concen-
trant mon propos sur des pratiques et des discours avant tout
relatifs au cinéma de la premiere moitié du Xx° siecle, sans
négliger d’ouvrir, plus succinctement, quelques perspectives de
recherche essentielles pour la période contemporaine.

Lhorreur a 'aune de la théatralité

Quelquefois associés a des objets littéraires (romans go-
thiques, romans noirs, contes nocturnes, etc.), d’'innombrables
fantasmagories, mélodrames, féeries, pieces, ballets, pantomimes
de Pierrot, numéros forains ou de music-hall ont précédé puis
accompagné 'émergence du cinéma. Plusieurs motifs et pro-
cédés techniques, esthétiques ou narratifs trouvent ainsi leurs
origines au sein d’une vaste «culture théatrale» commune aux
médias du film et de la scéne, 2 propos de laquelle Charles
Musser (2004) a soulevé la nécessité d’une investigation his-
torique. Dans ce cadre, les chaines intertextuelles produites par
certaines ceuvres peuvent se révéler fort complexes, comme le
démontre 'exemple emblématique de Frankenstein. Dés sa pu-
blication en 1818, le roman de Mary Shelley a été constamment
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remanié au fil de multiples adaptations sur les planches, prenant
d’abord appui sur les performances de Thomas Potter Cooke,
qui incarne le monstre dans Presumption or the Fate of
Frankenstein (English Opera House, Londres, 1823), ainsi que
dans le mélodrame féerique inspiré par cette piece anglaise, Le
monstre et le magicien (Théatre de la Porte Saint-Martin, Paris,
1826). Un siecle plus tard, les versions grandioses montées a
Londres, puis 2 Broadway dans les années 1920, apportent
encore de nouveaux traitements scénographiques et dramatiques
liés a la perception visuelle de I'ceuvre originelle. C’est égale-
ment dans I'entre-deux-guerres que se systématise 2 Hollywood
un intertexte, ol les adaptations théitrales a succes de Fran-
kenstein ou Dracula, tout comme de multiples pieces dans la
veine 4 la fois comique et macabre du Old Dark House, sont
rapidement transposées a I'écran (Skal 2001, p. 81-111). Au-
dela méme de telles reprises directes de trames narratives ou de
motifs visuels, toute Ihistoire du cinéma est jalonnée par un
rapport réflexif a la monstration scénique de 'horreur, au travers
de récits situés dans le cadre spectaculaire d’exhibitions foraines,
de musées de figures de cire, de théatres inspirés du Grand-
Guignol, de parcs d’attractions, d’exécutions publiques, etc.
Cette premiere approche historique de la théatralité a I'ccuvre
dans le cinéma d’horreur, a la fois intertextuelle et référentielle,
ne doit pas occulter d’autres conceptions de cette méme notion,
plus indirectes mais tout aussi importantes. Ainsi qu'on I'a
rappelé plus haut, attraction a été pensée au sein de certaines
avant-gardes comme source d’une surprise ou d’'un choc per-
mettant aux spectateurs de se libérer de modes dominants de
représentation fondés sur les processus identificatoires propres a
la cloture narrative et 4 la construction d’une illusion diégétique.
De prime abord, cet effet singulier renvoie par maints aspects a
la théatralité définie par Michael Fried (1980 et 2007) & partir
des théories de la représentation picturale du XvIir® siecle et qui
désigne, selon cet historien de I'art, une démarche de prise de
conscience émancipatoire vis-a-vis du régime d’absorption de
Iesthétique classique. Si cette acception de la théatralicé
recouvre indéniablement la logique exhibitionniste cons-
tamment a I'ccuvre dans les usages et définitions de Iattraction
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— ainsi, elle s'accorde relativement bien 2 la valeur de révélation
par démasquage que défendent Eisler et Adorno dans la citation
en exergue —, elle savere toutefois insuffisante lorsqu’il s’agit
d’appréhender certaines autres caractéristiques de 'attraction
(voir Rushton 2004 et 2007). Au premier rang de celles-ci
figurent les mécanismes d’absorption auxquels fait écho le sens
premier du terme méme d’attraction (une «force qui attire»).
Ainsi le spectacle de la sensation a-t-il pu étre décrit comme
Porigine d’un irrésistible envolitement ou d’une incapacité a
détourner le regard de 'objet exhibé. La nature souvent
paradoxale de cet effet situé entre plaisir et effroi, qui pourrait
d’ailleurs bénéficier d’une interprétation a 'aune de la concep-
tion philosophique du sublime (voir par exemple Burke 1998,
p. 166), trouve dans le domaine de 'horreur 'une de ses dé-
monstrations les plus convaincantes. Comme l'ont exposé de
nombreux auteurs (Kristeva 1980, p. 11-20; Williams 1983
Carroll 1990, p. 17-18), toute représentation artistique de
'horreur, non seulement visuelle mais aussi littéraire, repose sur
le recours régulier a un dispositif de vision fondamental. Cappa-
rition cruciale d’une figure monstrueuse, porteuse d’altérité et
d’abjection, y provoque immanquablement une forme de sidé-
ration ou de stupéfaction qui se traduit par une forte impli-
cation émotionnelle et physique des spectateurs, que celle-ci soit
ou non médiatisée par la convocation de figures humaines.
Cette perception quasi charnelle correspond en fait 2 une
autre définition de la théatralité, que formule notamment
Roland Barthes (1991, p. 41-43) a propos de P'écriture scé-
nique: «cette sorte de perception cecuménique des artifices sen-
suels, gestes, tons, distances, substances, lumiéres, qui submerge
le texte sous la plénitude de son langage extérieur». Barthes
spécifie en outre que la condition d’«une théitralité authen-
tique », au sein de n'importe quelle forme d’expression artis-
tique, «C’est le sentiment, le tourment méme, pourrait-on dire,
de la corporéité troublante de I'acteur ». Lemploi du mot
«tourment» résume a merveille les deux facettes contradictoires
de lattraction horrifique: d’une part il réfere a la perception
d’une douleur pénible et désagréable; de l'autre il implique un
saisissement prolongé et incontrolable. Trouvant 'une de ses
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origines dans le fascinus antique (Quignard 1994, p. 108-111),
ce motif ambivalent s’est décliné en d’innombrables variations
autour d’'une méme matrice caractéristique qui innerve la vaste
culture fantastique de 'époque moderne, des romans gothiques’
jusquaux slashers contemporains.

C’est a I'intersection de ces deux formes de théatralité (d’une
part, une série complexe de croisements historiques déterminés;
d’autre part, la réitération systématique d’'un méme dispositif
visuel), que se situent donc les spectacles et les récits d’horreur
auxquels Eisler et Adorno font référence dans leur réflexion sur
la musique de cinéma. Selon eux, le caractere schématique de
ces occurrences sensationnelles propres a la culture de masse
traduit une conception artistique véritablement moderne, loin
des canons bourgeois qui leur apparaissent anachroniques
malgré leur présence dominante au sein de 'industrie culturelle.
Les deux auteurs le rappellent dans une formule provocatrice:
«[...] comme pour beaucoup de problemes du cinéma actuel,
notre objection ne vise pas la standardisation en soi, car des
productions telles que les films de gangsters, les westerns, les
films d’horreur, qui ne font pas mystere de leur modele, ont
fréquemment un pouvoir distrayant supérieur a celui des pro-
ductions prétentieuses dites de premiere classe» (Eisler et

Adorno 1972, p. 26-27).

Le leitmotiv, héritage ambivalent d’une conception
mélodramatique

La perspective ouverte par Eisler et Adorno entraine une
relecture singuli¢re des fonctions de la musique dans le cinéma
d’horreur, plus particulierement vis-a-vis de la figuration de la
monstruosité, qui constitue son objet primordial. Ainsi le
procédé du leitmotiv, malgré son réle essentiel dans la tradition
hollywoodienne de composition musicale pour le cinéma
(Gorbman 1987 ; Flinn 1992 ; Kalinak 1992), a-t-il été fré-
quemment sous-estimé dans les réflexions théoriques sur le film
d’épouvante, alors qu’il me parait participer de fagon déter-
minante au processus d’exhibition propre a ce genre. En asso-
ciant un théme musical spécifique 4 un élément narratif, il
contribue indéniablement a l'effet paradoxal signalé plus haut a

CiNéMAS, vol. 20, n* 2-3



propos de l'attraction horrifique, dans la mesure ol sa nature
reconnaissable renvoie autant au souci de renforcer 'adhésion
du spectateur a I'univers représenté qu'a une procédure ostenta-
toire, destinée a faire apparaitre une figure visuelle dans tout son
exces spectaculaire. A cet égard, la critique radicale d’Eisler et
Adorno (1972, p. 15) fournit un point de départ stimulant a la
réflexion. Le leitmotiv leur semble avoir perdu au cinéma la
fonction symbolique que Richard Wagner avait pu lui assigner,
se voyant par conséquent réduit au role d’'un «valet de chambre
musical qui présenterait son maitre d’un air entendu alors que
tout le monde connaitrait cette personnalité éminente*». Dans
leur énumération des «clichés musicaux» caractéristiques de la
«production cinématographique de masse», les deux auteurs
relevent le souci constant d’une «élaboration de situations ty-
piques, de crises émotionnelles toujours récurrentes et de mé-
thodes standardisées de suspense ». Le repérage trés facile de ces
lieux communs (« cette excitation est déja familiere au spectateur
qui a vu d'innombrables passages analogues») génere a leur sens
un « phénomene ambigu au point de vue psychologique ». Pour
Pillustrer, Eisler et Adorno (1972, p. 26) prennent appui sur le
cas emblématique de la fabrication d’angoisse: « Si 'écran
montre une paisible maison de campagne alors que la musique
produit des sons sinistres bien connus, le spectateur sait immé-
diatement que quelque chose d’affreux va se produire, et donc
I'accompagnement musical préalable 4 la fois intensifie le sus-
pense et 'annule en faisant prendre conscience de ce qui va
suivre. »

Sans étre directement rapportée au leitmotiv, cette évidence
des procédés musicaux habituellement employés dans les films
d’horreur a été relevée par plusieurs théoriciens contemporains,
qui y percoivent des pratiques tout a fait emblématiques des
relations conventionnelles entre les sonorités musicales et les
productions cinématographiques’. Pour Anahid Kassabian
(2001, p. 59-60), I« horror music» cristallise ainsi I'ambiguité
permanente entre la fonction commentative de la musique, qui
permet au spectateur de prendre conscience de sa propre pré-
sence, et celle d’ambiance favorisant ’'adhésion a la continuité
diégétique du film°. De cette ambivalence témoigne un exemple
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souvent convoqué au sein de I'historiographie, a savoir le theme
principal de Jaws (compositeur: John Williams, 1975): le fait
que celui-ci soit immédiatement per¢u comme le leitmotiv
associé  la figure abjecte et menagante du requin n'implique pas
pour autant une disparition complete de ses vertus angoissantes.

Tout en circonscrivant la présence du leitmotiv dans les
partitions pour les films d’horreur des années 1930-1940, les
historiens estiment généralement que I'emploi d’'un tel procédé
renvoie moins 2 la dimension horrifique de ces films qu'aux
pratiques musicales dominantes dans le cinéma de cette période
(Hutchings 2004, p. 142). Sans vouloir remettre en question
cette derniere affirmation, parfaitement justifiée en regard de la
systématicité des modes de composition alors employés a
Hollywood, il est pourtant significatif que deux ceuvres parmi
les plus influentes dans la constitution méme d’un modele
musical «classique» soient justement rattachées a I'épouvante:
King Kong (compositeur : Max Steiner, 1933) et Bride of
Frankenstein (compositeur: Franz Waxman, 1935). Dans une
certaine mesure, ce constat entraine un renversement de la pro-
position énoncée ci-dessus: il existe une relation privilégiée
entre le recours méthodique A une série de motifs musicaux et
les modes d’expression les plus ancrés dans le sensationnalisme.
Pour mieux comprendre l'origine de cette rencontre symbio-
tique entre « musique adaptée» et horreur a grand spectacle, il
est nécessaire de revenir sur une forme théatrale dont les
conventions ont profondément influencé la production ciné-
matographique: la tradition du mélodrame, également évoquée
dans l'affirmation d’Eisler et Adorno citée en exergue’.

N¢é au tournant du XIX° si¢cle dans 'explosion de violence de
la Terreur, dont il représente en quelque sorte une relecture
outranciere aux vertus cathartiques, et nourri de I'influence des
romans noirs, le mélodrame a imposé 'exces scénographique
(décors, costumes, machinerie...) (Collectif 1987 ; Bara 2005;
Thomasseau 2009). Concourant a un nouveau « temps des spec-
tacles oculaires» ou d’un «opéra de I'ceil », selon deux formules
de Théophile Gautier®, il vise la sidération et le saisissement des
sens, la satisfaction du gott immodéré pour le divertissement
optique. D’une maniere savamment orchestrée, la forme mélo-
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dramatique oscille entre tableaux pathétiques et clous specta-
culaires pour produire une «hypertrophie du visuel » et créer
une «esthétique du choc, de leffet, de 'émotion violente »
(Lacombe 2006, p. 167; voir aussi Frantz 1987, p. 31). Lob-
jectif de ce «drame de purs signes psychiques» (Brooks 1976,
p- 35) consiste justement a condenser 'essentiel de son discours
moral et idéologique en des affects et des stimuli immédiats. En
1863, un critique musical résume cette démarche embléma-
tique:

Trouver du nouveau, et faire de leffet, sont les deux préoccu-
pations incessantes de nos artistes. [...] I'effec quon veut pro-
duire n'est qu'une sensation physique. Il ne sagit pas de toucher
le coeur ni de satisfaire I'intelligence, mais d’ébranler le systeme
nerveux’.

Par sa présence continuelle, la musique renforce la logique sous-
jacente a cette célébration violente des sentiments les plus
profonds (Sala 1995). Ainsi que le révele I'étymologie du terme
«mélodrame », celui-ci provient lui-méme d’une forme de
spectacle narratif associant dialogue et musique (Van der Veen
1955). Un traité d’esthétique théitrale de 1884 spécifie ce role
«multiplicateur » attribué a lorchestre, au prix d’'une mani-
festation paradoxale de sa présence dans le dispositif spectaculaire :

Quand la situation est de nature a faire éprouver un sentiment
quelconque, lorchestre s’en empare, ajoute a la sensation
éprouvée toute la puissance musicale, détermine dans I'étre du
spectateur un ¢ébranlement nerveux, jette 'dme dans un trouble
profond, et la tient sous 'emprise d’'un sentiment assez intense
pour qu’elle ne puisse se soulager que par les larmes du poids qui
Poppresse. Telle est esthétique du mélodrame. La musique y
vient donc en aide au pathétique ; mais, point important a noter,
elle reste completement en dehors de action. Clest un moyen
d’agir sur le syst¢me nerveux du spectateur, qui ne fait pas partie
intégrante du drame ™.

«Ebranlement nerveux» et «trouble profond »: la mainmise
musicale sur les spectateurs s'opere par la mobilisation maximale
et extréme de leurs émotions, ainsi que par 'accumulation gra-
duelle d’une série d’effets. Cette esthétique de la sensation
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fondée sur la juxtaposition de chocs répond tout a fait aux
criteres définis par Eisenstein (1974, p. 119-120) dans sa
réflexion sur les structures attractionnelles, en particulier a partir
de la notion de « programme », empruntée au music-hall et qui
implique moins la cohésion d’ensemble que la succession
dynamique de temps forts. La musique au sein du mélodrame
procede toutefois en relation intime avec les principales forces
narratives a 'ceuvre, Cest-a-dire des figures stéréotypées chargées
de valeurs humaines, morales et philosophiques schématiques et
explicites (Booth 1991, p. 151 et Mayer 1980, p. 62).

Parmi les principaux rebondissements caractéristiques du
genre mélodramatique (catastrophes naturelles ou humaines,
tremblements de terre, explosions, effondrements de batiments,
évasions spectaculaires), figure 'atmosphere macabre, que la
musique porte d’autant mieux (Mayer 1980, p. 50). Ainsi, une
musique «lugubre», «lente et horrible» est censée ponctuer
depuis les coulisses 'apparition de spectres et de bourreaux dans
Le chiteau du diable (1792) (Delon 1987, p. 24) ; une « Mélodie
du fantéme » accompagne la trajectoire mortifere du héros dans
Les fréves corses (1852) pour constituer I'«un des effets les plus
acclamés» du genre (Robinson 1995, p. 14-15); un «sombre
motif de rappel [...] instable et bancal » et des «effets
symphoniques qui provoquent a chaque fois mystere et effroi»
jalonnent Le Juif errant (1852) (Béatrice Prioron-Pinelli 2006,
p. 111); ou plus généralement un trémolo sourd et « plein
d’horreur [...] accentuait chez le spectateur le frisson et 'épou-
vante » lors des scénes de meurtres''. Qu’elle soit fondée sur des
mélodies déchirantes ou des accords soudains destinés a «faire
sauter les auditeurs de leurs si¢ges» (selon un commentaire de
1881), cette mise en musique conventionnelle des scenes
d’«horreur et de consternation» résulte d’une véritable «loi de
lassociation ?». Cette préfiguration du leitmotiv a été rapide-
ment stigmatisée, dés 1817, dans un impertinent 7raité du
mélodrame qui signale, parmi les divers clichés musicaux (har-
monie doucereuse pour la demoiselle en détresse, air rapide et
sinueux pour le niais, etc.), la sonorisation solennelle et toni-
truante accompagnant irruption de la figure maléfique: «Si
tout l'orchestre, agissant a la fois, produit des sons sourds et
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lugubres, c’est que le tyran approche, et tout I'auditoire frémit»
(A. A. A. 1817, p. 181) .

Un « théme pour le villain» : variations filmiques d’un procédé
musical

Si les spécialistes mettent en garde contre les analogies trop
littérales entre la musique de scene et celle pour le cinéma
(Hibberd et Nielsen 2003, p. 34 et Altman 2005, p. 81-84), il
est évident que les traditions musicales propres au mélodrame
ont largement servi de modele pour I'accompagnement orches-
tral des projections de films (Vardac 1949, p. 71 et 209),
notamment dans le grand tournant institutionnel des années
1908-1910, ou l'on aspire a une relation plus intense entre
'image et la musique. Ne serait-ce que par leur formation essen-
tiellement scénique, les musiciens travaillant pour I'écran puisent
largement dans les procédés et les effets éprouvés dans le champ
de la dramaturgie musicale pour le théatre, le ballet, opérette et,
avant tout, le mélodrame (Manvell et Huntley 1975, p. 17). Les
compilations de morceaux, recueils d’incidentaux et autres
manuels des années 1910 et 1920 (J. S. Zamecnik, Giuseppe
Becce, Hans Erdmann, Erno Rapée, etc.) prolongent en parti-
culier une appréhension mélodramatique de I'ceuvre dramatique
en tant que suite de numéros. Cette structure fonctionnelle
répond a I'évidence a une logique attractionnelle ou les sceénes
violentes et disruptives figurent parmi les entrées les plus détail-
lées. Les ambiances misterioso ou agitato s'y déclinent en varia-
tions multiples pour correspondre a toutes les nuances possibles
du sensationnel : sinistre, menagant, inquiétant, tragique, etc.
(Prendergast 1992, p. 6-10; Manvell et Huntley 1975, p. 59;
Berg 1976, p. 198). De maniere générale, ces musiques «inci-
dentales» mettent clairement en évidence une forme de réduc-
tion sous-jacente ol les ceuvres sont assimilées & une succession
de temps forts étiquetés en fonction de catégories émotionnelles
préexistantes et de schémas de préconception éprouvés.

Un excellent exemple de ce systeme associatif se situe dans les
Suggestions for Music offertes par la firme Edison, au moment ol
la presse spécialisée comme les milieux de la production
appellent a une relation plus soutenue entre les films et leur
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accompagnement musical (Marks 1997, p. 58 et 61). Parmi les
premiers cas recensés de cette tentative d’intégration du
spectateur par la musique, au double plan narratif et spectacu-
laire, figure une ceuvre emblématique de 'horreur: Frankenstein
(1910). Parue dans The Edison Kinetogram (15 mars 1910,
p. 11), la liste de morceaux préexistants proposée par la firme
associe systématiquement les diverses apparitions du monstre a
un théme «dramatique» tiré du Freischiitz de Carl von Weber
(« Till monster appears over bed» ;5 « Till monster comes from
behind curtainy ; « Till monster appears», etc.). Conformément a
la structure par intermittence caractéristique du récit d’horreur,
les moments ol surgit la créature alternent schématiquement
avec d’autres passages plus romantiques, soulignés quant a eux
par des pieces plus enjouées: la chanson traditionnelle Annie
Laurie, la marche nuptiale de Lohengrin (Richard Wagner), une
M¢élodie en F d’ Anton Rubinstein, etc. Toutes ces musiques sont
issues des années 1830-1850, c'est-a-dire a I'époque méme ol
'imaginaire du roman de Mary Shelley connait une vaste diffu-
sion sur les scénes européennes. Le theme « dramatique» en
question consiste d’ailleurs en quelques accords de septieme
diminuée en trémolo, séquence musicale qui a rapidement pris
valeur de cliché dans les mélodrames du x1x‘ siecle comme, plus
tard, dans le cinéma .

Cette premiere adaptation cinématographique de Fran-
kenstein marque d’emblée un travail spectaculaire particulier, qui
traduit notamment l'influence d’un si¢cle d’appropriations
théatrales centrées sur la visualisation des temps forts et sensa-
tionnels de ce drame. La grande expérience de création du
monstre, que Mary Shelley (1979, p. 119) se contente de décrire
trés sommairement, fait ainsi I'objet d’une longue séquence
mettant progressivement en valeur des trucages (surimpressions
et arrét de caméra) qui transposent par des moyens spécifique-
ment filmiques des procédés mécaniques caractéristiques de la
machinerie théatrale du x1x¢ siecle. Dans ce méme Frankenstein,
la récurrence musicale vient appuyer la ritualité schématique de
chaque apparition du monstre, qui se traduit également par le
recours 2 un méme dispositif de vision mettant en scene le
regard maléfique de la créature (observation depuis une tenture
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ou une porte vitrée, reflet et disparition finale dans des miroirs,
etc.).

Ces usages orchestraux se développent au cours des années
1920 dans les productions a caractere horrifique. Ainsi la par-
tition de Hans Erdmann pour certaines des premiéres présen-
tations de Nosferaru comporte-t-elle, parmi les divers effets
correspondant aux ambiances visuelles que releve la presse
spécialisée en mars 1922, des mélodies lugubres qui mettent en
valeur I'horreur du film . Dans son Encyclopedia of Music for
Pictures, 'un des manuels les plus importants de la fin du muet,
Erno Rapée (1925, s. p.) signale quant a lui la nécessité de
prévoir un « theme pour le villain», au méme titre que pour la
romance ou le personnage comique récurrent. Si ce theme
apparenté au mal peut «ordinairement étre représenté par
r’importe lequel des milliers d’agitatos a disposition », le sem-
piternel «accord dissonant tenu en trémolo» associé a ce pro-
tagoniste pourrait céder sa place 4 des sonorités plus enlevées en
présence d’une personnalité dynamique ou, dans le cas d’une
figure particulierement diabolique, a4 « des accords lents et
graves ». Recommandant le silence pour le surgissement inat-
tendu d’un criminel, Rapée met enfin en garde ses lecteurs
contre la pratique néfaste de I'overplaying (exces de volume et
d’intention dans 'effet) qui «attire loreille plus que I'image
n'attire I'ceil *“».

Dés le passage au sonore, cette méme recommandation est
associée par de nombreux compositeurs et théoriciens a 'un des
aspects du syst¢éme musical conventionnel mis en place a
Hollywood dans les années 1930-1940 afin de servir les impé-
ratifs de la narration filmique: «Cun des préjugés les plus
répandus dans I'industrie cinématographique est que le specta-
teur ne devrait pas étre conscient de la musique» (Eisler et
Adorno 1972, p. 18-19) V. En fait, cette préférence marquée
pour la discrétion releve plus d’'une idéologie sous-jacente que
de la réalité des pratiques elles-mémes. Genre sensationnel par
excellence, 'horreur implique un usage plus appuyé des pro-
cédés orchestraux, ou la reconnaissance par le spectateur du
systeme d’association sonore finit par sapparenter a la mise en
valeur spectaculaire des principales attractions du film. Comme
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I'estime Claudia Gorbman (1987, p. 68) a propos de King Kong,
le cinéma hollywoodien classique assigne également a la
musique un réle situé au-deld du narratif, c’est-a-dire celui
d’inviter «the spectator to contemplate; it lends an epic quality
to the diegetic events [...] rather than involving us in the narra-
tive », & faire un spectacle des images qu’elle accompagne.

Représentant un tournant important, aussi bien dans le genre
filmique de I'horror melodrama des années 1930 " que dans
Pensemble de la production hollywoodienne, la trame sonore de
King Kong traduit d’emblée toute 'ambivalence structurelle
d’une musique ol les sonorités connotant 'étrangeté, le mystere
et horreur (qui alternent avec les mélodies plus sentimentales et
urbaines associées a 'univers d’Ann Darrow) visent a4 cimenter
Poeuvre entiére autour de la figure terrifiante du gorille géant
qui lui donne son titre. En référence a lopinion des producteurs
trouvant & priori le monstre « unreal and too mechanical », Tony
Thomas (1973, p. 115) estime que «it was his score that literally
makes [the] film work» A partir de la flamboyante exposition
tout en cuivres et percussions du motif principal: «As soon as
the audience hears that three-note theme — those three
massive, darkly orchestrated descending chords it knows it is in
for a fantastic experience.» Dans le méme ordre d’idées, la
partition de Franz Waxman pour Bride of Frankenstein déve-
loppe un usage a la fois complexe et stéréotypé de la musique
dans le film d’action et d’aventure. Basé sur un intervalle ascen-
dant de tierce mineure, un motif grimagant et entétant associé
des le générique a la figure du monstre — tout comme de
multiples autres themes secondaires (Pretorius, la Fiancée, etc.) —
varie en fonction des péripéties de I'action, tout au long de cette
ceuvre comme dans certaines des suites produites au sein du
méme studio (Thomas 1973, p. 77 et Berthomieu 2004, p. 57).
Cet emploi post-mélodramatique d’'une musique «narrative »
fixe en effet les normes musicales essentielles pour de nom-
breuses productions horrifiques du cinéma hollywoodien (en
particulier chez Universal, avec les compositeurs Hans J. Salter
et Frank Skinner).

Au-dela de la période des années 1930-1940, ce recours
spectaculaire a I'identification sonore du protagoniste se

CiNéMAS, vol. 20, n* 2-3



poursuit notamment chez James Bernard, I'un des principaux
musiciens de la firme anglaise Hammer. Accentuant encore la
logique fusionnelle qui se joue dans la relation entre le leitmotiv
et I'élément diégétique auquel il se rapporte, Bernard a composé
nombre de ses themes principaux a partir des syllabes mémes
formant le nom du protagoniste central. Ainsi, des 1958, le
patronyme Dracula est-il converti en un motif rythmique a trois
notes (Dra-Cu-La), dont le statut matriciel lui vaudra d’étre
repris non seulement dans le film lui-méme, mais également
dans ses différentes suites. Plus récemment, ce procédé du
leitmotiv a resurgi dans plusieurs séries filmiques d’horreur,
comme la trés prolifique Friday the 13th (1980-2009). Dans un
entretien, Harry Manfredini, le compositeur attitré de cette
franchise, expose en détail son choix d’associer un theme
récurrent au tueur de la série, Jason, revendiquant cet emploi
comme le signe d’une singularité vis-a-vis des pratiques
courantes au sein du genre horrifique ”. Pour Friday the 13th,
Manfredini s’est directement inspiré d’une phrase clé du
dialogue («Kill her mommy») pour en retirer les syllabes «ki»
et «ma». Une fois filtrées par un effet d’écho et reconfigurées au
plan rythmique, celles-ci ont été systématiquement assignées au
personnage de Jason ™.

Les sons de la «nouvelle » horreur, entre transe et oppression
Malgré I'exemple frappant de Friday the 13th, le leitmotiv ne
constitue assurément plus I'élément nodal des procédés orches-
traux employés dans le cinéma d’horreur. Des stratégies musi-
cales distinctes ont été identifiées par plusieurs auteurs, en
particulier au sein de I'abondante production universitaire
récente sur le genre. Ces autres aspects sont fréquemment inféo-
dés a I'émergence d’une logique sonore inédite a partir de la fin
des années 1960, période généralement pergue comme amor-
cant un tournant historique important. Selon cette conception,
on serait passé a une «nouvelle» horreur, moins fondée sur le
suspense et la suggestion venue du hors-champ que sur un degré
accru de monstration spectaculaire. Une étude de la réception
révele en effet I'émergence, a I'époque, d’un tel discours au sein
de la presse spécialisée, ol se manifeste la perception, souvent
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négative, d’'une production horrifique plus explicitement
violente”'. Cette idée est notamment perceptible dans 'appré-
hension par la presse francophone d’un film emblématique,
Suspiria (Dario Argento, 1977). Le lexique de 'attraction et du
spectacle abonde dans des articles ol 'on estime que le cinéaste
italien multiplie les «exces: musique tonitruante, éclairages
fortement expressionnistes, décors baroques aux intérieurs tres
rococo, personnages inquiétants, orages et grand guignol »
(Cebe 1977, p. 73). Cette dernitre référence au célebre théitre
parisien, incontournable antienne réductrice vis-a-vis de la
diversité du spectacle horrifique a la Belle Epoque 2 met
Paccent sur I'héritage des formes scéniques sensationnalistes
évoquées des le début de cette étude. Comme le spécifie par
exemple Positif: « Par Dario Argento, le cinéma fantastique
renoue avec ses origines: les spectacles de bateleurs. Au début
comme 2 la fin, l'horreur prime; imagination, recherche, appro-
fondissement, innovation sont jetés aux oubliettes» (Garsault
1977, p. 74). Cette condamnation sans nuance vise notamment
un mode de structuration caractéristique, la juxtaposition
d’attractions variées: «[...] il accroche, comme il peut, une série
de séquences», et procede par «l'accumulation des effets gros-
siers ». Outre les décors et la photographie, cette tendance a
'exacerbation expressionniste et violente se traduit au plan
sonore «par I'adjonction d’une stéréophonie qui enveloppe
savamment le spectateur-auditeur dans la toile d’araignée d’une
action 2 laquelle il participe pleinement, et par une partition
musicale furieusement descriptive, créant une atmosphere
d’horreur...» (p. 74). La revue Cinéma reformule positivement
le méme argumentaire: «tout le film est basé sur les effets pro-
voqués par une musique lancée tous azimuts ol sentremélent
soupirs et chuchotements. [...] Par moments Suspiria prend les
allures d’'un concert pop de 'horreur ol victimes et bourreaux
saffrontent, perdus dans le night-club de Satan» (De la Fuente
1977, p. 105). Ce débat polémique autour du sensationnalisme
horrifique nouveau (ou plutdt retrouvé) du cinéma fantastique
prend fréquemment pour point de départ le phénomene pro-
voqué par la sortie de The Exorcist en 1974. Sous le titre «Le
grand guignol de Lucifer», Robert Benayoun (1974, p. 107) en
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appréhende justement les moyens d’action a 'aune de la
généalogie des spectacles populaires et forains du XIx‘ siecle :

Les [...] spectateurs, secoués par la violence incroyable du film,
et surtout par sa bande sonore stridente, barbare, exacerbée, se

\

forgaient A tenir le coup, comme on se maitrise dans les
montagnes russes,  la Foire du tréne. Cétait vraiment un cirque
des horreurs, un spectacle de choc...

De I'enveloppement oppressant du spectateur a sa mise en
transe, les fonctions attribuées ici a la musique se rattachent
toutes moins A un systeme d’association sémantique qu’a une
relation sensorielle privilégiée avec le corps et les émotions les
plus fondamentales. C’est bien la tendance historique que décele
K. J. Donnelly (2001, p. 11) au sein des partitions pour le
cinéma d’horreur, a savoir un privilege graduellement accordé
aux aspects «spatiaux et atmosphériques». Parmi ceux-ci figure
apparition soudaine d’une occurrence musicale dont le volume
sonore et la tension harmonique sont tres agressifs. Dans son
étude psycho-cognitive de ce szartle effect (également appelé
stinger, c’est-a-dire littéralement « piqlire cinglante», et qui
reformule a I’évidence un procédé caractéristique du mélo-
drame, voir supra), Robert Baird (2000) souléve un « paradoxe »
tout a fait comparable a celui décrit plus haut a propos du
leitmotiv. Congu pour provoquer une stupeur irrépressible, cet
«effet destiné a faire sursauter» est largement exploité par le
genre horrifique alors que ses conventions et ses modalités
saverent largement famili¢res au public amateur de slashers.

Au détour d’une approche globale du cinéma d’horreur, Peter
Hutchings propose pour sa part une énumération des princi-
pales pratiques musicales pour la période contemporaine. Mais
les premiers exemples qu'il donne (d’un c6té I'usage de sonorités
non conventionnelles: électronique, synthése, musique con-
crete; de lautre coté le recours contrasté aux mélodies douce-
reuses, voire aux berceuses) cherchent essentiellement a signifier
le mystere, le féerique, lirrationnel ou le surnaturel, autant
d’éléments moins liés a Phorreur proprement dite qu'aux aspects
fantastiques ou merveilleux avec lesquels elle interagit. En fin de
compte, un seul des procédés mis en avant par Hutchings me
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parait relever plus spécifiquement de la topique horrifique: la
dissonance, dont la présence tente d’adjoindre aux seules
impressions d’étrangeté ou d’indétermination les sensations plus
physiques de la peur et de la répulsion totale. A des titres variés
et avec des formes trés diverses, elle imprégne certaines parti-
tions radicales de James Bernard, d’Ennio Morricone, de Jerry
Goldsmith, etc., sans parler des reprises de musiques préexis-
tantes de Krzysztof Penderecki dans 7The Exorcist et The Shining
(1980).

Dissonance et répétition, ou la résurgence de la fantasmagorie

Des 1947, Eisler et Adorno établissent un rapprochement
inattendu entre les dissonances générées par la musique atonale
d’Arnold Schénberg et le cinéma sensationnaliste. Cun comme
Pautre leur paraissent 2 méme de refléter I'anxiété du sujet a I'ere
industrielle :

Il'y a quelque chose de cette peur dans les grands films a
sensation : quand dans San Francisco le plafond du «night club»
seffondre, et quand dans King Kong, le gorille précipite dans la
rue le métro aérien de New York. L'accompagnement musical
traditionnel n'a jamais atteint, méme de loin, a de tels effets. Les
chocs produits par la musique moderne qui ne sont pas issus par
hasard de sa technicité [...] pourraient fort bien produire ces
effets. La musique que Schonberg a composée pour un film
imaginaire : Danger menagant, peur, catastrophe a défini avec une
streté infaillible I'endroit précis ou les nouveaux moyens musi-
caux sont en mesure d’intervenir (Eisler et Adorno 1972, p. 46-

47).

N

A nouveau, ces effets de « choc» s’inscrivent dans une
démarche de mise a distance du son vis-a-vis des actions
représentées a 'image: «... la musique ne doit pas, en principe,
sidentifier avec I'événement ou avec I'atmosphere de celui-ci,
mais [...] elle peut prendre ses distances par rapport a lui et
renvoyer au sens général» (p. 154). La musique de cinéma
sapparente de la sorte 2 un commentaire d’ordre ironique et ne
peut pas «se prendre au sérieux de la méme maniére que si elle
était autonome » (p. 164). Les deux auteurs pergoivent la
«sonorité d’extréme avant-garde» comme la seule capable
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d’évoquer I'angoisse et la terreur caractéristiques de la modernité
(p. 47-48), dont témoigne notamment la froide mécanicité du
dispositif cinématographique.

De nombreux théoriciens ont en effet insisté sur I'apport
psychophysiologique de I"accompagnement musical lors des
projections d’images animées, le silence fantomatique propre a
ces bandes « muettes » s’avérant a leurs yeux une source de
fatigue, voire d’épouvante (Miinsterberg 1970, p. 88 et
Kracauer 1960, p. 134). Lévoquant a leur tour en 1947, Eisler
et Adorno (1972, p. 84) estiment que la musique doit au
contraire s’efforcer de restituer les conditions de la terreur
primitive suscitée par la machinerie du cinéma a ses débuts. Ils
spécifient que la dissonance n'est pas équivalente aux effets
gringants conventionnels destinés & engendrer temporairement
la tension et le suspense, et mettent des lors en garde contre
toute «fabrication d’effets anciens par des moyens modernes» :
«une musique a donner le frisson accompagnant une scene de
meurtre demeure ce qu'elle est, méme si des dissonances aigués
y remplacent la gamme diatonique» (p. 89). La figuration de
Peffroi absolu leur semble parfaitement illustrée par le plaquage
en mickeymousing d’un accord de dix voix sur un portrait
d’Hitler (Hangmen Also Die, 1943, musique d’Eisler), seule
maniere véritable de traduire toute 'horreur glaciale du nazisme.

Si 'emploi de la dissonance dans le contexte horrifique, a
instar du leitmotiv, est également percu a 'aune d’une esthé-
tique du choc et de la distanciation, c’est, ici aussi, en raison de
son ancrage dans une théatralité située aux sources de la culture
de I'épouvante spectaculaire. Dés le tournant du XIX® siecle, les
fantasmagories lumineuses, qui provoquent la terreur par la
projection de figures mobiles, sont souvent accompagnées « des
bruits les plus effrayants»: «des voix plaintives et gémissantes »,
ou encore des résonances particulieres de ’harmonica de verre
(Mannoni 1995, p. 147 et 155). Vers 1800, cet instrument
mécanique est notamment utilisé par Etienne-Gaspard Robertson
afin d’accompagner ses «apparitions de Spectres, Fantémes et
revenans [sic] », ainsi que ses « expériences» autour du fluide
galvanique permettant de «rend[re] pour un temps le mouve-
ment aux corps qui ont perdu la vie». Dans les discours
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d’époque, le son de I'harmonica de verre est jugé «d’une telle
puissance d’ébranlement sur le systtme nerveux des auditeurs,
qu’il est impossible d’en soutenir I'effet plus de quelques
minutes, sans sexposer 2 en devenir fou®». Au milieu de ses
Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques d’un physicien-
aéronaute, Robertson (1985, p. 203-205) préconise également le
recours aux percussions exotiques, notamment au tam-tam
chinois, dont le bruit «éclatant et terrible» doit étre réservé
exclusivement aux « moments importants» : «un objet quel-
conque, la téte de Méduse, par exemple, qui a l'air de venir de
loin pour se jeter sur le public, produira plus d’effet si cet
instrument est frappé violemment au moment ol cette téte aura
acquis son plus grand grossissement. »

Mais le systeme musical de la fantasmagorie ne se satisfait pas
exclusivement de procédés visant le renforcement des éclats
visuels. Comme le spécifie Robertson (1985, p. 204) :

J’ai observé que la monotonie du son était favorable aux illusions
de la fantasmagorie. Le bruit uniforme endort, pour ainsi dire, la
pensée; toutes les idées semblent rappelées a un seul et méme
objet, 2 une seule et méme impression: ce bruit a encore un
autre but, cest de dissimuler le mouvement, la présence méme
des hommes et des choses.

En insistant, dés le début du Xix© siecle, sur les vertus hypno-
tiques comme manipulatrices de la répétition, le célebre
fantasmagore pointe dans sa réflexion un dernier réle essentiel
attribué aux sonorités musicales au sein du spectacle d’horreur.
Il sagit de I'exploitation des vertus envodtantes d’'une musique
de film qualifiée, des les années 1920, de «décorative » ou
«hypnagogique» (Guido 2007, p. 373-379). Cette particularité
apparait également au sein du cinéma classique hollywoodien,
ainsi que le démontre ce commentaire tres pertinent de Claudia
Gorbman (1987, p. 79) a propos d’une occurrence musicale
cruciale de King Kong (le bateau approchant de Skull Island) :

A harp in the low register plunks a tonally vague, repetitious
motive, over sustained chords of a string orchestra. The music
initiates us into the fantasy world [...] the underside of the
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world of reason. It helps hypnotize the spectator, brings down
defenses that could be erected against this realm of monsters,
tribesmen, violence.

Une telle esthétique de la répétition vise donc a reproduire
Ieffet d’envolitement suscité par les musiques rituelles ou de
danse, afin de préparer le spectateur a son entrée dans I'univers
surnaturel, mais sur un mode plus physiologique que sémantique
ou narratif. Cette insistance sur la conformation du public aux
objectifs sensationnalistes du film offre un premier point de
recoupement avec les «attractions», du moins telles que définies
par S. M. Eisenstein, dans le sens ou la répétition servirait a
capter lattention des spectateurs avant de les confronter plus
directement aux effets du choc horrifique. Mais la réitération
musicale entretient encore d’autres rapports avec les multiples
facettes de la problématique attractionnelle. Ainsi participe-t-elle
fréquemment aux objectifs de distanciation ou de théatralité
évoqués dans cette étude, comme le révelent les implacables
scansions chaloupées qui renforcent I'outrance des séquences de
meurtres sophistiqués chez Bava ou Argento, en interagissant
rythmiquement avec les cadrages complexes, les effets lumineux
ou les mouvements d’appareils*. De cet usage de la répétition
sonore dans le film d’épouvante se dégage non seulement une
impression de détachement ironique, mais aussi de froide
mécanicité. En témoigne une formule musicale récurrente: la
psalmodie occulte, le débit cadencé de la machine ou la com-
pulsion du traumatisme infantile sont évoqués par des ostinati en
mineur qui bénéficient en outre d’une instrumentation méca-
nique connotant ['altérité inhumaine (synthétiseur, orgue, boite a
musique, clavecin, carillon, etc.). A des titres divers, les partitions
de Suspiria (1977, compositeur : 1. Goblin), de Halloween (1978,
compositeur: John Carpenter), de 7he Brood (1978, compo-
siteur : Howard Shore), de Scanners (1981, compositeur :
Howard Shore) ou de Candyman (1992, compositeur: Philip
Glass) se rapportent a cette vogue qui trouve 'une de ses prin-
cipales sources d’influence dans les partitions de Bernard
Herrmann pour Alfred Hitchcock.

Dans Psycho (1960), cet attachement morbide a la pulsation
récursive occupe en effet une place centrale, sans pour autant
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que soient négligés les autres parametres de I'esthétique musicale
du cinéma d’horreur: d’une part une mélodie reconnaissable;
d’autre part de brefs éclats de dissonance. Offrant en quelque
sorte une vue synthétique et organique de tous ces procédés, le
morceau d’ouverture du générique en déploie toutes les moda-
lités : ostinato entrainant, un instant stoppé par des saccades
disruptives, puis redémarrant pour soutenir 'exposition d’une
mélodie poignante et lyrique qui reconduit, par sa propre mise en
boucle, la logique obsessionnelle de I'ensemble (voir les analyses
de Prendergast 1992, p. 138-145 et de Berthomieu 2004, p. 92).
Cette alternance d’une scansion entrainante et de brusques
saillies de stridences renvoie, en fin de compte, & une structure
canonique qui n’a cessé de s'accentuer dans le spectacle horri-
ﬁque, de ses origines scéniques jusqu’aux tendances contem-
poraines du film d’épouvante. Dans le giallo comme dans le
slasher, la réapparition systématique des meurtres met effec-
tivement en évidence une répartition équilibrée des attractions
qui rappelle le mode d’agencement des comédies musicales, ol
se succedent moments de dialogues faisant avancer la narration
et temps forts de spectaculaire. La mécanique émotionnelle
fondamentale du film d’horreur — loscillation tourmentée
entre I'attente angoissante et le surgissement définitif d’une
confrontation théatralisée avec la monstruosité — se traduit au
plan sonore par I'élaboration graduelle d’une tension 2 la fois
inquiétante et envolitante (rejouée musicalement avec I'ostinato)
et par le choc brutal (le szartle effect). Deux siecles apres les
fantasmagories lumineuses et le mélodrame a sensation, la
musique poursuit donc au cinéma sa relation privilégiée avec le
dispositif de 'horreur, y compris lorsque celui-ci inféode a une
structure narrative ses attractions les plus spectaculaires.

Université de Lausanne

NOTES

1. Reprenant partiellement des articles écrits ou des conférences prononcées par le
seul Eisler, cet ouvrage est d’abord paru uniquement sous son nom (Eisler 1947).

2. «Et il ne faut plus prendre cela uniquement dans un sens négatif, comme un
manque de gott et de discrimination esthétique: ce n'est qu'en créant un effet de
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choc que le cinéma qui tend a représenter la vie empirique, en raison méme des
conditions techniques de son élaboration, peut la montrer réellement dans ce qu’elle a
d’insolite et faire percevoir ce qui se déroule d’essentiel derritre la copie d’apparence
réaliste fournie par 'image» (Eisler et Adorno 1972, p. 46).

3. Sattardant 4 diverses adaptations scéniques francaises (1797-1799) des Mysteres
d’Udolphe d’Ann Radcliffe, Chantal Tatu (2000, p. 84 et 87) s’interroge sur la
présence dans le roman gothique d’«un traitement scénographique» ou d’«une pré-
théitralisation correspondant plus ou moins aux dispositifs extérieurs du genre». Elle
y voit a I'ceuvre autant la «stupéfaction passionnée» propre aux conceptions du
sublime chez Longin ou Burke, que les codes émergents du mélodrame dont les
personnages sont «souvent construits simultanément sur des clichés sophistiqués et
immobiles ».

4. Dans son Essai sur Wagner, Adorno (1966) est plus radical encore: les leitmotive
wagnériens sont dés le départ de vulgaires «tableautins » aux nuances psychologiques
grossieres et superficielles (p. 55-56) qui aboutissent au cinéma & un moyen énonciatif
élémentaire pour guider et orienter l'attention du spectateur aliéné, telle «'immé-
diateté gestique affective du chef d’orchestre » (p. 78).

5. «Horror film music is often very clear and identifiable to audiences, even when
removed from its context. [...] it epitomises the mental frameworks that are
constructed by films and their music» (Donnelly 2005, p. 90). «Limage de 'horreur,
du fantastique, ou bien I'image réaliste et seche se prétent bien aux expériences de
musique dialectique. Le décalage entre I'image et le choix sonore rend le spectateur
conscient de 'appareillage et induit une distance active, excitée par I'idée de
comprendre et résoudre ce décalage » (Berthomieu 2004, p. 127).

6. «While most film perceivers seem to recognize horror music on a conscious
level, it also does its unconscious mood work simultaneously » (Kassabian 2001,
p. 59).

7. Dans la premiere édition en anglais du livre (Eisler 1947, p. 35),
«Schauerstiick » (« piece d’épouvante ») est traduit par « cheap melodrama».

8. Comptes rendus de Pierrot pendu aux Funambules, janvier 1847 (Gautier 1859,
tome V, p. 24), et du Cheval du Diable au Cirque-Olympique en février 1846
(tome IV, p. 210).

9. Francois-Joseph Fétis, «Effets et circonstances sur la situation actuelle de la
musique », Revue et Gazette musicale, 30 aolit 1863. Cité par Lacombe 2006, p. 167.
10. L. Becq de Fouquieres, L/Art de la mise en scéne : essai desthétique théitrale, Paris,
Charpentier et Cie, 1884, p. 222-223. Cité par Sala 1995, p. 129.

11. M. Boisson, « Musiciens d’autrefois: Les Artus», dans Comoedia, 28 aotit 1922.
Cité dans Przybos 1987, p. 148. Les instructions musicales pour A Tale of Mystery
(1802) comprennent des accords de septitme diminuée ou des trémolos de cordes
pour évoquer le malaise ou la peur, autant d’effets signalant une « Music expressive of
horror» (Hibberd et Nielsen 2003, p. 32).

12. The World Behind the Scenes, London, 1881, p. 285 et 312-313. Cité par Mayer
1980, p. 50-52.

13. Cette assignation d’un théme au «tyran» est étayée par un journaliste musical
qui rappelle en 1834 que la musique de mélodrame « faisait précéder I'entrée de
chaque personnage d’une phrase musicale qui indiquait son caractere». Ainsi, «la
basse et la contrebasse annongaient U'entrée du tyran» («De la musique de mélo-
drame», Le Ménestrel, 19 janvier 1834, p. 1. Cité par Sala 1995, p. 167-168).

14. Ce rapport intermédial a 'univers théatral se révele plus direct encore, puisque,
dans Popéra original de Weber, ce morceau est effectivement li¢ aux figures démo-
niaques. C’est la raison pour laquelle il sera repris, quelques années apres
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Frankenstein, dans la compilation musicale de Joseph Carl Breil pour The Birth of a
Nation (D. W. Griffith, 1914), afin de stigmatiser les exactions supposément diabo-
liques des troupes confédérées composées de Noirs.

15.  Kinematograph, No. 786, Diisseldorf, mars 1922. Voir aussi Film-Echo, n° 10,
6 mars 1922, p. 1. Ces deux références sont citées par Gillian Anderson, « Program
Notes» pour la musique de Nosferaru (1922), composée par Hans Erdmann, recons-
tituée par Gillian Anderson et James Kessler. Repris sur le site <htep://www.
gilliananderson.it/film.asp?IDPellicola=20 >.

16. Traductions libres des passages suivants: «a theme for the Villain», « The Villain
ordinarily can easily be represented by any Agitato of which there are thousands», «a
dissonant chord being held tremolo », «chords slow and heavy», « “Overplaying” by
which is meant playing so loud that it attracts the ear more than the picture attracts
the eye» (Rapée 1925, s. p.).

17. Voir aussi London 1936 (p. 37), Smith 1996 et Wierzbicki 2008 (p. 145-147).
18. La plupart des premiers films Universal des années 1931-1933 (Frankenstein,
Dracula, The Invisible Man) ne bénéficient pas de musique spécifique et n’utilisent
pas les sonorités orchestrales extra-diégétiques au-dela du générique.

19. «If you pay attention to where the music is in the picture, you'll see that it
represents the stalker. In any other horror film you might see, you'll see music all over
the place, just to try and manipulate the audience, for whatever reason » (Manfredini,
cité dans Jason Arnopp, « Deconstructing Harry. Harry Manfredini, Friday the 13th
Composer », 2005, <http://www.slasherama.com/features/harry HTML >).

20. Jason Arnopp, op. cit.

21. «Les temps ont changé. Plus d’ellipses a la Fritz Lang. Plus de vertige du mal 4 la
Alfred Hitchcock. Les jeunes loups du néo-suspense optent pour la peur viscérale. Ni
scénario. Ni psychologie. Mais un bazar granguignolesque, belle mécanique qui
tourne 4 vide mais qui tourne bien. [...] Car l'arri¢re-plan psychologique, ils ne s'en
soucient guere. Leffet spectaculaire devient le sujet du film et, en un sens, son but».
Cronenberg, Carpenter, Argento, De Palma, Don Coscarelli apparaissent comme
«romantiques donc exhibitionnistes» (Murat 1980, p. 104).

22. Détude systématique des pitces et des textes théoriques d’André de Lorde,
principal dramaturge du Grand-Guignol, s'avere tres décevante pour la recherche

“éventuelles stratégies musicales. On n'y trouve en effet que quelques jeux sur les
sonorités hors champ. Ainsi, dans La derniére torture, de Lorde spécifie qu'un
phonographe avait été prévu pour «la charge qui, a la fin de l'acte, annonce
I'approche libératrice des troupes alliées» (Pierron 1995, p. 1318). Sur les attractions
horrifiques, notamment celles liées au danger mortel, entre exécutions capitales,
cirque et music-hall, voir « Les mysteres de la peur», introduction a 'anthologie
d’André de Lorde et Albert Dubeux, Les maitres de la peur, Librairie Delagrave, 1927.
Reprise dans Pierron 1995 (p. 1319-1320).

23. Chanoine Lecanu, Histoire de Satan, Paris, 1861, p. 438. Cité par Mannoni
1995, p. 147.

24. Laurent Guido, « Rythmes et regards: la musicalité spectaculaire du giallo», Cris,
chuchotements et fusillades, Paris, Bazaar, 2010 (2 paraitre).
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ABSTRACT

From “Opera for the Eyes” to “Thrillers”:
Music and Theatricality in Early Horror Films

Laurent Guido

This historical study enquires into the theatricality of horror
films from the perspective of its origins on the stage. It focuses
in particular on the relationship between film and spectacular
nineteenth-century attractions such as the phantasmagoria and
the melodrama, taking into account theoretical discourses
around music’s role in them. Hanns Eisler’s and Theodor
Adorno’s central text Komposition fiir den Film, too often
reduced to a one-sided critique of mass culture, serves as the the-
oretical foundation of this historical enquiry. Three musical
strategies are identified and discussed from the point of view of
their historical importance and aesthetic implications: the leit-
motif, dissonance and repetition. While the article focuses on
the early years of the twentieth century, from early cinema to
classical Hollywood cinema, it also throws out ideas for address-
ing the post-1960 period. The profound singularity of the “new
horror film,” as it was seen at the time, is thus partially put into
new light by placing it in historical context.
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