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Montage, simultanéité
et continuité
dans Le Sursis de Sartre

Damien Frangois

RESUME

Le Sursis (1945) est un roman de la simultanéité qui,
par son agencement discursif, annonce 'esthétique du
montage visuel. Sartre y a recours 2 une écriture ciné-
matographique reposant sur le montage et la continuité
qui présupposent une lecture cinématographique. La
simultanéité n'existe pas en tant que telle et ne peut
naitre que dans l'esprit du récepteur qui, de la sorte,
participe 2 la production de sens.

ABSTRACT

Le Sursis (1945) is a novel of simultaneity whose dis-
cursive structure prefigures the esthetic of visual mon-
tage. In it, Sartre’s use of a cinematographic writing
style relies on montage and continuity, and presuppo-
ses a cinematographic reading. Simultaneity does not
exist as such, and can only take shape in the mind of
the receiver, who thus participates in the production of
meaning.

La narration cinématographique classique a imposé un dis-
cours sur le monde essentiellement axé sur le montage et la con-
tinuité. Grice au pouvoir de monstration du signifiant filmique
— capable de véhiculer concrétement plus de signifié que son
homologue littéraire puisqu’il fonctionne en gros selon les
mémes regles que la réalité sensible —, il est possible de passer
d’un espace-temps 4 un autre sans que la compréhension A la
lecture souffre d’un déficit cognitif. Cette écriture cinématogra-
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phique a eu une influence sur la littérature, dans la mesure ol
elle lui a permis de renoncer 4 tout un syst¢tme de transition et
d’explicitation de ces passages, qu'il s'agisse d’une seule série évé-
nementielle ou de plusieurs. Mais, dans ce transfert intersémio-
tique, la «continuité diégétique» du film risque de devenir, en
lictérature, une «discontinuité diégétique». Une discontinuité
qui, a la réception, grice a la participation active du lecteur dans
la création de I'ceuvre, peut cependant retrouver une homogé-
néité.

Sommairement, le montage peut étre défini comme la réorga-
nisation et, partant, la transcendance de la perception humaine
de 'espace-temps et ce, par sa mise en discours et la libération
des contraintes qu'elle impose par sa continuité. De maniére
générale, on peut donc dire que «[...] le montage, cest irrup-
tion de la modernité dans l'art» (Ishaghpour, p. 45). Lart
moderne se démarque de la représentation traditionnelle (fon-
dée sur le réalisme, la vraisemblance psychologique, la linéarité,
la causalité et la continuité) par 'émergence du paradigme de la
discontinuité. La révolution des rapports spatio-temporels repré-
sente le paradigme distinctif du roman moderne, le temps
comme subjectivité triomphant du temps (utopique) comme
objectivité.

Qu’en est-il dans le roman Le Sursis publié par Jean-Paul Sar-
tre en 19452 Lécriture de ce roman est placée sous le signe
d’une double inspiration : la narration cinématographique et les
grands romanciers américains de la premitre moitié du
xX° siecle, dont les «romanciers de la simultanéité », John Dos
Passos en téte. Cette deuxieme influence a été reconnue par Sar-
tre lui-méme, de maniere implicite, dans trois textes au moins:
«American Novelists in French Eyes», « A propos de John Dos
Passos et de 1919» et «Situation de I’écrivain en 1947 ». Il est
possible de fournir une explication historique et socioculturelle
A ces deux sources d’influence: avec la Seconde Guerre mondiale,
la France découvre véritablement «en direct» la culture améri-
caine, le roman et le cinéma y tenant une place de choix'. Quoi-
que étiqueté plus tard d’«antiaméricain?», Sartre a donc lui
aussi été séduit par la littérature, le cinéma et le jazz américains.
Lautre influence, d’ordre intersémiotique celle-13, est plus diffi-
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VENDREDI 23 SEPTEMBRE

Seize heures trente & Berlin, quinze heures trente & Londres.
L’hitel s'ennuyait sur sa colline, désert et solennel, avec un vieil-
lard dedans. A Angouléme, & Marseille, 3 Gand, 4 Douvres, ils pen-
saient : « Que fait<1? I est plus de trois heures, pourquoi ne des-
cend-il pas? » 1] était assis dans le salon aux persiennes demi-closes,
les yeux fixes sous ses épais sourcils, la bouche légérement ouverte,
comme g'il se rappelait un souvenir trds ancien. I ne lisait plus,
sa vieille main tavelée, qui tenait encore les feunillets, pendait le long
de ses genoux. I se tourna vers Horace Wilson et demanda ;: « Quelle
heure est-il? » el Horace Wilson dit : « Quatre heures et demie, a
peu prés. » Le vieillard leva ses gros yeux, eut un petit rire aimable
et dit : « Il fait chaud. » Une chaleur rousse, crépitante, pailletée
g*était aflalée sur I'Europe; les gens avaient de la chaleur sur les
mains, au fond des yeux, dans les bronches; ils attendaient, éeu-
rés de chaleur, de poussiére et d’angoisse. Dans le hall de Phbtel,
les journalistes attendaient. Dans la cour, trois chauffeurs atten-
daient, immobiles an volant de leurs autos; de 'autre ¢6té du Rhin,
immobiles dans le hall de 1'hdtel Dreesen, de longs Prussiens vétus
de noir attendaient. Milan Hlinka n'attendait plus. Il n’atiendait
plus depuis avant-veille. 11 y avait eu cette lourde journée noire,
traversée par une certitude fulgurante : « Ils nous ont lachés! » Et
puis le temps s’était remis 4 couler, au petit bonheur, les jours ne
se vivaient plus pour eux-mémes, ¢a n'était plus que des lendemains,
il n’y aurait plus jamais que des lendemains.

A quinze heures trente, Mathieu attendait encore, un bord d’un
horrible avenir; au méme instant, 4 seize heures trente, Milan n'avait
plus d’avenir. Le vieillard se leva, il traversa la pitee, les genoux
raides, d’un pas noble et sautillant. 11 dit : « Messicurs! » et il sou-

Premiére page du livre Le Sursis de Sartre

cile 2 déceler et ne peut que faire 'objet d’'une démonstration-
justification par la négative. En littérature, le montage, le chan-
gement ultra-rapide et pluriel de séries événementielles, et les
brusques variations de focalisation n’existent que peu ou pas
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avant 'avénement du 7¢ art, avant le développement du langage
cinématographique’. Il est permis de supposer que, par un effet
rétroactif”, voire systémique, le cinéma, d’abord influencé par la
narration littéraire, finit par servir de modele pour celle-ci. Le
véritable « montage littéraire», la juxtaposition de type « para-
taxique », discontinue en termes littéraires, de segments consa-
crés a des espaces-temps différents, souvent considéré comme
I'apanage de I'avant-garde, devient caractéristique du roman seu-
lement au XX siécle.

Avec I'élaboration du montage qui, pour beaucoup de théori-
ciens, est le fondement méme du langage cinémartographique,
c'est a la fois la représentation et la perception du monde en
général qui changent, comme le confie Le Clézio:

Je pense que ce que le cinéma m’apporte, Cest moins
une conception du roman ou de la narration et de ses
techniques, qu'une conception du monde. Je veux dire
que, me situant bien dans une époque ot la culture est
avant tout cinématographique, je vois et sens le monde
cinématographiquement beaucoup plus que romanes-
quement ou poétiquement (p. 98).

Lélaboration de codes proprement cinématographiques, dans
laquelle la technicité a joué un réle de tout premier ordre, a
exercé sur les autres médias une stimulation créative. La repré-
sentation de la simultanéité, théme central du Sursis, est un bon
exemple de I'apport esthétique du cinéma — comme la «cons-
cience de la simultanéité », telle que nous la concevons aujour-
d’hui, ne serait-elle pas née avec le cinéma? — et montre aussi
le caractére plonnier du roman de Sartre. Avec Le Sursis, Sartre a
voulu révéler un moment crucial de la genése de la Seconde
Guerre mondiale, il a voulu montrer comment la guerre avait
fini par simposer aux hommes, de maniere simultanée, malgré
(ou justement 2 cause de?) l'effroi qu'elle suscitait: « La guerre:
chacun est libre et pourtant les jeux sont faits’» (p. 1025).

Qu’est-ce que la simultanéité en littérature ou quest-ce que la
représentation littéraire de la simultanéité? On peut essayer de
répondre 4 cette question, trés simplement, en opposant la
simultanéité a la continuité. Deux « phénomenes» peuvent étre
considérés comme simultanés lorsqu'ils se produisent «au méme
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moment» tout en étant séparés dans I'espace. Cependant, lors-
qu’un lien causal les unit, ce n’est évidemment plus de simulta-
néité quil faudra patler, mais de continuité. Dans Le Sursis, on
rencontre nombre de ces deux types de relation construite par le
montage. Un exemple de simultanéité d’abord, choisi au tout
début du roman®: «A quinze heures trente, Mathieu attendait
encore, au bord d’un horrible avenir; au méme instant, i seize
heures trente, Milan n’avait plus d’avenir» (p. 734). Si la repré-
sentation de la simultanéité est ici quelque peu ironique,
«quinze heures trente» et «seize heures trente» désignant le
méme « temps », elle n'en est pas moins «conventionnellement»
explicite et manifeste, car signifiée par la locution «au méme
instant”». Mathieu et Milan étant séparés dans I'espace — l'un
se trouve 4 Juan-les-Pins, I'autre 4 Prague —, il s'agit bien ici de
simultanéité. La relation représentée peut étre qualifide de
simultanédité simple, car évidente i travers la juxtaposition
immédiate des deux termes qui sont, de plus, réunis par la locu-
tion «au méme instant». A relever également le parallélisme
provoqué par le mot «avenir» qui mérite I'appellation de tran-
sit: « Passage narrativement réglé d’un fragment de récit & un
autre » (Bessalel et Gardies, p. 206).

Il n'y a pas que des simultanéités simples dans Le Sursis, mais
également des simultanéités complexes, dont la relation sui-
vante, entre la série événementielle consacrée au vieillard et celle
consacrée a Milan®, est un exemple probant:

Le vieillard se leva, il traversa la piece, les genoux rai-
des, d’un pas noble et sautillant. 1l dit: « Messieurs!» et
il sourit affablement; il posa le document sur la table et
en lissa les feuillets de son poing fermé; Milan s’était
planté devant la table; le journal déplié¢ couvrait toute
la largeur de la toile cirée. Milan lut pour la septieme
fois: « Le Président de la République, et avec lui le
Gouvernement n'ont rien pu faire qu'accepter les pro-
positions des deux grandes puissances, au sujet de la
base d’une actitude future. Il ne nous restait rien d’au-
tre A faire, puisque nous sommes restés seuls.» Nevile
Henderson et Horace Wilson s'étaient approchés de la
table, le vieillard se tourna vers eux, il avait I'air inof-
fensif et périmé, il dit: « Messieurs, voici ce qui nous
reste 2 faire. » Milan pensait: «Il n’y avait rien d’autre a
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faire. » Une rumeur confuse entrait par la fenétre et
Milan pensait: « Nous sommes restés seuls» (p. 734).

La simultanéité est ici complexe car, quoique les deux termes
se jouxtent, elle n'est explicitée par aucune marque convention-
nelle du type «au méme instant». Mais le lecteur a a sa disposi-
tion des transits et lit donc la simultanéité des actions du vieillard
et de Milan sur la base de leur similitude — «se leva» et «s'était
planté» — et grice aux références communes 2 un texte: «le
document» et «le journal». Un peu plus loin, le message que
Milan lit et que le vieillard dit — en substance, «il n'y avait rien
d’autre 2 faire» —, comme la pensée de Milan, «nous sommes
restés seuls» — qui, elle, renvoie i larticle du journal — vien-
nent renforcer cette lecture. Alors qu'il serait délicat de parler
d’écriture cinématographique en ce qui concerne ['exemple pré-
cédent — avec focalisation sur Mathieu et Milan —, rien ne s’y
oppose ici: cest en effet grice au montage alterné que le lecteur
comprend ces séries événementielles comme simultanées, malgré
absence de marque conventionnelle explicitant la simultanéité.

Si le cinéma n’a pas inventé la représentation de la simulta-
néité — on trouve déja dans L'Odyssée un « montage » d’actions
paralleles —, il a néanmoins fourni a l'artiste les moyens d’en
révolutionner la représentation au niveau discursif afin de parve-
nir 2 une plus grande «illusion d’ubiquité’». Mais une fois
appliquée a la littérature, cette écriture cinématographique,
d’abord per¢ue comme continue dans le cours d’un film, peut
étre pergue comme discontinue au fil d’un texte littéraire. Cette
discontinuité oblige 4 porter un intérét A la réception, A intégrer,
dans le processus créatif, la subjectivité du lecteur — le fameux
«récepteur » de la théorie de la communication — qui, quittant
son rdle passif, devient un «lecteur productif'®». Dans le champ
des érudes littéraires, la production de sens est désormais consi-
dérée comme une tiche incombant autant au récepteur qu’a
'émetteur du message artistique ; les théoriciens, qui ont étudié
cette question, ont ainsi déplacé la définition du texte: de « pro-
duit fini», il est devenu interface" générateur de diégese entre
I'auteur et le lecteur.

Ce n'est pas un hasard si Sartre utilise une technique narrative
inspirée du film, car il partage avec les structuralistes et autres
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néo-formalistes (qui, faut-il le rappeler, ont jeté, avec la critique
d’inspiration psychanalytique, les bases de la sémiologie du
cinéma) une certaine conception philosophique du personnage.
Comme 'écrit le narratologue américain Seymour B. Chatman,

[...] narrative theory, they (formalists and structura-
lists) say, must avoid psychological essences; aspects of
character can only be «functions». They wish to ana-
lyse only what characters do in a story, not what they
are — that is, «are» by some outside psychological or
moral measure (p. 111).

Se concentrer sur I'existence et non sur I'essence des person-
nages, voila un principe constitutif que partagent le cinéma et
Iexistentialisme: «Le film est toujours davantage behavioriste:
il montre plus aisément des comportements qu’une intériorité»
(Aumont et Marie, p. 108) .

Ce n'est que sur le plan de I'expression, au niveau du dis-
cours, quil est possible de penser la narration littéraire en rap-
port avec la narration cinématographique. Je suis partiellement
d’accord avec Michel Contat lorsqu'il écrit que

[...] le montage du Sursis évoque celui de la télévision
en régie directe. Sartre se trouve, par rapport 2 la
matiére romanesque qu’il brasse, dans la position du
réalisateur qui a devant lui une multitude d’écrans lui
donnant I'image captée en direct et en continuité par
des caméras dispersées aux quatre coins de I'espace (ici
PEurope) et qui choisit parmi toutes ces images, en
passant d’un écran A un autre, celle qu'il va transmettre
sur 'écran unique des récepteurs (p. 1967).

Pour ce qui est des enchainements de segments simultanés
qui ne sont pas agencés discursivement par une opération de
transit, la comparaison de Contat avec la télévision est perti-
nente. Elle ne l'est cependant plus lorsqu’il sagit de larticula-
tion concertée des segments par le biais de transits et de rac-
cords; celle-ci ne saurait en aucun cas participer, a la base, de
esthérique de la télévision «en régie directe» qui est tres diffé-
rente, comme 'explique trés clairement Youssef Ishaghpour, de
Pesthétique du cinéma ”. Comme l'indique Contat lui-méme,
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c'est «[...] le montage cinématographique, qui met bout & bout
des plans déja découpés» (p. 1967), qui a inspiré Sartre pour
Le Sursis. Car, dans la trés grande majorité des cas, les segments
simultanés sont agencés par des transits, en général des «pivots
scripturaux *» qui se confondent parfois avec des raccords et qui
visent 4 atteindre une certaine cohérence narrative. Lorsque
Sartre articule des segments selon la logique de la continuité 7, il
utilise des raccords, notamment dans la séquence avec focalisa-
tion sur Charles et sur U'infirmitre que nous analyserons plus
loin. Ces raccords, censés assurer une impression de fluidité,
sont absents de toute émission télévisée en régie directe, la
simultanéité des événements et de leur narration ne permettant
que rarement le choix des raccords — et des transits par la
méme occasion.

De plus, il ne faut pas oublier que le cinéma est I'ainé de la
télévision, par conséquent, pour ce qui est du montage, c’est la
petite sceur qui a bénéficié des expériences du grand frere: le
cinéma était 13 d’abord et cest lui qui a servi de substrat a la
télévision. Il ne faut pas perdre de vue non plus qu'a 'époque de
la genese du Sursis, au début des années quarante, la télévision
n'en est qua ses balbutiements, alors que le cinéma, lui, est déja
riche de prés d’'un demi-siecle d’expérience. Je ne crois donc pas
qu’il soit judicieux de dire que «le montage du Sursis évoque
celui de la télévision en régie directe»; outre son écriture ciné-
matographique, il faut plutdt rappeler le caractére prospectif ou
pionnier du roman de Sartre, préfigurant d’une certaine maniere
Pesthétique future de la télévision — ainsi que des nouveaux
médias — et témoignant du «[...] sens qu’il [Sartre] eut du
monde, de éclatement des frontiéres, de I'internationalisation
de tout» (Brochier, 1985, p. 9).

Postuler I'écriture cinématographique d’un roman signifie
avant tout attirer ['attention sur le plan de I'expression, sur le
récit et non sur I'histoire. « Corganisation du texte entier en
constituants textuels immmédiats est appelée macrostructure.
Lorganisation de la plus petite unité textuelle, le microtexte, en
phrases constitue la microstructure (Lerot, p. 135). Ce décou-
page textuel est trés approprié 2 la structure du Swursis; celui-ci
s'étend sur 401 pages et est divisé en huit chapitres, chaque cha-
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pitre correspondant plus ou moins 4 une journée de la semaine
des accords de Munich, en septembre 1938. A Pintérieur de
cette répartition apparente en chapitres, Le Sursis est double-
ment structuré par une macrostructure et une microstructure.
La macrostructure comprend 33 syntagmes. Par syntagme ,
jentends 'ensemble des segments compris entre deux indices
temporels signifiant une progression explicite sur 'axe chronolo-
gique'” et qui correspond 4 I'unité minimale de la macrostruc-
ture, au sein de laquelle s'articule la microstructure, cCest-a-dire
les segments. Par segment ", j’entends 'unité microstructurale
«[...] qui se caractérise par son autonomie de sens et de confi-
guration » (Bessalel et Gardies, p. 30), par son articulation
autour de deux variables (personnages et licux) correspondant a
l'unité minimale de la microstructure. La macrostructure équi-
vaut donc & l'articulation des syntagmes et, du point de vue nar-
ratif, clle sert & expliciter la progression chronologique du texte.
Le deuxieme syntagme commence temporellement apres le pre-
mier et se termine avant le troisiéme, et ainsi de suite. Dans Le
Sursis, Parrangement discursif des syntagmes n’a, en soi, rien de
cinématographique puisque les transitions entre eux sont mar-
quées conventionnellement. Le troisitme syntagme, par exem-
ple, débute par « Dix-huit heures dix 2 Godesberg» (p. 753); le
lecteur a donc directement connaissance de la progression du
récit par l'indice temporel «dix-huit heures dix» qui indique
clairement la démarcation par rapport a 'indice temporel précé-
dent, «dix-sept heures trente 2 Berlin, seize heures trente 2 Paris
(p. 739). Pourquoi prendre appui sur la chronologie pour
«découper» le roman? Parce que, dans la perspective d’une lec-
ture axée sur la simultanéité, seuls les indices temporels peuvent
étre pris en considération pour révéler la progression du roman,
la notion de simultanéité pouvant étre réduite i la formule:
espaces = variables / temps = invariant. Il faut cependant remar-
quer que les marques énoncées du passage du temps — toute
référence au jour et & 'heure — sont 2 la fois des invariants et
des variables: invariants parce que, 4 l'intérieur d’'un méme syn-
tagme, ils sont I'élément constant qui relie les différentes séries
événementielles paralleles entre elles, cest-a-dire les segments;
variables au niveau de l'articulation des syntagmes puisqu’il y a
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nécessairement entre chacun d’eux une évolution chronologi-
que.

C’est a propos de la microstructure du Sursis qu'il devient
légitime de parler d’écriture cinématographique puisque le tres
grand nombre de segments formant les différentes séries événe-
mentielles «éclatées» sarticulent le plus souvent sans marques
conventionnelles du temps et, a fortiori, du mouvement du
temps : les segments sont articulés selon une logique de montage
cinématographique qui peut se permettre d’omettre les transi-
tions (marquées) sans que la compréhension narrative du lecteur
n'en souffre ”. Aujourd’hui, en effet, cette simple juxtaposition
est devenue la norme: «[...] das bescheidene Prinzip reinster
Addition gilt als vollig zulinglich. Normal ist heute die Simul-
tanlieferung vollig disparater Elemente » (Anders, p. 141).

A la maniere des journaux intimes et des chroniques, Le Sursis
commence par une date, « Vendredi 23 septembre », servant de
titre au premier chapitre. Dés le début, le lecteur est donc
plongé dans historicité. Apres cet ancrage sur 'axe de la tempo-
ralit¢ commence le texte romanesque qui, lui aussi, nous plonge
dans un moment: «Seize heures trente 4 Berlin, quinze heures
trente & Londres» (p. 733). Aux indices temporels sont venus
s'ajouter deux indices spatiaux, «a Berlin» et «a Londres»;
d’emblée, nous sommes confrontés au théme central du second
tome des Chemins de la liberté: la représentation de la simulta-
néité qui, sur le plan de I'expression, se distingue par 'enchevé-
trement d’un grand nombre de séries événementielles, sans tran-
sitions explicites ni marques conventionnelles de la simultanéité
(simultanéité complexe). La phrase incipit pose d’entrée de jeu
Pubiquité de I'instance narrative qui, a 'image d’Asmodée, va se
promener en toute liberté dans I'espace-temps diégétique.
Lusage de la simultanéité est ici chargée d’ironie car, bien qu'il
sagisse du méme moment, deux indices temporels sont néces-
saires — « seize heures trente» et «quinze heures trente» —
puisque des fuseaux horaires différents séparent Londres de Ber-
lin. Ceci réclame une attention particuliere de 'instance de
réception. Contrairement 4 'exemple commenté ci-dessus —
Mathieu 2 15 h 30 et Milan 4 16 h 30 —, la simultanéité n'est

pas ici «lisible » a travers les seuls indices temporels, elle n'est pas
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explicitée par une marque conventionnelle; c’est au lecteur
qu'incombe le travail de découpage, le «déchiffrage du mon-
tage ». Ce n'est qu'a cette condition que la fonction d’invariant
du temps, I'impératif de toute relation de simultanéité, pourra
pleinement jouer son réle: quand le lecteur aura reconnu que
«seize heures trente» et «quinze heures trente» ont le méme
référent, il sera alors légitime de parler de simultanéité.

Ensuite, de ce niveau assez général — les métropoles —, on
passe 2 un niveau plus «personnalisé» par la présence, dans la
deuxiéme phrase, d’'un protagoniste: « Chétel s'ennuyait sur sa
colline, désert et solennel, avec un vieillard dedans» (p. 733). La
seconde phrase contient elle aussi des indices spatiaux: «I’hotel
sur sa colline». La question que, suivant une logique associative,
le lecteur est en droit de se poser est la suivante: « Cet hétel, qui
se trouve sur une colline, est-il situé 3 Berlin ou 3 Londres?» Ou
sagirait-il d’'un troisi¢me lieu diégétique ? Sans nous apporter de
réponse, la troisitme phrase introduit plusieurs nouveaux élé-
ments: «A Angouléme, 4 Marseille, 4 Gand, 4 Douvres, ils pen-
saient: “ Que fait-il ? Il est plus de trois heures, pourquoi ne des-
cend-il pas?”» (p. 733). Quatre nouveaux toponymes :
Angouléme, Marseille, Gand et Douvres, et un nouveau sujet
grammatical, le pronom personnel «ils»; un temps grammati-
cal, 'imparfait et, via le discours direct, une référence intradié-
gétique 2 un personnage, «il», ainsi qu'un nouvel indice tempo-
rel, « plus de trois heures». Ce segment, qui s’articule autour du
pronom personnel «ils» — ici le sujet grammatical — est, 2
Pécrit, quelque peu flou du point de vue référentiel: qui sont-
«ils» ? Le texte littéraire ne possédant pas le pouvoir de monstra-
tion du cinéma, le lecteur doit accepter I'identité incertaine des
personnages et se contenter, dans un premier temps, de réponses
potentielles avec, pour seule certitude: «ils», & la forme du plu-
riel, pensent a4 un autre «il», au singulier. Le montage de tels
segments justifie la critique de Geneviéve Idt qui, a propos de
Pécriture du Sursis, parle de «foisonnement anarchique» et de
«jeu étourdissant» (p. 87-88). Critique i laquelle on pourrait
ajouter le reproche d’une écriture «floue» — «[...] von dem
sich nicht mit Sicherheit sagen lifit, ob er Kommentar des
Autors oder der Figur ist» (Kaemmerling, p. 193). Le passage de
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la focalisation zéro a la focalisation interne est d au change-
ment de type de discours: «ils» savent qui «il» est parce que
d’indirect, le discours se fait direct, la perspective devenant ainsi
interne.

Il était assis dans le salon aux persiennes demi-closes,
les yeux fixes sous ses épais sourcils, la bouche légére-
ment ouverte, comme s'il se rappelait un souvenir trés
ancien. Il ne lisait plus, sa vieille main tavelée, qui
tenait encore les feuillets, pendait le long de ses
genoux. Il se tourna vers Horace Wilson et demanda:
«Quelle heure est-il?» et Horace Wilson dit: « Quatre
heures et demie, & peu prés.» Le vieillard leva ses gros
yeux, eut un petit rire aimable et dit: « Il fait chaud»

(p. 733).

Dans ce nouveau segment, nous avons affaire 2 un change-
ment d’espace, et I'instance narrative revient alors & un person-
nage, « il», qui se trouve inséré dans un contexte toponymique,
«dans le salon aux persiennes demi-closes ». Comme ce change-
ment d’espace a lieu sans référence & un changement de temps,
on peut parler d’ubiquité et partant, de simultanéité; lexpres-
sion de celle-ci, n'étant pas explicitée par une marque conven-
tionnelle, peut sapparenter a la narration cinématographique
qui n’hésite pas A juxtaposer en parataxe des segments consacrés
a diverses séries événementielles.

Ce nouveau segment introduit également un nouveau per-
sonnage, figure historique cette fois: Horace Wilson. Le «con-
seiller industriel du gouvernement anglais» (Contat, p. 1972)
est donc lallocutaire du pronom personnel «il», qui va se révé-
ler étre le vieillard de la deuxi¢me phrase. Derniére information
a relever dans ce segment: I'indice temporel « Quatre heures et
demie, 4 peu prés» qui signifie une fois de plus la simultanéité
des segments. Passage ensuite a un segment tres général, qui
sactualise dans la référence 4 un toponyme «général», «’Eu-
rope », et a un objet de focalisation lui aussi « général » et
abstrait, «les gens»: «Une chaleur rousse, crépitante, pailletée
s'érait affalée sur 'Europe; les gens avaient de la chaleur sur les
mains, au fond des yeux, dans les bronches; ils attendaient,
éceeurés de chaleur, de poussitre et d’angoisse » (p. 733). Le mot
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«chaleur» et ses implications au niveau de l'histoire renvoient a
Passertion énoncée par le vieillard dans le segment précédent,
«II fait chaud », et opere donc un transit d’ordre sémantique. Le
segment général, cette fois davantage récit écrit que récit filmi-
que — imaginons la difficulté de représenter A I'écran cette cha-
leur sur toute 'Europe en un temps discursif aussi réduit —, fait
appel 2 un montage qui repose sur I'association, voire la causa-
lité. Dans lesprit du lecteur, la «souffrance» des gens est due a
la canicule, le plan tres général et abstrait de I'Europe se concré-
tisant ainsi dans la personne des « gens».

Suivent ensuite cinq segments consacrés: 1) aux journalistes,
2) aux trois chauffeurs, 3) a de longs Prussiens vétus de noir,
4) a2 Milan Hlinka, 5) 4 Mathieu, qui, contenant chacun le
verbe «attendre» conjugué i Pimparfait, peuvent étre qualifiés
de segments paralleles.

Dans le hall de I'hétel, les journalistes attendaient.
Dans la cour, trois chauffeurs attendaient, immobiles
au volant de leurs autos; de I'autre c6té du Rhin,
immobiles dans le hall de I'hétel Dreesen, de longs
Prussiens vétus de noir attendaient. Milan Hlinka n’at-
tendait plus. Il n’attendait plus depuis 'avant-veille.
[...] A quinze heures trente, Mathieu attendait encore

(p. 733-734).

Cette séric est typiquement filmique dans la mesure ol elle
induit dans lesprit du lecteur le parallélisme des «attentes» par
la simple juxtaposition des segments, pourtant dépourvus de
toute référence explicite a la simultanéité. Les locutions adver-
biales ou prépositives telles que «au méme moment» ou «et
pendant que» etc., marques conventionnelles, en lesquelles
prend corps la notion de simultanéité, absentes du texte éerit,
sont regues comme implicites par le lecteur qui, par sa connais-
sance du langage cinématographique, lit ces différents segments
juxtaposés comme paralleles dans le temps — il serait évidem-
ment intéressant de savoir si un lecteur d’'une quelconque
époque préfilmique serait en mesure de lire cette simultanéité?',
mais cela me parait quelque peu difficile 4 vérifier de maniére
vraiment empirique. Le cinéma, par sa nécessité ontologique de
« raccordement bout a bout de plans», par sa syntaxe,
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transcende la linéarité pour micux révéler le « non-montré» et
produire une plus-value sémantique par le montage. Souvenons-
nous de la fameuse phrase de Sergei Eisenstein: « La juxtaposi-
tion de deux fragments de films distincts, mis bout 4 bout, s’ap-
parente moins 2 leur somme qu'a leur produit» (p. 215). Ici, la
somme de 'assemblage des fragments est en position de déficit
cognitif par rapport a son produit; la somme peut étre formulée
comme «'attente de plusieurs protagonistes», alors que son
produit contient une information supplémentaire et prégnante,
la simultanéité: «lattente de plusieurs protagonistes en méme
temps (en des endroits différents, bien sir) ».

Ces quelques segments formant juste un peu plus de la pre-
mic¢re page du roman contiennent déja en substance 'ensemble
des caractéristiques discursives du Surss.

Treés souvent, comme nous I'avons déja vu dans I'analyse des
premiers segments du roman, Sartre écrit la simultanéité en I'ap-
puyant sur des transits, comme il le fera pour le scénario du film
Les jeux sont faits. Le « contemporain capital» (Brochier, 1996,
p. 72) y utilise le méme type de transits entre les plans que pour
Iarticulation de nombreux segments dans Le Sursis:

La chambre d’Eve: «Elle appelle [...]: — Lucette!

Lucette!

La rue des conspirateurs: Un jeune homme [...]

appelle: — Pierre! Pierre! (p. 16-17).

Les unités filmiques sont mises en parallele par la reprise, dans le
plan avec focalisation sur le jeune homme, du verbe «appelle»,
qui renvoie au plan précédent dans lequel P'action est également
celle d’«appeler». On trouve ce procédé de transit & maintes
reprises dans Le Sursis. Dans 'extrait suivant du roman, clest
surtout le verbe «dire» qui assure la fonction de pivot scriptural
avec d’autres éléments, dont des actes de langage* (chanter,
appeler, etc.) :

Au cinqui¢me étage de I'hétel Massilia, une femme qui
prenait le frais 4 son balcon 'entendit, elle dit:
«Gomez! viens écouter le négre, c’est charmant!»
Milan pensa 4 sa jambe et sa joie s'éteignit, il serra for-
tement P'épaule d’Anna et dit: «lls ne voudront pas de
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Sartre examine avec Delannoy les premieres
pellicules du film Les jeux sont faits.

moi, je ne suis plus bon 2 rien.» Et le négre chantait.
Armand Viguier était mort, ses deux mains pales sal-
longeaient sur le drap, les deux femmes le veillaient en
causant des événements, elles avaient sympathisé tout
de suite, Jeannine prit une serviette éponge et s'essuya
les mains, puis elle se mit & lui frotter les cuisses,
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Chamberlain disait: « En ce qui concerne le premier
paragraphe, je présenterai deux objections» et le négre
chantait: « Bez mir bist du schon; cela signifie: “Vous
étes pour moi la plus jolie”. »

Deux femmes s’arrétérent, il les connaissait, Anina et
Dolores, deux putains de la rue du Lacydon, Anina lui
dit: « Té! tu chantes?» et il ne répondit pas, il chantait
et les femmes lui sourirent et Sarah appela avec impa-
tience: « Gomez, Pablo venez donc! qu'est-ce que vous
faites? Il y a un negre qui chante, c’est charmant»

(p. 794).

Sartre articule ici ces 11 segments par un systtme complexe
de transits, qui va bien au-dela de la simple «reprise» d’un ¢l¢é-
ment d’'un segment 2 l'autre. Chaque segment — a exception
de celui consacré 2 Armand Viguier et aux deux femmes, et de
celui consacré A Jeannine, qui sont suturés différemment —
contient un verbe qui engage la parole ou la sous-entend, il con-
tient un acte de langage: Hitler qui va prononcer son discours,
la voix qui «mont[e] dans air pur», le verbum dicendi «dire»
(quatre occurrences), le verbe «chanter» (trois occurrences) et
enfin le verbe «appeler». Les deux premiers segments entretien-
nent un rapport de continuité par la causalité, ou plutot de
pseudo-causalité puisqu’il s'agit de deux séries événementielles
différentes: alors que dans le premier segment un personnage va
entamer un discours, 'instance narrative fait référence, dans le
segment suivant, a une voix. Le troisi¢me segment est raccordé
au précédent suivant le méme principe de cause 2 effet, un per-
sonnage, Anna, parlant de cette méme voix qui chante. Le qua-
tritme segment contient le méme verbe, «dit», que le segment
précédent. Ensuite, le cinquieme segment met en évidence la
simultanéité des segments précédents, puisque c'est toujours du
«negre [qui] chantait» dont il s'agit, et fait par la méme occa-
sion référence au segment précédent. Lopération de transit entre
les deux segments suivants, le sixi¢me et le septitme, est moins
évidente mais tout aussi efficace: le segment consacré aux deux
femmes est suturé au précédent par le verbe «causer» et celui
consacré A Jeannine 'est au précédent par la référence aux
«mains ”
segment précédent avec focalisation sur Milan par la présence

». Le huititme segment est « transité» explicitement au
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du verbe «dire», implicitement au sixitme segment par le paral-
lélisme entre «dire» et « causer». Le neuvitme segment, consacré
au negre, est suturé au précédent par le verbe « chanter» qui ren-
voie au verbum dicend;i «disait», signifiant toujours la simulta-
néité des autres actions. Le dixi¢éme segment est en rapport avec
le neuvieme du point de vue du contenu, puisqu’il y est question
du n&gre qui chante, et renvoie au huitieme segment par le verbe
«dire». Le dernier segment du syntagme, le onzi¢me, s'aligne sur
le précédent par le verbe «appeler» qui fait référence 4 «dire»,
ainsi que par son contenu: le négre qui chante.

Cependant, dans Le Sursis, les connexions opérées entre les
séries événementielles ne sont pas toujours explicites; le plus
souvent, la simultanéité est plus complexe, car elle n’est ni intro-
duite par une marque conventionnelle, ni induite par un pivot
scriptural, mais par leur simple juxtaposition. Il en est ainsi dans
le passage suivant — syntagme 24, situé juste avant le chapitre
«27 septembre»:

Il érair plus de minuit, le Sportpalast érait obscur et
désert, chaises renversées, bouts de cigares écrasés,
M. Chamberlain parlait 2 la radio, Mathieu errait sur le
quai du Vieux-Port, en pensant: « Cest une maladie,
tout juste une maladie; elle est tombée sur moi par
hasard, elle ne me concerne pas, il faut la traiter par le
stolcisme comme la goutte ou les maux de dents.»

M. Chamberlain dit:

«J espere que le chancelier ne rejettera pas cette propo-
sition qui est faite dans le méme esprit d’amitié avec
lequel j’ai écé accueilli en Allemagne, et qui, si elle est
acceptée, satisfera le désir allemand de l'union des
Sudetes avec le Reich, sans verser de sang en aucune
partie de I'Europe. »

Il fit un geste de la main pour indiquer qu’il avait ter-
miné et s'éloigna du micro. Zézette, qui ne pouvait
s'endormir, s’était mise 2 la fenétre et regardait les éroj-
les au-dessus des toits, Germain Chabort 6tait son pan-
talon dans le cabinet de toilette. Boris attendait Lola
dans le hall du casino; partout, dans les airs, inécoutée
ou presque, une fleur sombre tentait d’éclore: If the
moon turns green, interprété par le jazz de Yhétel Asto-
ria et retransmis par Daventry {p. 1035).
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Il sagit ici de six séries événementielles: 1) le Sportpalast ot
Hitdler a tenu son discours, 2) Chamberlain, 3) Mathieu,
4) Zézette, 5) Germain Chabot et 6) Boris et Lola. Celles-ci
sont mélées par des phrases qui, vu leur portée ubiquitaire, ont
ici une fonction «encadrante», elles servent 4 mettre en évi-
dence la simultanéité des divers segments, sept au total — deux
étant consacrés & Chamberlain: «II était plus de minuit» et
« partout, dans les airs, inécoutée ou presque, une fleur sombre
tentait d’éclore: If the moon turns green, interprété par le jazz de
I'hotel Astoria et retransmis par Daventry.» Il n’y a vraiment
alternance qu'au niveau de larticulation des trois premiers seg-
ments, selon le schéma Chamberlain-Mathieu-Chamberlain; la
simultanéité est ici, par le fait méme de l'alternance, tout 2 fait
manifeste. Malgré la ponctuation «franche», c’est-a-dire utili-
sation du point, et contrairement 2 celle plus «douce» utilisée
entre les deux premiers segments, une virgule, les segments se
lisent comme simultanés; d’une part grice aux «phrases enca-
drantes» et d’autre part, ce qui est plus important car plus ciné-
matographique, grice au montage de type parataxique que, dés
le début du roman, Sartre a érigé en systeme d’écriture et que le
lecteur du Sursis s'est vu imposer comme grille de lecture.

Le montage des segments 1 la suite de la scéne de masturba-
tion de Charles par U'infirmiere — vers la fin de la journée
«23 septembre » — représente un exemple type d’entrelacement
des séries événementielles avec continuité par raccord séman-
tique.

Il était étendu, les mains sous la nuque, il se sentait tout
gris, il dit: «On I'aime bien sa petite poupée.» Er elle
tressaillit, elle dit: «Oui...» Comme chaque soir, elle
avait peur. « Oui, je vous aime bien!» Des fois elle
acceptait, des fois elle disait non, mais ce soir elle n'ose-
rait pas. « Alors on lui fait sa pertite caresse, sa petite
caresse du soir?» Elle soupira, elle était tout honteuse,
c’était amusant. Elle dit: «Pas ce soir.» Il souffla un
peu, il dit: « Pauvre petite poupée elle est si agitée, cela
lui ferait tant de bien. Pour la faire dormir, vous ne vou-
lez pas? Non, vous ne voulez pas? Tu sais bien, ¢a me
calme toujours...» Elle prit son visage d’infirmiére-
major, comme lorsqu’elle le mettait sur le bassin, sa téte
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devint toute raide sur ses épaules, elle ne fermait pas les
yeux, mais ¢’était tout comme si elle sarrangeait pour
ne rien voir et ses mains, par en-dessous, le déboutonne-
rent prestement, des mains de spécialiste, et son visage
qui était si triste, c’était #és amusant, la main entra, si
douce, une pite d’amandes, Odette sursauta et dit:
« Vous m’avez fait peur: est-ce que Jacques est avec
vous?» Charles soupira, Mathieu dit non (p. 790-791).

Le segment avec focalisation sur Charles et I'infirmi¢re se ter-
mine par le geste de celle-ci: «]a main entra, si douce, une pite
d’amandes». Ensuite, par un faux montage en continuité, le
narrateur focalise sur Odette: celle-ci «sursauta et dit: “Vous
mavez fait peur: est-ce que Jacques est avec vous?”». Le rac-
cord entre ces deux segments peut étre qualifié d’associatif, la
réaction d’Odette nous paraissant légitime, dans la mesure ot
elle est la réponse 4 un stimulus énoncé. Cependant ce stimulus
est énoncé dans le segment précédent, qui ne focalise pas sur
elle: c’est donc au lecteur d’opérer la connexion sémantique
entre ces deux segments — Wolfgang Iser parle 4 ce propos de
Leerstellen. Ici, la narration peut étre qualifiée de cinématogra-
phique, car elle est avant tout visuelle: le changement d’objet de
la focalisation, de Charles et 'infirmiére & Odette, n'est que dif-
ficilement repérable a P'écrit puisquil n'est pas explicité, alors
que s’il s'agissait d’'un film, il serait trés probablement reconnu
immédiatement, puisque l'objet de la focalisation — Charles et
Pinfirmiére, ensuite Odette — serait visible sur 'écran (2 moins
qu’il ne s'agisse d’un trés gros plan ne permettant pas la recon-
naissance immédiate).

Le segment suivant s'inscrit dans un rapport de rupture avec
le précédent, mais de continuité avec le segment précédent con-
sacré 4 Charles, son soupir étant la réaction au geste de linfir-
miere. Puis, retour & Odette, en position d’allocutaire dans le
segment suivant -— « Mathieu dit non» — qui est syntaxique-
ment suturé au segment précédent par une virgule. La négation
«non» est I'élément sémantique qui assure le transit avec le seg-
ment suivant puisque Maurice la répete. Tous les raccords que
Sartre utilise ici dans son montage en (fausse) continuité sont
un pur produit de la narration cinématographique, dans la
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mesure ol celle-ci s'est spécialisée dans une logique de causalité,
caractéristique du cinéma classique hollywoodien. Or, il s'agit ici
de séries événementielles diftérentes qui se déroulent dans un
méme temps, mais dans des espaces différents. Aucun lien causal
ne les reliant, il ne peut par conséquent s’agir de causalité.
Néanmoins, Sartre utilise ici des raccords qui, quoique faux
puisque suturant des séries événementielles différentes, indui-
sent 4 la lecture une «illusion de continuité». Il faut donc y
«regarder» 4 deux fois pour déconstruire le texte et pour recon-
naitre la nature des relations — simultanéité ou continuité —
qu'entretiennent entre eux les segments, ce qui n'est pas chose
aisée, Sartre ayant choisi une technique narrative trés sophisti-
quée qui méle continuité et simultanéité.

Les premiers segments du cinquieme syntagme — début du
second chapitre, « Samedi 24 septembre » — nous livrent un bel
exemple de la difficulté occasionnelle de distribution des seg-
ments et du présupposé d’une lecture cinématographique du
roman, la confusion étant en grande partie nourrie par le paral-
lélisme des situations induit par les pivots scripturaux — ici, le
verbe « penser» — ainsi que le champ sémantique abordé — le
sommell :

A Crévilly, sur le coup de six heures, le pere Croulard
entra dans la gendarmerie et frappa 4 la porte du
bureau. Il pensait: «Ils m'ont réveillé. » 1l pensait qu’il
leur dirait: « Pourquoi qu'on m’a réveillé?» Hitler dor-
mait, Chamberlain dormait, son nez faisait une petite
musique de fifre, Daniel s'était assis sur son lit, ruisse-
lant de sueur, il pensait: « Ca n'était qu'un cauchemar!»

{p. 795).

Le quartrieme segment, «son nez faisait une petite musique de
fifre », ne pose aucun probléme de distribution si on se contente
d’accepter la linéarité comme constitutive. Or, il s'agit ici d’'un
roman «monté», dans lequel I'ordre de la perception humaine
n'est pas la régle. Envisagé dans une relation anaphorique  tra-
vers P'adjectif possessif «son», ce segment peut alors tout aussi
bien renvoyer a Hitler, 3 Chamberlain ou encore au pere Crou-
lard. Envisagé dans une relation cataphorique, toujours  travers
adjectif possessif «son», ce segment peut renvoyer au segment
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suivant, qui focalise sur le personnage de Daniel. Il est donc
presque impossible pour le lecteur du Sursis de décider avec cer-
titude de quel nez il s’agit. On peut interpréter ce déficit cogni-
tif comme ceci: Sartre a écrit filmiquement, c’est-a-dire «audio-
visuellement», la distribution du segment ne posant alors aucun
probleme... ni 4 ses yeux ni a ses oreilles. Genevieve Idt suggere
a raison qu’il s'agit ici d’une concrétisation du concept philoso-
phique sartrien de «l'universel singulier» (Sartre, 1972), cette
« petite musique de fifre» pouvant étre attribuable 2 chacun des
personnages. Si je reconnais la justesse du propos, je ne peux
cependant m'empécher de penser que le plan de I'expression
perturbe ici le lecteur et I'invite 4 «déconstruire» le texte pour
en interroger les rouages. Car ce n'est qu'apres avoir compris la
mécanique narrative sous-tendant le récit que le lecteur trouvera
le chemin de Iexplication philosophique, compte tenu que
«[...] der Verstand beherrscht, kontrolliert, wihrend man bei
der Wahrnehmung von der Wirklichkeit iberrumpelt wird »
(Koenot, p. 142).

Les segments alternés consacrés aux déboires de Gros-Louis
qui cherche son negre et au sentiment de nausée de Pierre sur le
bateau illustrent 'ambiguité qui peut naitre d’'un montage repo-
sant sur des procédés endophoriques et coréférentiels.

Mario avait pris Gros-Louis par la taille, le capitaine
avait saisi la combinaison par une bretelle, Maud ne
put s'empécher de rire: « Mais vous la tenez 4 Penvers!»
Mario se penchait en avant, il serrait fortement la taille
de Gros-Louis et se frottait la téte contre son estomac,
il disait: « T’es mon pote, pas vrai Starace, c’est mon
petit pote, on saime, nous deux.» Et Starace riait en
silence, sa téte tournait, tournait, tournait, ses dents
brillaient, c’était un cauchemar, sa téte était toute
bruissante de cris et de lumiéres, il s’en allait vers d’au-
tres bruits et d’autres lumieres, ils ne le lacheraient pas
de la nuit, le rire de Starace, son visage brun qui mon-
tait et descendait, la petite gueule de fouine de Mario,
il avait envie de vomir, la mer montait et descendait
dans Testomac de Pierre, il savait tres bien qu'il ne
retrouverait jamais son négre, Mario le poussait, Sta-
race le tirait, le négre érait un ange et moi je suis en

enfer (p. 882-883).
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Le «fourmillement polarisé» (Bory, p. 81) auquel le lecteur est
confronté ici réclame un découpage réfléchi. Une fois de plus
dans Le Sursis, le contenu et la forme sont en accord : on
retrouve le sentiment de nausée et d’étourdissement des person-
nages au niveau de I'arrangement discursif du roman. Quelle est
la téte qui «tournait, tournait, tournait [...] toute bruissante de
cris et de lumieres », quel est le «visage brun qui montait et des-
cendait»? Qui pense: «Et moi je suis en enfer»? Lenchaine-
ment des propositions — qui correspond a I'enchainement des
segments — obéissant a des régles de (fausse) continuité — car
articulant des séries événementielles différentes —, le segment
«il avait envie de vomir» ne peut étre distribué avec certitude,
dans un premier temps, ni 3 Gros-Louis (rapport anaphorique)
ni a Pierre (rapport cataphorique). Le contexte, qui générale-
ment fournit les informations nécessaires 2 la clarification d’une
situation confuse, est lui-méme source d’ambiguité. Le pronom
personnel «il» n'a pas ici valeur distinctive et ne permet pas, une
fois de plus, de trouver dans le texte les informations pertinentes
permettant d’élucider les questions que I'ceuvre génere dans 'es-
prit du lecteur. Car il est question d’un estomac et d’'une «téte
[qui] tournait, tournait, tournait [...] toute bruissante de cris et
de lumitres » dans les segments 4 focalisation sur Mario et Gros-
Louis, mais également de «la mer [qui] montait et descendait
dans 'estomac de Pierre». Qui a donc la nausée? Et qui, comme
nous I'apprenons i travers le changement de focalisation, pense:
«Et moi je suis en enfer»? Vu les transits topiques — le senti-
ment de malaise — qui assurent le parallélisme entre les diffé-
rentes séries événementielles, il est presque impossible d’en
déterminer le référent. Le montage est ici cinématographique,
dans la mesure ou Sartre juxtapose des espaces sans les situer
précisément (comme le mode d’écriture classique le prévoir) a
'aide de marqueurs linguistiques assurant le changement d’es-
pace. Ici, Sartre écrit visuellement. Si ces segments étaient des
segments d’un film, chacun d’entre eux serait identifiable —
Peffet de réel au cinéma, I'analogie visuelle et sonore avec notre
monde favorisant l'identification * — et non plus « flou»
comme cest le cas ici. La polysémie née du montage des seg-
ments engendre la concrétisation de I'universel singulier.
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Dans le syntagme 32 — qui correspond a la « Nuit du 29 au
30 septembre» (p. 1118 4 1825) —, sur un temps discursif cor-
respondant 2 sept pages, Sartre met en paralltle le viol d’Ivich et
les pourparlers sur la Tchécoslovaquie. Pour ce faire, il utilise le
procédé du montage alterné, consacrant 10 segments aux faits
historiques et neuf a 'événement fictif. Dans I'ensemble, les seg-
ments sont, d’un point de vue discursif, de méme longueur, 2
I'exception de ceux consacrés a la lecture des accords par
Mastny, qui sont sensiblement plus longs. La structure de Palter-
nance entre la séquence des pourparlers réunissant Masaryk et
Mastny, Sir Horace Wilson, Chamberlain et Ashton-Gwatkin,
Daladier et Léger, et la séquence du viol d’Ivich, induit i la lec-
ture une relation métaphorique entre I'Histoire et Ihistoire.
Pour s’assurer de la bonne réception de I'analogic qu'il a choisi
d’établir, Sartre fait en sorte que «[...] le rythme de I'alternance
ne soit pas trop lent» (Metz, p. 106).

Dans Le Sursis, Sartre monte donc des espaces-temps con-
crets, centrés sur une série événementielle a la fois. Il aurait pu
tres bien adopter une perspective plus générale, par la focalisa-
tion zéro ”, et montrer I'inquiétude, par exemple, en adoptant
comme systeme textuel une écriture « surplombante », ce qu’il ne
fait que rarement et ce qui produit un résultat bien moins
«monté», comme en témoigne I'exemple suivant: « Les gens
avaient de la chaleur sur les mains, au fond des yeux, dans les
bronches; ils attendaient, écceurés de chaleur, de poussiere et
d’angoisse» (p. 733). Ainsi, s'il faut qualifier la macrostructure
du Sursis de «classiquement lindaire », la microstructure mérite
P'appellation de « cinématographique», car elle est intrinseque-
ment paralléle et ce, grice a 'esthétique du montage alterné, qui
est révélateur de la simultanéité.

«Le monde est plein de signes. Tout est signe. 1l faut savoir les
déchiffrer» (p. 987). Cette conception sémiologique du monde,
que nous devons 4 un personnage du Sursis, Philippe, est tout un
programme qui renvoie au postulat d’Adorno: «Tout sens d’'un
texte littéraire est véhiculé par la forme» (Santerres-Sarkany,
p. 59) . Il s'agit donc ici d’une sémantique du discours.

Dans un roman comme Le Sursis, comme d’ailleurs dans la
plupart des romans «collectifs », 'unité de la diégese est assurée
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par le lecteur — unité étant 2 comprendre ici comme «cohé-
rence». Il s'agit donc, pour le lecteur, de mettre 4 I'ccuvre tout
un dispositif mental qui sera le véritable ombilic et la membrane
de la diégese. Ce que I'esthétique de la réception allait penser
découvrir  partir des années soixante, les formalistes russes 'ont
reconnu tres tot, au plus tard dés les années vingt. Le concept de
discours intérieur, que 'on doit 4 Boris Eikhenbaum, qualifie
judicieusement le travail que le lecteur doit fournir pour mettre
en relation le déluge de segments auquel il est confronté a la lec-
ture du Swursis. Pour pouvoir raccorder sémantiquement entre
eux les différents « morceaux» de lhistoire, produits des nom-
breux changements de séries événementielles, donc du change-
ment permanent d’espace, le lecteur doit assurer la continuité
du montage en prenant appui sur la mémoire discursive (intra-
textuelle). Devant ce rythme soutenu, il ne peut se reposer uni-
quement sur les mécanismes du texte écrit en prenant repere sur
les variables, surtout les personnages, puisque le discours,
comme nous avons pu le voir, fait que certains segments ne sont
pas immédiatement distribuables. De cette apparente disconti-
nuité nait, grice a la participation du lecteur, la continuité.
Jean-Pierre Esquenazi parle 4 juste titre du spectateur comme du
«lieu de synthese du film» (p. 43). Cette mise en évidence du
travail du spectateur est tout aussi pertinente en ce qui concerne
le lecteur: «Il nous semble que ce que le film produit comme
sens nait des associations effectuées par le spectateur pendant la
projection, et que le film, comme discours cohérent, isolé de sa
réception, n'existe pas» (p. 12).

Puisque «[...] 'espace et le temps sont les reperes familiers
dans le cadre desquels nous interprétons ce que nous percevons
du monde qui nous entoure» (Auffray, p. 7), le montage est le
moyen idéal de 'homme pour transcender sa perception conti-
nue et lindaire du monde; il lui permet d’en révéler la concep-
tion telle qulelle s'effectue en sa conscience ou en son imagina-
tion, ceci étant particulierement vrai en ce qui concerne la
simultanéité ubiquitaire dont il ne pourra empiriquement sans
doute jamais faire 'expérience concréte. « Linear thinking is out.
Parallel is in» (p. 165)* peut-on lire dans Microserfs, le dernier
roman du canadien Douglas Coupland, auteur du désormais
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mythique Generation X. Si cette « pensée parallele» est propre a
notre société de I'informa(tisa)tion, elle n’est pas neuve pour
autant: Le Sursis, écrit 4 'époque des balbutiements de P'infor-
matique et des recherches sur la communication, ainsi que de
Pavénement des mass media, nest-il pas déja une vision littéraire
de cette société de la communication en temps réel qui voit le
jour a I'aube du troisitme millénaire? Toute sa structure repose
sur le parallélisme évoqué par Coupland, parallélisme qui,
comme le rappelle Pierre Lévy — éminent spécialiste francais du
virtuel — dans son article au titre trés sartrien, « Luniversel sans
totalité », est la particularité de la cyberculture :

La cyberculture incarne la forme horizontale, simulta-
née, purement spatiale, de la transmission. Elle ne relie
dans le temps que par surcroft. Sa principale opération
est de se connecter dans I'espace, de construire et
d’étendre les rhizomes du sens (p. 119).

Qu'il s’agisse de cyberculture, de cinéma ou de littérature, le
role du récepteur / destinataire en tant qu'acteur sur la scéne du
sens est donc impératif. Sans ce cérébrisme, Le Sursis ne serait
qu'un foisonnement d’instants disparates; par son travail de lec-
ture cinématographique, le lecteur construit la simultanéité qui
ne lui a été que suggérée par I'écriture cinématographique® du
roman, puisque selon Sartre, «[...] 'imagination du spectateur
n’a pas seulement une fonction régulatrice mais constitutive;;
elle ne joue pas, elle est appelée a recomposer I'objet beau par-
dela les traces laissées par l'artiste» (1996, p. 54).

Concluons donc de manigre sartrienne avec Francois Jost,
pour qui «[...] la représentation des événements est moins dans
les choses que dans sa [le spectateur] téte»(p. 83), et Sal Para-
dise, le narrateur autodiégétique du roman On the Road de Jack
Kerouac, s’interrogeant: « What's heaven? what’s earth ?» et
dont la seule réponse rejoint mon propos: «All in the mind »

(p. 245).

Université d’Aix-la-Chapelle
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NOTES

1 Pour une analyse détaillée de 'américanisation de la France, voir Richard Kuisel,
Seducing the French. The Dilemma of Americanization (Berkeley / Los Angeles /
London: University of California Press, 1993) dans lequel 'auteur fait de nombreuses
références a Sartre.

2 Sartre a d'ailleurs déclaré a ce propos: « I am not at all anti-American, neither do
[ understand what “anti-American ” means» (New York Herald Tribune, 20 novembre
1946). Son soi-disant «antiaméricanisme» étant plutdt une réaction i une tendance
mercantiliste et 4 'influence de celle-ci sur les équilibres sociopolitiques qu'un rejet
pur ct simple et en bloc de la culture américaine.

3 Notons tout de méme que la rhétorique classique connaissait déja la stychomy-
thic, le dialogue sous forme de répliques vers par vers, son utilisation étant cependant
limitée aux moments de grande tension de la tragédie.

4 Gérard Genette y fait brievement allusion dans son Nouveau Discours du récit
(Paris: Seuil, 1983, p. 49).

5 I serait intéressant de comparer le « désir de guerre» dans Le Sursis et Le Voyage
at bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline (1932). Voir A ce sujet Jacques Lecarme,
«Sartre et Cdline: deux violents dans le siecler, Magazine littéraire, n" 282 (1990),
p. 41-44.

61l sagit ici de ce que on pourrait appeler une séquence d’introduction, qui a
pour contenu attente des protagonistes principaux du roman.

7 Voir ci-dessous mon analyse de la méme constellation, ot fa locution «au méme
instant» est cependant absente.

8 I sagit de la séquence qui suit celle de I'actente des protagonistes au débue du
roman, et que 'on pourrait intituler la « résolution des protagonistes face  I'Histoire».

9 Dans son excellent ouvrage sur le cinéma des premiers temps, La Lucarne de l'in-
fini. Naissance du langage cinémarographique (Paris: Nathan, 1991), Noél Burch ana-
lyse comment s'est institutionnalisée cette notion d’ubiquité. Voir également Charles
Perraton et Nathalie Bouchard, « Montrer, dire et saisir I'espace dans le cinéma des
premicrs temps: le cas du Great Train Robbery», Cinémas, vol. 3, n° 1 (1995), p. 9-27.
10 Je fais ici allusion & 'ouvrage de Rainer Winter, Der produktive Zuschauer.
Medienaneignung als kultureller und dsthetischer Prozeff (Miinchen: Quintessenz,
1995).

11 Le concept d’interface n'appartient plus uniquement i l'informatique, si bien
que Francesco Casetti lui a réservé quelques pages dans son étude sur la réception fil-
mique, Dun regard lautre. Le film et son spectatenr (Lyon: Presses Universitaires de
Lyon, 1990, p. 198-204). Un autre exemple : Hanjo Berressem a intitulé sa remarqua-
ble ¢tude sur le romancier américain Thomas Pynchon, Pynchon’s Poetics. Interfacing
Theory and Text (Urbana / Chicago: University of lllinois Press, 1993).

12 [Yautres romanciers ont déja rompu avec le « psychologisme» caractéristique du
roman frangais classique, par exemple Cocteau dans Thomas limpostenr (1924) — 2 pro-
pos de P'«antipsychologisme» de ce roman, voir mon étude Coctean et Radiguer. Etude
comparée de leur création romanesque paralféle (Bonn: Romanistischer Verlag Jakob
Hillen, 1992). Brecht formulera plus tard cette conception du cinéma comme art phé-
noménologique: « Der Film (braucht) duflere Handlung und nichts introspektiv Psycho-
logisches » (Gesammelte Werke, XVI1II, 1967, Frankfurc a. M. : Suhrkamp, p. 170-171).
13 Le dip, le spot publicitaire, {a vidéo et aujourd’hui, 'informatique (Internet,
CD-ROM, etc.) ont également leur propre esthétique. Bien entendu, toutes ces esthé-
tiques s'interpénetrent 'une Pautre, comme cela a été le cas pour les rapports cinéma-
télévision dans les années cinquante et soixante. A ce propos, Yshaghpour évoque 3
raison le role décisif qu'a joué Jean-Luc Godard.
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14 Lexpression «pivot scriptural » est de Jean-Luc Seylaz cité par Michel Contat
dans sa « Notice» au Sursis (Sartre, (Envres romanesques, Paris, Gallimard, 1981,
p. 1967). Voir aussi I'analyse que fait Contat de la séquence avec focalisation sur le
négre qui chante.

15 Cette continuité est caratéristique de ce que 'on nomme communément «le
cinéma classique hollywoodien ». 1l existe d’ailleurs des termes techniques qui souli-
gnent cette continuité: continuity editing et continuity cutting. Pour une introduction
au continuity editing, voir David Bordwell et Kristin Thompson, Film Art. An Intro-
duction (New York : Mc Graw-Hill, 1979, p. 218-229).

16 Un exemple de syntagme: e texte allant de la premiere phrase du roman
{p. 733) — «Seize heures trente 4 Berlin, quinze heures trente 4 Londres» — a
«— Oui, dit Milan. Cui. Je suis raisonnable. Allez, monte!» (p. 739).

17 Méme si les segments précédents ne sont pas explicitement situds dans le temps —
ils pourraient tres bien, cux aussi, étre simultanés avec le segment qui donne la nou-
velle indication temporelle et donc étre de nature prospective par rapport 4 celui-ci -,
le tecteur les interprétera immanquablement comme antérieurs a ce nouveau
«moment» puisque, en lisant un nouvel indice temporel, c'est seulement 4 ce niveau
du texte qu'il prendra conscience de cette évolution. Spéeuler le contraire me parait
futile, car rien ne permettrait de déterminer avec certitude que les segments énoncés
avant un indice temporel seraient simultands par rapport & celui-ci. Cette these pour-
rait cependant étre vérifide dans une lecture du Sursis axée sur cet aspect.

18  Un exemple de segment: « Le vicillard se leva, il traversa la pidee, les genoux rai-
des, d’un pas noble et sautillant. Il dit: « Messieurs!» et il sourit affablement; il posa
le document sur la table et en lissa les feuillets de son poing fermé» (p. 734).

19 La simultanéité ne connait que de trés rares explicitations volontairement mar-
quées dans Le Sursis. Les transitions du type « A quinze heures trente, Marthieu atten-
dait encore, au bord d’'un horrible avenir; au méme instant, & seize heures trente,
Milan n'avait plus d’avenir» (p. 734) sont donc plus l'exception que la regle.

20 «[Leerstelle» signific en allemand espace vide, blanc ou lacune. Clest Wolfgang
Iser qui en a faic un concepr dans le cadre de la chéorie sur la téeeption de la littéra-
ture (Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung, Miinchen: Wilhelm Fink,
1976, p. 284 ct suiv.).

21 Contrairement a la littérature, le cinéma, la télévision ct 'image en général
scmblent étre considérés comme quelque chose que 'homme est capable de lire des
son plus jeunce age. Cette faculté, Philippe Viallon la questionne dans son commen-
taire sur la télévision: « Mais ol le téléspectateur a-t-il appris a " regarder” 'image en
général et la télévision en particulier? Est-ce inné chez 'homme moderne? Les com-
portements les plus élémentaires (marcher, shabiller, se nourrir) ont tous exigé un
apprentissage. Les adultes ont-ils acquis cette compétence avec d'autres savoirs? Mais
quand ct ott? Tous les enfants ont-ils la chance d’avoir des parents, cux-mémes com-
pétents, qui leur expliquent le message télévisuel > Ou bien nest-ce qu'un faux pro-
bleme: tour le monde est bien capable de comprendre tellement te message télévisuel
est simple! Pourtant la facilité de lecture de 'image, quelle soit fixe ou animée, est un
lieu commun qui a fait long feu!» (LAnalyse du discours de la télévision, Paris: PU.E,
1996, p. 5-6).

22 J'emprunte évidemment cette expression a I'ouvrage de John R. Scarle, Les Actes
de langage. Essai de philosophie du langage (Paris : Herman, 1972).

23 A noter que ce segment avec focalisation sur Jeannine est en continuité avec la
scene de masturbation (p. 790-791), sur laquelle je reviendrai en détail plus loin.

24 1l serait cependant possible aussi au cinéma de « cacher» les informations perti-
nentes cn n'utilisant que des trés gros plans.
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25 A plusicurs reprises, Sartre a recours i la focalisation zéro. Axanc ainsi son dis-
cours sur un montage spatio-temporel parfois outrancier, Sartre renie en quelque
sorte la liberté du personnage et favorise la focalisation zéro, annihilant ainsi d'une
certaine maniére le théoreme existentialiste élégamment formulé par I'écrivain améri-
cain Paul Auster: « Every man is the author of his own life» (Moon Palace. London /
Boston : Faber&Faber, 1990, p. 7).

26 Une lecture du Sursis axée uniquement sur cet aspect sémiologique ct sur le pos-
tulat d’'Adoeno — que rejoint le fameux «the medium is the message » de Marshall
Mcluhan (Understanding Media. The Fxtensions of Man, Cambridge: The MIT Press,
1964, p. 7) — pourrait révéler jusqu'a quel poinc il s'agit ici d’'un chaos sémiologique
oli signifiant et signifié ne font plus qu'un.

27  Dans son roman précédent, on trouve déja une représentation tres intéressante,
de type strictement parataxique, de la simultanéité: « The car radio’s seck button was
continuously prowling for new stations. Quirks in the Van Allen radiation belts allo-
wed me to receive radio stations from all over the West — those fragments of cultural
memory and information that compose the invisible information structure I consider
my real home — my virtual community. I was hearing the sort of information that [
knew would make me homesick if I were stuck in Europe or dying in Vietnam: it was
61° in San Francisco and 58° in Daly City; a Christian talk show from Las Vegas
asked listeners to pray for a housewife with lupus; traffic on the Santa Monica Free-
way was frozen owing to an overturned propane tanker ar the Normandie onramp;
the Mayor of Albuquerque was accepting listener phone-ins» (Life after Ciod, New
York : Pocket Books, 1994, p. 168).

28 Comme je le mentionnais plus haug, il faut garder i Uesprit que les compléments
de temps renvoyant explicitement A la simultanéité (au méme moment, etc.) sont lar-
gement absents du Sursis,
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