
© Les Cahiers du CIÉRA, 2025 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 avr. 2025 03:57

Les Cahiers du CIÉRA

On entend mal les rivières derrières les murs
Yasmine Fontaine et Étienne Levac

Numéro 24, décembre 2024

Comment incarner un changement au sein d’un système bâti sur
l’oppression : regards sur l’allyship

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1116533ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1116533ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les Cahiers du CIÉRA

ISSN
1919-6474 (imprimé)
2291-5745 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
Fontaine, Y. & Levac, É. (2024). On entend mal les rivières derrières les murs.
Les Cahiers du CIÉRA, (24), 93–100. https://doi.org/10.7202/1116533ar

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ciera/
https://id.erudit.org/iderudit/1116533ar
https://doi.org/10.7202/1116533ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ciera/2024-n24-ciera09867/
https://www.erudit.org/fr/revues/ciera/


Les Cahiers du CIÉRA, n°24, 2024 
 

 
 

93 

Entrevue 

On entend mal les rivières derrières les murs 

 
 

Yasmine Fontaine 
Coordonnatrice 

Programme des gardien·ne·s du Territoire 
Université Laval 

Étudiante à la maîtrise 
Département de géographie 

Université Laval 
Innushkueu et Égyptienne 

 
Étienne Levac 

Étudiant au doctorat  
Département de sciences des religions 

Université du Québec à Montréal 
Québécois de 11e génération 

 
 

Ayant la lumière de l’écran d’ordinateur pour seul éclairage à ses pensées, on imagine mal comment 
une énième revue de la littérature portant sur la décolonisation de la recherche ou encore comment s’inscrire à 
même la formation de la pensée décoloniale. Empreint de la même énergie fournie par les barrages qui ont 
inondé les chemins de portage, on assiste à des webinaires décrivant comment les aîné·e·s parcouraient le 
territoire. Avec ces paradoxes en bruit de fond, on s’engage, on apprend et on entend mal les rivières dans les 
salles de classe. Mais le fait de marcher ensemble dans les rues, sur les routes et dans le territoire est un bon 
début pour agir, pour sortir et pour apprendre. 

 
Dans le cadre de ce numéro portant sur l’allyship, nous proposons un dialogue entre ami·e·s entourant 

nos trajectoires de vie qui se sont entremêlées ainsi que nos motivations à nous mobiliser. Sous la forme d’un 
échange informel, nous sommes partis de nos propres vécus, engagements et réflexions en vue d’aborder 
différentes questions sur la notion de solidarité. Nous avons enregistré cette discussion en juin 2023 et avons 
retranscrit nos propos en gardant la dimension plus familière de nos manières de parler. 
 

 
 

Figure 1. En 2021, Yasmine Fontaine et Étienne Levac au Mushuau-Nipi. 
Source : © 2021 Stefano Biondo.  
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Étienne Levac (EL) : Qu’est-ce qui motive ton implication? 
 
Yasmine Fontaine (YF) : Ça dépend! 
 
EL : C’est quoi ton premier souvenir quand tu t’es dit qu’il faut que ça change? 
 
YF : Ça a été tard dans ma vie, cet éveil-là. Ça a été tard que je me suis rendu compte que je pouvais être une 
actrice de changement en tant qu’individu et en tant que femme innue et égyptienne. Je pense que j’ai eu cette 
étincelle-là quand j’ai commencé les études postsecondaires. Comme tu le sais, c'est récemment que j’ai entamé 
un processus pour m'enraciner culturellement et me mobiliser pour les causes et enjeux qui me concernent. 
 

J’avais beaucoup de difficultés à m'insérer dans la société et trouver ma place. Ça a été un gros enjeu 
dans ma vie, celui qui m’a fait me questionner sur mon identité. Mais je pense que tout le monde passe par des 
réflexions similaires. Les miennes m’ont amené à m'interroger sur comment m’impliquer pour changer la 
société. 

 
Qui suis-je?  

À quel groupe de la société j'appartiens?  
Comment suis-je affectée en tant que Innushkueu et Égyptienne? 

 
C’est là que j’ai eu une crise identitaire. La reconnaissance de mes identités m’a amené à réaliser à 

quel point je suis oppressée sur plusieurs niveaux, que je vis continuellement des injustices et des violences en 
tant que femme, Autochtone et descendante d’immigrant. 

 
Je n’ai pas eu une éducation sur l’histoire de mon peuple ni sur celle de la Loi sur les Indiens, car 

l’école n’en parle pas. [C’est une loi qui gère ma vie depuis ma naissance; j’étais inscrite, mais je ne le savais 
pas. J’ai commencé à faire des recherches en sciences humaines. C’est là que j’ai appris à propos des 
pensionnats indiens [autochtones] et je me suis dit : « Mais pourquoi on ne m’en a pas parlé? » 

 
Il y a beaucoup de problèmes intergénérationnels, mais j’ai été témoin de résilience et de guérison. Des 

gens inspirants m’ont fait me dire que c’est possible d’être innue, de se relever et d’être fier de notre culture; 
mais il faut travailler fort pour arriver à cette résurgence-là : c’est quand j’ai commencé à m’éveiller, à lire, à 
développer ma réflexion critique et à saisir que ma voix compte. 

 
C’est à ce moment-là que je me suis dit : « Il faut que je me mobilise ». Et pour se mobiliser, pour 

défendre une cause, il faut que tu connaisses bien ce que tu veux protéger; mais il faut aussi que tu sois bien 
enraciné.e là d’où tu viens. Ça a été un long travail dans ma vie de me réconcilier avec qui j’étais et de me 
réapproprier cette histoire-là qu’on a vécue, qu’elle soit belle ou pas belle. 

 
EL : Et comment ça affecte ta solidarité ou la solidarité que tu espères recevoir d’autres causes? 
 
YF : L’affaire la plus dure, c’est quand tu es seule face à une injustice et que tu n’as pas d’allié·e·s. C’est en 
étant ensemble que c’est possible de changer des choses. J’ai malheureusement vécu de nombreuses situations 
où j’ai été visée par des propos racistes et discriminatoires. Et il arrive que les gens témoins ne parlent pas et 
normalisent cette violence-là, une violence qui crie en fait l’ignorance envers nos peuples, l’ignorance de la 
vraie histoire. Mais si les personnes autour ont une réflexion sur l’histoire du peuple innu et de ce que l’on a 
vécu, ils auront moins tendance à étiqueter. Je dis tout le temps que l’ignorance est une maladie qui se soigne 
et que c’est quand le monde est informé et qu’une sensibilité est développée que la solidarité est possible.  

 
Ce qui est beau à voir, c’est la solidarité qui se crée entre les peuples d’ici et d’ailleurs, surtout les 

peuples qui ont été colonisés et marginalisés. Je suis en quelque sorte le vecteur de deux magnifiques peuples 
millénaires, qui ont malheureusement vécu les conséquences directes du colonialisme. Quand j’entre en 
discussion avec une personne, on dirait que c’est comme si je comprenais ce que l’autre vit et qu’elle aussi 
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comprend ce que je vis. Je ressens beaucoup de compassion. Je pense que c’est là que c’est possible d’avoir un 
réseau de solidarité, entre femmes, entre groupes, dont on tente d'étouffer la beauté. 
 

Malgré le fait que je ne suis ni une personne blanche ni un homme, nous avons réussi à nous rejoindre 
et à nous connecter en tant qu’enfants de la Terre. C’est en territoire que nous avons pu nous rencontrer, 
dialoguer et écouter le son de la rivière Mushuau-Nipi1. C’est la solidarité que tu portes envers mon peuple et 
mon désir de me mobiliser pour les miens qui nous ont permis d’être mamu (« ensemble »), le temps d’un 
séjour au pays d’atik (« caribou »). Et c’est surtout grâce à mon héritage culturel innu — et à mon bagage 
universitaire — que j’ai eu l’immense privilège de marcher le Mushuau assi (« la terre du Mushuau-Nipi »). 
 
EL : Oui, aller dans le territoire, c’est ça qui nous a rapprochés. On en a souvent parlé, mais j’avais aussi 
conscience que ce n’est pas tous les Innus qui ont les moyens ou la chance de pouvoir y aller aujourd’hui. 
Tout le temps qu’on était là-bas, j’étais très conscient de cela. Et même quand je dis à des Innus que je 
suis allé au Mushuau Nipi, on me dit souvent que c’est l’un de leurs rêves de pouvoir se rendre à ce lieu. 
Dans mon cas, ça m’a mis face au privilège ou à l’honneur d’avoir pu me rendre sur ce lieu et d’avoir 
contribué à cet espace de rencontre entre chercheurs innus, wendat, atikamekw et non autochtones. Être 
toujours conscient de la place qu’on occupe et que l’on souhaite occuper est un élément important dans 
mon propre processus de solidarité. 
 

L’une de mes motivations dans mes engagements est d’appuyer le processus des personnes 
autochtones souhaitant aller en territoire et se sentir bien avec qui elles sont. Contribuer à des espaces 
en territoire où ces personnes, et surtout les jeunes, développent la confiance d’entamer leur chemin est, 
à quelque part, une source de fierté. 

 
YF : J'aimerais que tu m’en parles; ça vient d’où ton engagement et ton désir de te mobiliser avant que tu 
rencontres le peuple innu? 
 
EL : C’est sûr que mon implication n’a pas découlé d’un vécu où je vivais des injustices. Je n’ai jamais 
manqué de rien, mes parents avaient de l’argent et si on va vers des termes plutôt de position sociale, 
j’accumule les privilèges en tant qu’homme, blanc, cisgenre, hétéro, sans handicap, etc. Je ne réfléchis 
pas toujours en ces termes, mais force est d’admettre que je me situe en un sens aux croisements de tous 
les avantages sociaux. Je ne me suis jamais senti à part dans les lieux officiels et institutionnels, et je 
pense que c’est l’un des plus grands privilèges possibles de se sentir permis dans l’espace public. C’est 
vraiment au secondaire que j’ai commencé à prendre conscience du fait que ce n’est pas tout le monde 
qui avait ce sentiment, et ça m’a profondément bouleversé. Le premier espace d’engagement dans lequel 
je me suis investi, c’est le mouvement Occupy2 [au square Victoria (Montréal)], en 2011. 
 

C’est également au cégep où j’ai pu participer à des cuisines collectives, où l’on faisait du 
dumpster diving3 et dans des associations et groupes étudiants anarchistes et écologistes. C’est à ce 
moment que je me suis rendu compte que c’était le genre d’espace auquel je souhaitais contribuer : des 
espaces d’engagement, de solidarité et de dénonciation des oppressions. 
 

 
1 Le Mushuau-Nipi est un site ancestral innu situé aux abords de la rivière George, à 250 km au nord de la communauté 
de Matimekush-Lac-John. Historiquement et jusqu’à aujourd’hui, c’est un lieu de rassemblement de différentes familles 
innues ainsi que de différentes Premières Nations. C’est un lieu hautement important pour les relations avec Atik 
(« caribou »). C’est le pays des caribous et « la terre sans arbre ».  
2 Mouvement mondial de contestation contre l’accumulation des richesses aux mains des 1 % les plus riches du globe. Ce 
mouvement s’est traduit dans plusieurs villes occidentales par des campements devant les bureaux de la bourse de 
commerce.  
3 Il s’agit d’une pratique visant à contrer le gaspillage alimentaire, qui consiste à récupérer les aliments et les produits que 
les entreprises considèrent « périmés » selon leur standard. 
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Je me souviens spécifiquement des questions autochtones. J’étais au cégep; il y avait un atelier 
dans le café l’Exode, où une personne qui avait fait partie du groupe révolutionnaire autochtone des 
Zapatistes4 était venue parler des réalités de son peuple au sud du Mexique. Je me disais que ça avait 
l’air super intéressant et j’y suis allé. Pendant que le conférencier parlait, deux personnes 
Kanien’kehà:ka sont entrées dans la salle et ont commencé à nous réprimander, en nous disant : « Vous 
êtes juste des blancs ignorants qui s’intéressent aux Autochtones d’ailleurs. Vous vous dites militants, 
mais vous n’êtes sûrement jamais allés à Kahnawà:ke ou Kanehsatà:ke. Je suis même sûr que vous ne 
pouvez même pas nommer le territoire sur lequel vous êtes en ce moment ». Je l’ai vécu comme une sorte 
d’éveil, parce qu’ils avaient raison! Je n’étais jamais allé dans ces endroits et je ne connaissais pas le nom 
du territoire sur lequel se trouve la ville de Montréal. Ça m’a poussé à en apprendre plus là-dessus. Mon 
engagement s'inscrit dans une trajectoire qui part d’un sentiment de mieux faire. Si je suis à l’interstice 
de tous les privilèges, alors cela s’accompagne, à mon sens, d’une responsabilité de sensibilisation et 
d’action qui passe notamment par l’inconfort. Être mal à l’aise avec les actions de mes ancêtres est une 
nécessité dans le processus d’apprentissage, mais c’est aussi un prix très faible à payer dans 
l’engagement, comparativement à celui d’autres personnes dont la charge sociale, politique et émotive 
est ancrée dans une blessure historique et collective. 

 
Le Projet Matakan5 de la communauté atikamekw nehirowisiw de Manawan dans lequel je me 

suis engagé depuis 2020, c’est à la fois un projet de recherche et un projet communautaire. Il y a donc 
plusieurs dimensions politiques à la démarche même si ce n’est pas le but premier. L’un des principes 
du projet, c’est que les jeunes atikamekw nehirowisiwok se sentent fiers de qui ils et elles sont. Comme 
tu le sais et comme tu l’as vécu, on part du principe que quitter sa communauté pour les études est très 
difficile, de par l’éloignement de sa famille, de sa langue, de sa culture et de ses repères. D’autant plus 
qu’habiter dans les villes résonne souvent avec du racisme et de la discrimination. Dans ce contexte, on 
pense que si les jeunes sont fiers de qui ils sont en tant qu’Atikamekw Nehirowisiwok, ils auront plus 
d’outils pour moins remettre en question leur identité, même si cela reste difficile. 
 
YF : Est-ce que tu penses que le fait d’avoir grandi à Montréal a joué un rôle dans cette implication ? 
 

De ce que j’ai vu quand on est en région éloignée, comme à Mani-Utenam, on voit difficilement la 
mobilisation de nos peuples comparativement à en ville, comme Montréal. J’ai l'impression que les espaces de 
mobilisation sont plus visibles et ont plus d’impact au cœur des milieux urbains. 
 
EL : Je comprends ce que tu veux dire. Ça a joué, oui. J’avais déjà un intérêt pour ces questions, mais 
avoir toutes ces occasions pour me sensibiliser sur plein d’enjeux et de lieux d’engagement tout près a 
été important dans ma solidarité. 
 
YF : Ça m’amène plein de réflexions sur nos mouvements. En fait, je sentais que mon engagement n’avait pas 
vraiment d’effets à Sept-Îles. C’est un peu pour ça que j’ai décidé d’aller à l’extérieur. C’est fou à dire, mais 
c’est là que j’ai eu plus d’occasions de contribuer. On dirait que j’avais plus d’effet une fois en ville que dans 
ma communauté. C’est sûr qu’il y avait des obstacles, mais on dirait qu’il y a un réseau de solidarité plus 
visible. 
 
EL : Il y a des réseaux qui existent déjà dans les villes et ça facilite clairement les possibilités 
d’engagement, contrairement à lorsqu’il faut les créer soi-même, ces espaces-là. Mais je pense aussi qu’il 
y a quelque chose de beau dans les différentes formes d’engagement. Dans mon expérience à Montréal, 
les milieux de mobilisation préconisent certaines manières de s’engager. Lorsque j’ai commencé à 
travailler et à m’impliquer à Manawan, l’engagement des gens dans des façons et des espaces que je 
n’avais jamais vus ou considérés à Montréal m’a impressionné : comme des jeunes qui veulent aller dans 

 
4 Mouvement autochtone qui a débuté dans les années 1980, dans l’État du Chiapas, au sud du Mexique. 
5 Projet communautaire de transmission et de valorisation de la culture, des savoirs, de la langue et du patrimoine 
atikamekw auprès des jeunes de l’école secondaire de Manawan. 
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le territoire et apprendre les histoires de leur famille ou les lieux de pêche dans leur territoire familial. 
Quand j’ai lu l’autobiographie de Florent Vollant6 ou le livre sur la mobilisation des femmes innues 
contre les mines de Catherine Delisle L'Heureux7, j’étais impressionné de tous les moments de 
mobilisation innue que je ne connaissais pas du tout. Il y a peut-être quelque chose que la mémoire de 
ces mobilisations en territoire est moins connue que celles des luttes en ville? 
 
YF :  Oui, je pense que c’est ça! Ça m’a fallu du temps pour réaliser que les expéditions en territoire auxquelles 
j’ai participé sont aussi des formes d’engagement et de mobilisation autant symboliques que ce qui se passe en 
ville parfois. J’ai appris tard ces histoires de mobilisation de ma communauté. C’est grâce au livre de Catherine 
Delisle L’Heureux que j’ai réalisé comment le peuple innu, nous nous mobilisons face à l’abus du Nitassinan8 
et de notre nation. J’avais comme croyance que nous étions un peuple pacifique et très peu militant, mais je me 
suis trompée. J’ai rencontré ces membres de ma communauté qui se sont mobilisés et qui ont marché pour 
l’avenir du territoire et de nos rivières. J’ai compris qu’être innue aujourd’hui demande à être courageuse pour 
dénoncer l’injustice que nous subissons depuis plus de 400 ans! J’ai aussi appris ma propre histoire au travers 
des souvenirs de ma mère, de ma grand-mère et des femmes qui m’entourent : celles qui détiennent la mémoire 
d’un peuple millénaire, ces protectrices de l’eau, ces femmes, grand-mères, mères, cousines. Ce sont ces 
femmes qui m’ont rappelé les marches et les mobilisations qui ont eu lieu sur notre territoire, nete (« là-bas »), 
à Mani-Utenam. Les gens de mon peuple ont marché pour revendiquer et dénoncer la construction d’un barrage 
sur la Sainte-Marguerite. Des gens de partout sont venus marcher et bloquer la route pour dénoncer le non-
consentement des Innus et l’abus du gouvernement qui a bafoué nos droits ancestraux. Nos droits de vivre 
comme Innus sur notre territoire et de décider de protéger le Nitasinnan, pas seulement pour nous, mais pour 
ceux qui s’en viennent : nos enfants. J’ai su que pendant cette grande marche, des bouddhistes ont voyagé 
jusqu’à Mani-Utenam pour appuyer notre cause et notre droit à la vie sur un territoire sain, tandis que certains 
allochtones de Sept-Îles ont marché jusqu’à Mani-Utenam, cette fois-ci, contre les Innus et en faveur du 
barrage. Pourquoi ne parle-t-on pas de tout cela dans les cours d’histoire? Le peuple innu est un peuple fort et 
résilient. 
 

C’est dommage qu’on n’en parle pas plus, parce que j’ai dû lire un livre de blanc pour pouvoir faire 
revivre cette mémoire-là. Il a fallu que je travaille fort pour en apprendre plus, pour poser les bonnes questions 
à mon entourage, pour rallumer cette mémoire, parce que c’est ça aussi, l’effet de la colonisation; on nous force 
à oublier qu’on a une voix et un pouvoir d’action. 

 
Je trouve ça dur. En ce moment, je me questionne sérieusement sur mon engagement. J’ai l’impression 

que je ne fais pas assez, que je ne suis pas assez sensibilisée et éduquée sur les enjeux de revendications 
territoriales et de l’histoire des traités. Je veux protéger le territoire et la culture, mais je ne sais pas tout ce qui 
se passe. En parallèle de cet apprentissage, j’essaie aussi juste de vivre ma vie et de guérir. Je me sens coupable 
de ne pas être assez militante. 
 
EL : J’ai un sentiment similaire sur la militance. Ça pose la question à savoir : pour s’engager et être 
solidaire, faut-il tout connaître ou faut-il simplement entamer des démarches? Mon sentiment, il part 
d’un autre endroit où je me pose la question à savoir si la responsabilité des privilèges suppose forcément 
d’en connaître le plus possible sur les luttes avec lesquelles je suis solidaire. À la fois, j’ai l’impression 
qu’il faut connaître beaucoup de choses dans l’espoir de ne pas faire de gaffes, mais il ne faut pas non 
plus en connaître trop afin de ne pas tomber dans l’appropriation des luttes. Il est où le juste milieu entre 
être engagés personnellement et ne pas prendre une place qui ne nous est pas destinée? J’énonce tout ça 
simplement pour dire que l’angoisse que tu as exprimée trouve un certain écho avec ce que je ressens 
parfois, même si ça vient d’ailleurs. 

 
6 VOLLANT, Florent et Justin KINGSLEY, 2022, Ninanimishken : je marche contre le vent, Québec : Flammarion. 
7 DELISLE L’HEUREUX, Catherine, 2018, Les voix politiques des femmes innues face à l'exploitation minière, Québec : 
Presses de l’Université du Québec. 
8 Le Nitassinan est le territoire ancestral innu qui n’a jamais été cédé et qui est pourtant scindé par les provinces du Québec 
et de Terre-Neuve-et-Labrador.  



Les Cahiers du CIÉRA, n°24, 2024 
 

 
 

98 

YF : C’est peut-être le défi de toute personne qui se mobilise, peu importe la cause. Ne pas en faire assez. Ne 
jamais en faire assez. J’en parle un peu avec d’autres allié·e·s des luttes autochtones, mais c’est différent. Ce 
n’est pas la même chose, parce que la réalité d’être une femme autochtone, c’est ma vie. Je ne peux pas faire 
off après mon travail de 9 à 5 et ne plus penser à ça. Quelqu’un m’avait déjà dit que lorsque tu nais autochtone, 
tu es un enjeu politique. Le simple fait d’être ici aujourd’hui et d’être une autochtone innue est une preuve de 
résistance. C’est ce que je ressens. Peut-être d’autres Innus ne ressentent-ils pas ça. On dirait qu’il y en a dans 
la communauté qui n’ont pas conscience de tout ça, parce qu’ils sont en mode survie. 
 

Quand on rentre dans cet univers de mobilisation, c’est drôle, mais j’ai l’impression qu’on devient 
épuisé en voyant tout le travail à faire, toutes les injustices qu’on remarque et toutes les actions qu’on doit faire 
pour rééquilibrer le cercle. 

 
Je n’imagine pas en tant qu’homme blanc comment tu dois marcher sur des œufs pour venir à notre 

rencontre et pour devenir un allié, parce que moi-même, je trouve difficile en tant que femme autochtone de 
m’engager et de reconnaître mes batailles et mes limites. C’est même difficile de trouver ma légitimité au sein 
de mon propre peuple. Je trouve ça dur de trouver un équilibre dans ces dynamiques de luttes. 

 
EL : Ça doit être vraiment difficile. J’ai l’impression aussi de ce que tu me dis sur le sentiment de ne pas 
en connaître assez; c’est qu’on en demande énormément aux personnes autochtones. Même, on dirait 
qu’il faut une expertise sur toutes les facettes des réalités et des savoirs autochtones. Juste comme on s'en 
est parlé, concernant les questions sur la langue, du genre « Comment on dit ça dans ta langue? », ça doit 
être difficile de toujours y répondre. 
 
YF : Il y a plein de jeunes autochtones tout autant impliqués et motivés d’arriver à une justice sociale, mais ça 
devient essoufflant de se battre pour nos droits, notre culture, notre territoire, notre avenir. C’est là que je vois 
que c’est important d’avoir de bon·ne·s allié·e·s qui nous soutiennent dans notre mission. On ne peut pas faire 
ça seul·e. 
 
EL : C’est aussi ce que je considère. Il y a une dimension d’être moins fatigué, parce que l’engagement 
ne vient pas jouer sur les mêmes éléments. Comme tu l'as dit, lutter pour le territoire, réapprendre sa 
culture et sa langue, performer dans le milieu académique et professionnel : il y a juste 24 h en une 
journée! 
 

C’est un grand privilège de pouvoir me dire que je peux faire autre chose de mes journées que 
réfléchir ou m’informer sur les enjeux et réalités autochtones. C’est une grande injustice, parce que ce 
n’est vraiment pas tout le monde qui peut faire ça; mais en même temps, je ne sais pas comment faire 
autrement quand tu as cette possibilité. Je pense qu’il faut recontextualiser dans l’épuisement que ces 
actions engendrent. Bien sûr que je peux être épuisé, mais ça va moins venir chercher des éléments 
personnels, familiaux et communautaires ou du moins pas de la même façon. 

 
YF : Je comprends, moi aussi; en vrai, depuis la pandémie, j’ai perdu cette fougue militante de crier dans la 
rue et de contredire tout ce qui bouge. J’ai compris qu'il y a différents types de mobilisation que tu peux faire, 
que ça ne se passe pas toujours dans la rue et que je suis toujours en train d’apprendre. On ne va pas se le 
cacher. Les injustices dans le monde dans lequel on vit sont épuisantes et dangereuses. Elles sont enracinées 
dans un système bien en place, qui nous fatigue lorsqu’on essaie de le changer. 
 

Il faut se donner du jeu et une chance là-dedans. Le simple fait de se lever et de réaliser qu’il y a des 
injustices pour ensuite prendre action, c’est le plus gros travail qu’on peut faire. 

 
EL : J’ai un ami qui parle souvent de la stratégie des étincelles; tu ne sais jamais ce qu’une parole ou un 
geste peut engendrer. C’est quelque chose qui se transmet. C’est une constellation d’engagements qui se 
met en mouvement. 
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YF : Quand je dis que j’ai perdu cette fougue-là, je ne pense pas que ce soit vrai; je pense que j’ai plus canalisé 
mon engagement et mon sentiment. Avant, j’étais dans une vision de compétition, où il fallait des diplômes et 
se mobiliser tout le temps. Il y a des moments pour ça, oui, mais à un moment, ça ne m’enrichit pas de me 
mobiliser seulement pour le fame. C’est vraiment quand je vais sur le territoire que je me souviens que je ne 
peux pas le protéger seule et que ce qui est important, c’est les sept prochaines générations, parce que je suis 
ici grâce à mes ancêtres. C’est là que le programme des gardiens est devenu un espace qui me tient à cœur, 
parce qu’on rallume des étincelles qui amplifient ce réseau de mobilisation. J’aime vraiment outiller et encadrer 
de futurs gardien·ne·s de territoire, même si c’est dans un cadre universitaire. Je vais être honnête, 
j’instrumentalise l’université pour cette visée. Je suis allée chercher un diplôme en anthropologie, afin d’avoir 
le papier pour aborder ma perspective et qu’elle soit reconnue. 
 

Je ne sais pas pourquoi, mais on dirait que les Premières Nations veulent invisibiliser les allié·e·s 
blanc·he·s. On vous demande souvent votre expertise pour des éléments, mais sans vous mettre devant. Comme 
nous allons vous demander de nous écrire de quoi, mais c’est nous qui allons le lire devant la foule sans vous 
mentionner. C’est comme si nous te demandions de te mobiliser avec nous, de par ta sensibilité et tes 
connaissances, sans jamais prendre les devants. 

 
EL : Je ne sais pas si invisibiliser c’est le mot, parce que j’ai plus l’impression que si on poursuit 
l’analogie de la scène, c’est normal qu’on ne soit pas au-devant de celle-ci, mais qu’on aide à la construire. 
Est-ce que lorsqu’on fait un travail invisible, on est invisibilisé surtout dans un contexte de solidarité? Je 
le vois plus comme un rôle et une responsabilité pour mettre de l’avant des perspectives. 
 
YF : Dans mon entourage, il y a plein d’allié·e·s allochtones qui sont venus dans ma vie et qui m’aident au 
quotidien. Je ne peux pas accepter qu’on ne reconnaisse pas le travail de quelqu’un, peu importe son origine. 
J’ai de la misère avec ça. Je maintiens qu’on invisibilise, mais je le comprends aussi. Pendant des années et des 
années, les Premières Nations ont été forcées à ne pas parler et à survivre à un génocide culturel. Donc ça va 
de soi que les Premières Nations soient celles qui parlent pour elles-mêmes. Mais je pense que dans un réseau 
de solidarité et de mobilisation, c’est important de reconnaître l’apport de tout le monde. On ne peut pas vous 
dire : « Retournez donc en Europe »! 

 
EL : On m’a déjà dit ça; je pense que ça provient d’une place de colère face à l’injustice; et surtout, il 
faut savoir ce que l’on porte et ce que l’on représente. L’autre jour, j’étais à Manawan avec ma collègue 
pour le Projet Matakan et on mangeait un sandwich à l’extérieur des bureaux de poste. Pas trop loin, il 
y avait des enfants qui sautaient sur une [sic] trampoline. Après un certain temps, la porte de la maison 
s’est ouverte et il y a un homme qui leur a dit de rentrer. Il est directement venu nous voir et, à son non 
verbal, il était sur la défensive. Il nous a lancé : « Vous êtes qui vous? Qu’est-ce que vous venez faire 
ici? » On a expliqué qu’on travaillait avec l’école secondaire et Tourisme Manawan et, avant de pouvoir 
parler du projet de transmission culturelle, il nous a dit : « Est-ce que vous êtes les services sociaux dans 
le fond? » Seulement dans un contexte où deux blancs sont dehors immobiles tandis qu’il y a des enfants 
à quelques maisons près, il a tout de suite fait l’association avec les services sociaux. Après, on s’est parlé, 
et j’ai pu lui dire avec qui je travaillais, le nom du projet et même les évènements où je pensais l’avoir 
déjà vu; puis la conversation a pris un tournant beaucoup moins tendu. Ce moment, ça montre ce que 
l’on porte : une histoire de violence, qui se déroule encore aujourd’hui. Et c’est normal qu’on doive 
conjuguer avec ces dimensions dans nos solidarités et notre travail. Peu importe les intentions, il y a 
quelque chose que nous ne contrôlons pas, et c’est la perception que les autres ont de nous. Comme tu 
l’as dit, si tu es en mode survie, c’est normal que tu essaies de te protéger et de protéger ceux que tu 
aimes de problèmes potentiels. 
 
YF : C’est sûr que tu représentes la société occidentale en tant qu’homme blanc et que te voir quand on ne te 
connaît pas, on t’associe à toutes les violences coloniales et intergénérationnelles; mais c’est pour ça que je 
pense que ces personnes-là n’ont pas entamé un processus de guérison. Ils sont pris dans leur souffrance. Mais 
je les comprends, en un sens, sauf que ce n’est pas à toi de porter les actions de ton gouvernement et de vivre 
de la violence. 
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Étienne Levac (EL) : Oui, mais j’essaie de recontextualiser qu’on ne s’adresse pas à moi, parce que la 
personne ne me connaît pas; mais elle s’adresse à ce que je représente. 
 
Yasmine Fontaine (YF) : Il y a quand même d’autres moments où je suis émue et fière à constater que les 
nôtres se mobilisent rapidement quand nos pair·e·s sont affectés, même quand ils sont d’une autre nationalité. 
Je pense vraiment qu’il y a encore les valeurs du territoire comme celle de l’entraide. Ce n’est même pas une 
question; on fait juste le faire, comme avec Joyce Echaquan ou George Floyd. Ce sont des injustices envers les 
peuples du monde. Et même si les Innus ne le réalisent pas toujours, ils et elles se mobilisent et sont solidaires. 
C’est inné, la solidarité, j’ai l’impression, pour les Innus. L’enjeu, c’est peut-être la sensibilisation et 
l’éducation, mais pas la solidarité. 
 
 
Mot de la fin : Le cercle 
 

Les Premières Nations travaillent fort en ce moment pour remettre en place cette vision du cercle au 
sein de nos nations, de nos communautés et de nos familles. Dans le cercle, tout le monde a sa place, égal à 
tous et une voix à respecter, entendre et honorer. 
 

Pendant trop longtemps, ce sont nos colonisateurs qui se sont octroyé le droit et le privilège de 
déséquilibrer ce cercle qui nous unissait, ainsi que les liens entre nous, entre le territoire et entre nos identités 
culturelles. 
 

Alors, aujourd’hui, il est maintenant question de rééquilibrer nos positions dans ce cercle-là, afin que 
notre voix et notre position dans le cercle soient entendues et respectées. 
  

Nos peuples sont les experts de notre histoire, de nos enjeux et de nos réalités. C’est à nous de 
(re)prendre parole, parce que pendant trop longtemps, on nous a empêchés de dire notre propre vérité pour 
maintenir un mensonge violent qui tente toujours de nous oppresser. 
 

C’est aussi notre responsabilité, en tant que Premières Nations, de rappeler que dans le cercle, la voix 
de tous les êtres qui habitent le Nitassinan, y compris nos voisin·e·s allochtones, les animaux, l’eau et la 
Terre Mère sont des êtres qui ont le droit d’être respectés. 
 

Je crois que pour arriver à ce rééquilibre-là et à cette justice sociale pour les Premières Nations, c’est 
la somme d’un travail collectif et individuel. 
  

Il faut assurer un espace sécuritaire, même dans des situations inconfortables et confrontantes, afin que 
les Premières Nations puissent s’exprimer. Ces espaces-là sont menacés par l’ignorance et la perpétuation 
d’idéologies coloniales envers les Premiers Peuples. Et je crois que c’est là qu’il est important d’avoir des 
allié·e·s. 
 

Nous n’avons pas besoin de sauveurs et sauveuses, mais d’allié·e·s! Il ne faut pas oublier que vous, les 
Québécois·e·s, vous êtes aussi des enfants de la Terre. Vous détenez tous une responsabilité face à la Terre et 
aux gens qui l’habitent. Et lorsqu’un peuple vit de l’injustice et de l’oppression, c’est le devoir qu’entraîne 
notre humanité de tendre vers l’équité et la justice — y compris l’inaction et le racisme intériorisé — , de 
s’éduquer sur la vérité de l’Autre, de dénoncer les situations d’injustice et de supporter un espace pouvant 
accueillir la voix des Premiers Peuples. 
 

Notre dialogue nous a aidés à créer un espace d’échanges qui, à la fois, nous éloigne et nous unit 
simultanément. C’est ça la beauté d’un dialogue : ça nous permet de nous réunir mamu (« ensemble »), et nous 
espérons pouvoir nous rassembler hors de nos murs et écouter les voix des rivières.  
 


