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ILS VONT TOUS BIEN !

C'était en aoiit dernier, un mardi je
crois. Petit boulot, petit métro, petit
coford. Un de ces petits aprés-midi
sans importance qu'on voudrait
noyer dans le sommeil jusqu’a
demain. Vous savez, un de ces
sommeils peuplés de grands réves
qui nous rappellent que notre Gme
ne nous o pas fout @ foit désertés.
Allongée sur mon lit, je contemple
lo journée dans toute sa platitude
en me laissant doucement couler
ou fond de moi-méme. La... Bt
imperceptiblement, mes pensées se
iransforment en images mouvantes
qui me chuchotent des trésors dont

je ne trouverai peut-gtre jamais lo
dé. J'y arrive  peine qu'un bruit
strident m‘aspire vers |'extérieur,
m'arrache aux profondeurs de ce
doux délire. _

Clest le télephone. A I'autre bout
du fil, un omi me fait la con-
versation. Il en arrache pas mal ces
temps-ci. Je dirais méme que ca
fait un bon bout de temps. Mais on
en arrache fous, quoi. On en parle
un peu, quand on en peut plus,
mais le pire, on le garde pour soi.
Parce que le pire, il est indicible.
Alors quand il me dit qu'il m'ap-
pelle de Louis-H.-Lafontaine,

comme a, fout bétement, mais si
bétement, je devine toute la dé-
mesure de lo douleur accumulée.
(ar je ne |'enfends pas. Bourré de
médicaments, il a I'air juste un peu
futigué.

En route vers |'hdpital, j'ai le trac.
Les scénes de folie que j'ai vues ou
cinéma me flashent dans lo téte.
("est ma seule référence. J'ai peur
de ne pouvoir supporter |'ex-
pression vivante de tant de détresse.

C'est donc le cceur battant que je
me fais piloter de corridor en
corridor. Et je suis dans mes petits
souliers car mon escarte porte les
pantoufles. Au fond, quoi de plus
normal que d’étre guidée par un
habitant de la maison. D'ailleurs il
s'y retrouve beaucoup mieux que
moi. Quand les portes de I'ns-
censeur se referment, mes chaus-
sures se font encore plus étroites.
(C'est que je suis en minorité : une
visiteuse pour (j'allais dire contre)
trois patients dont |'un s'exprime
avec une ardeur bien déroutante
pour une pauvre profane comme
moi.

On y arrive enfin. Aprés avoir
montré patte blanche au poste de
guet, lo sentinelle déverrouille la
porte de la section et lo referme
derriére moi. Dans le couloir, on

me scrute, on me soupése. Un im-
patient m’aborde avec un sans-
géne déconcertant, veut savoir qui
je suis, ou je vais, qu'est-ce que je
fais ici. Je deviens une curiosité. La
normalité se sent mal @ 'vise.

J'apercois mon ami, étendu sur son
lit, lo face contre I'oreiller. Quand
je I'efflevre de ma main, il en-
trouve ses yeux fatigués. Fatigué...
Je ne pose pas de questions. Tout
ce que je sais, C'est que la souf-
france, devenue trop dense, o
reflué et qu'il o croqué. Tout ce
qu'il voulait, c'est qu'ils le gardent
a I'abri de I'extérievr, pour qu'il
puisse se reposer un peu, quitte
se lnisser observer par les Eminents
pour un certain temps. Inondeé,
submergé.... Voila.

Nous ne nous disons presque rien.
D'ailleurs, il n'y a rien @ dire. On
finit par user les mots a trop parler.
Et que peuvent les mols conire le
mal-d-en-crever 7 Nous marchons
un peu parmi les autres, qui
marchent aussi ou qui nous re-
gardent comme on regarde passer
le train. lls sont fous ld @ voir filer
les heures, les jours, les semaines.
Il'y a les tronslucides qui trainent
leur pefit nuage avec eux, ceux
dont on entend gronder I'orage et
qui ont des édlairs dans les yeux.



Et il y a les outres qui pourraient étre
vous et moi, ceux dont on se demande ce
qu'ils font la. Heureusement, on sait
qu'ils sont détraqués, parce qu'autrement
on ne le devinerait jomais. Alors on se
met @ soupconner foul le monde, les
infirmigres, les médecins, les employés
d’entretien. On ne sait plus @ qui on o
affaire, on essaie d‘évaluer le statut &
vue de nez. Alors si on angoisse frop, on
cherche la présence de clés d la ceinture.
('est un signe qui ne trompe pus.

Quand je retourne chez moi, I'air vibre
d'une facon différente. Ma petite journée
insipide et @ moitié morte a pris de
I'ampleur et je me sens dilatée de
I'intérieur.

Tous ces fous m’hobitent et me parlent.
('est comme dans mes réves. Je ne
comprends pas ce qu'ils me disent mais
combien je sens tous leurs boule-
versements, leur désordre et leur dé-
sesperance. Cor eux, ils n'ont plus la force
de refouler leurs ordures. La poubelle
déborde, le dépotoir est plein et I'in-
cinérateur ne fonctionne plus.

Sur la rue, je regarde les passants, un par
un. Certains s'activent, sérieux et préoc-
cupés, d'autres vont tranquillement, dé-
confractés ou encore frainassant, d’un oir
ennuyé. Je les oi observés, bien
attentivement, des pieds a lo téte, de
face, de coté et j'ai cherché, mais en vain,
thez chacun d'entre eux, le fomeux
trousseou de clés.

Lucie Létourneaun

TOUT CE QUE JE SAIS, C’EST QUE LA SOUFFRANCE, DEVENUE TROP DENSE, A REFLUE ET QU’IL A CRAQUE.

MARC TESSIER
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