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Croire,
pour

Instant

¢ tes mains, je ne sais rien. Je n'ai de

souvenir que d'une blancheur lumineuse

et douce. De ta main qui se pose sur ma

bouche en y brisant le souffle pour mieux
creuser de tes veux mon rt-g:n'd atfolé et recon-
naissant i la fois. Pour ralentir ce mouvement
tou, l'accélération démente de ce bonheur insup-
portable qui nous projetait hors de toi, hors de
moi, hors de nous. Cette main qui me retenait
doucement pour m'empécher de glisser en moi
etdem'y pe rdre sans toi. Qui m'emplissait d'une

D'un

dolmr-.lclm:n[ llL‘ En.i sensation &.{ exister L]'LII

HI;I.TITLI('{' Jmpuh‘{.ihlf: a se ]l]dtt‘llallqc
anéantissait |'univers tout entier. Mes larmes
jaillissaient, débordement solennel, perles de
reconnaissance, expression pressante de ce trop
qui me déchirait, m'anéantissait, me recréait, me
tuait et me metrait au monde. Et la soif de ta
'huLu.‘l'n.‘ montait, IIﬂl.'i!l'llI'f:l.‘lhIf.‘. cl'llnt' .‘L\-'i(‘]ité
désespérée, insatiable. Ta bouche dans la mien-
Ton corps qui
Autour. Au travers.

ne, l'alchimie de nos salives.
revenait le long du mien.
Qui se glissait dans le mien. A travers le brouil-
lard de mes larmes, 'immensité de tes yeux qui
m'accompagne. La peur de devenir folle, com-
plelcmf:m tolle si ¢a ne s'arréte pas. Si ¢a tourne
encore juste un peu plus vite. Jamais encore
comme ¢a. Peut-étre jamais plus. La violence de
I'amour dans |'expérience de ses limites. La
perte de soi dans une lumiére aveuglante ol je
crie sans m'entendre dans ta bouche qui gémit,
ce soultHle bleu de tes yeux qui se noient dans les
miens, dans ce souffle, dans ce ¢r1, ol rien

n'existe que cette lumiére indéfinissable ot on

L'U.“IUIL' sans hn, ot on Hl)l‘fll)rl_’ en t‘TTI!J'Q'. nos

corps contondus, dans leur désintégration.

provoque l'asphyxie, 'éclatement de cel-
lules vitales. Qui vous laisse les yeux
exorbités, |'estomac en creux. Qm se dilate dans
le corps entier comme un mauvais cancer qui ne
ferait que passer mais qui hésite 4 repartir. Qui

ci, vouloir dire quelque chose d'impossi-
ble. Cet impossible qui traque l'espoir,

feint de s'installer pour mieux creuser sa trace.
Cyniquement envahissant,

Vouloir dire I'impossible de 'absence. La
réalité physique de I'absence. La chambre nue,
le lit béant, le regard perdu. Douloureusement
coupé, tranché dans la chair méme du souvenir.
L'appel vertigineux de |'absence au creux des
membres. Sur la peau. Le golit amer de l'ab-
sence dans la bouche. Le corps inutile. Ce
besoin de toxicomane de cette salive. De cette
lumiére blanche qui enveloppait nos frissons
entremélés, qui me traversait, me portait, mou-
bliait dans toi I'éternité d'un instant.

Pouvoir dire sans hurler d'une voix rauque
de béte éventrée, pouvoir simplement dire, m'est
impossible.

« Youloir dire
I'impossible
de I'absence.
La realite
physique
de I'absence. »

Alain
PILON

‘aurais voulu étre présidente de ta classe.

Akéla dans ta meute, L‘;lpilaint‘ de ton

équipe de hockey. J'aurais donné n'im-

porte quoi pour étre la cerise de ton sun-
dae, la figure de proue de ton bateau, la couleur
de ton film Lodak.

Maintenant je me contenterais d'avoir été ta
collection de timbres, la tarte aux pommes de ta
mére, ton premier vélo, Un de tes coups penda-
hIL‘F\- di:ll'l.s une t'l_)ll)”.il.' i]l" vacances, ta I_Trem'i_é‘rt‘
victoire au tennis, un voyage en train un jour
qu'il pleuvait. N'importe quoi dont tu te rappel-
les avec smqtalgu- Doucement, avec u”ettmn
N'importe quoi de mort, de fini, qui n'a ni la
chance ni les movens d'espérer. Quelque chose
qui se blottit confortablement dans ta mémoire,
dans ton corps pour y mourir doucement.

Mourir dans ton corps comme un vieux
souvenir, oui, voila ce qu'il m'aurait fallu.

Albertine Rémillieux
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