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Résumé

Selon Mitchell, le paysage ne serait pas un 
genre artistique mais bien un médium qui 
voilerait ou naturaliserait la violence inscrite 
dans le territoire par le regard et les gestes 
conquérants. Grâce à l’émergence de cet 
autre médium qu’est la photographie, qui sera 
bientôt en position dominante eu égard au 
paysage, il y aurait, à la fi n du XIXe siècle, un 
possible retournement. Le paysage, compris 
comme médium, passerait alors d’instrument 
de violence à objet lui-même tyrannique. Ce 
texte examine la fonction opératoire de la 
photographie et de ses véhicules pour tenter 
de voir si, par leur assemblage, il y a une 
transformation dans la conception paysagère 
et, si c’est le cas, de quoi elle est faite et quels 
sont ses effets. 

Abstract

According to Mitchell, landscape is not an 
artistic genre; it is a medium with the ability 
to mask or naturalize the violence etched into 
the land by the conqueror’s gaze or actions. 
The emergence of photography, soon to play a 
dominant role in the perception of landscape, 
precipitates a reversal at the end of the nine-
teenth century: landscape is henceforth trans-
formed from an instrument of violence into 
an object that, in and of itself, is tyrannical. 
The goal of this paper is therefore to analyze 
the operational function of photography and 
its vehicles in an attempt to establish whether 
the combination of photography with vehicle 
actually altered the perception of landscape, 
and if so, how and with what repercussions?

Mots-clés
Paysage, photographie, véhicules, 
reproduction, déplacements, intermédialité.

Keywords
Landscape, photography, vehicles, 
reproduction, mobility, intermediality.
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Le médium

Les représentations paysagères ordonnent vraisemblablement les perspectives 
 idéologiques et les points de vue relatifs aux territoires d’appartenance ou aux terres 
colonisées, car elles sont de remarquables instruments de fabrication d’imaginaires 
géographiques, eux-mêmes producteurs d’identités. Le paysage, c’est bien connu, est 
une notion à double entrée par laquelle une portion d’espace et son image souvent 
se confondent. Dans l’ouvrage Landscape and Power (2002), W.J.T. Michell propose 
l’hypothèse selon laquelle le paysage ne serait pas un genre artistique mais un mé-
dium, un nœud de codes culturels propre à exprimer – et à imprimer, dirais-je – sens 
et valeur en termes de possession et de domination comme en termes d’attachement 
patriotique et identitaire. D’après Mitchell, le paysage aurait un côté sombre, la vio-
lence et les dispositions hostiles s’inscrivant dans le territoire, projetées par un regard 
malveillant ou avide porté sur lui, et le paysage serait la médiation par laquelle cette 
violence est voilée et comme naturalisée (Mitchell, 2002a : 6-7). 

Sous sa forme de représentation, le paysage a eu une fonction non négligeable dans 
l’appropriation de territoires par les empires, ainsi que dans la production de l’espace 
de certains pays du Nouveau Monde. Cette fonction est d’abord symbolique, mais 
peut entraîner de grands mouvements qui, à terme, transforment le territoire (Paquet, 
2009a). Les dernières décennies du XIXe siècle sont marquées par de grands mou-
vements impérialistes, entraînant une certaine violence faite à l’Autre. Ces grandes 
conquêtes se doublent éventuellement de « petites conquêtes », celles du tourisme 
de masse naissant. De pair avec ces mouvements, les images agissent comme des 
pièces à conviction, servant la conception, la vision et la visualisation des territoires, 
des empires et des nations. D’une part, monstration de l’Autre assujetti – humain ou 
terre nouvelle – et, d’autre part, objet de constitution d’une identité collective ou, à 
l’échelle individuelle, miroir d’une position sociale, les tableaux, les gravures et les 
photographies accompagnent, ou même précèdent, les parcours conquérants des 
nouveaux touristes aussi bien que les visées expansionnistes et coloniales. 

Le paysage se pense comme une pratique culturelle apte à symboliser ou à signifi er les 
relations de domination et aussi comme un instrument de pouvoir culturel, qui peut 
« agir » ou qu’on peut mettre au travail (Mitchell, 2002b : 1). C’est pourquoi, au XIXe 
siècle, les conquérants font grand usage de représentations paysagères, par exemple 
en commanditant des tableaux de très grand format qu’on fait circuler dans les villes, 
et qu’on dévoile aux curieux pour quelques sous ; tableaux qu’on fait aussi parfois 
reproduire en gravure sur bois et publier dans la presse populaire. 

Très vite, toutefois, la photographie deviendra le médium paysager par excellence. 
Les empires soumettant de nouvelles terres et les nations du Nouveau Monde en 
train d’ouvrir leur propre territoire se tourneront peu à peu vers elle, l’utilisant à la 
fois comme preuve scientifi que et comme pièce à conviction légitimant le bien fondé 
des conquêtes, suscitant orgueil et admiration. C’est le cas, entre autres exemples, 
des expéditions britanniques Photographic Surveys by the Royal Engineers in the Holy 
Land (1864-1868) et de tous les Geographical and Geological Surveys (expéditions 
King, Wheeler, Hayden, Powell) qui se succèdent aux États-Unis entre 1869 et 1879. 
Instrument de connaissance parce que réputée exacte, témoignage aussi véridique 
qu’incontournable tout en étant aisée à diffuser dans la population, la photographie 
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est donc reçue et appréciée par différents publics. Elle répond à l’impératif moderne 
de compréhension, de collection et de classifi cation des choses du monde, tant chez 
les élites scientifi ques que dans la classe moyenne montante. 

Grâce à l’émergence de cet autre médium qu’est la photographie, qui sera bientôt en 
position dominante par rapport au paysage, il y aurait, à la fi n du XIXe siècle, comme 
le début d’un retournement. Le paysage, compris comme médium, passerait alors 
d’instrument de violence à objet lui-même tyrannique. J’examinerai donc la possibi-
lité que, par la photographie, ce soit dorénavant le paysage qui nous tyrannise. Dans 
les pages qui suivent, je m’attacherai à celle-ci et à ses « véhicules », laissant de côté 
tous les autres supports de représentation, pour tenter de voir s’il y a véritablement 
un tournant dans la conception paysagère et, si c’est le cas, de quoi il est fait et quels 
sont ses effets. 

La photographie, l’autre et l’ailleurs

Immédiatement après son invention, la photographie accompagne et soutient les 
missions civilisatrices que se donnent les Occidentaux. Elle est emblème et vecteur de 
civilisation, à la fois symbole de progrès technique et instrument permettant de s’ap-
proprier l’Autre et l’Ailleurs, de cataloguer et d’ordonner le monde. Elle participe à la 
construction des hiérarchies raciales, à la constitution des imaginaires géographiques 
et à la diffusion des stéréotypes qui alimentent les représentations et les pratiques 
coloniales (Tissier et Staszak, 2006 : 191). Au XIXe siècle, la photographie contribue 
largement à l’élaboration d’une image du monde, à partir d’un point de vue dominant 
qui s’autorise à mettre l’Autre à distance, à en faire un objet d’étude (fi gure 1). Le pré-

texte scientifi que participe à la 
démonstration de supériorité, 
tout comme la possession des 
moyens techniques différen-
cie les civilisés de ceux qui, à 
leurs yeux, ne le sont pas. Et la 
photographie est évidemment 
partie prenante d’un pouvoir 
technologique qui autorise à 
violenter l’Autre aux fi ns de 
lui apporter le progrès.

Dans le cas des représenta-
tions paysagères, la diffusion 
des images photographiques 
sert d’abord des fi ns propa-
gandistes, puisqu’il s’agit de 
montrer les nouveaux territoi-
res maîtrisés, en même temps 

que la grandeur de la nation ou de l’empire qui a accompli un tel exploit, éveillant ou 
excitant la fi erté du regardeur ou du possesseur de l’image. Car de ces terres nouvel-
lement annexées, la photographie donne à son acquéreur l’impression de posséder 
un double, un équivalent rapetissé et portatif (Paquet, 2009b : 29). Cela, parce que la 
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photographie est transparente. Ce qu’on voit quand on la regarde n’est pas la repré-
sentation d’un motif mais le motif lui-même : en un seul acte visuel, l’image et l’objet 
sont d’un coup absorbés, l’objet étant préféré à l’image (Edwards et Hart, 2004 : 2). 
Selon Joel Snyder, les photographies, au XIXe siècle, sont en effet considérées comme 
des « vues enregistrées » (recorded sights), ce qui signifi e que n’importe qui, se ren-
dant sur les lieux de la prise, retrouverait la vue, telle qu’en elle-même et prête à être 
contemplée ou prélevée de nouveau.

The assumption is that photographs stand in a special relation to vision, but vision detached 
from any particular viewer. It is a distributed vision, one that transcends individual 
subjectivity and, accordingly, individual interest. These photographs are to be understood 
as disinterested reports. Thus the photographer’s achievement does not involve the 
sensitivity of an artist’s eye or the use of an artist’s imagination or the intelligent choice of 
the right depictive conventions; rather, it rests on the technical capacity to record a sight 
that is understood to be a natural image of nature. (Snyder, 2002 : 183)

Précisément parce qu’on les conçoit comme des vues enregistrées, et corrélativement 
à la fonction idéologique que leurs commanditaires assignent à ces images photogra-
phiques – la transparence jouant l’évidence –, elles deviennent bientôt des objets de 
collection. Avec les collectionneurs de vues enregistrées, apparaît une certaine pratique 
du voyage en fauteuil, qui devient une activité très répandue dès le milieu du XIXe 
siècle (fi gure 2). Et lorsque le voyageur passera du fauteuil à l’acte, la photographie 
de paysage gardera toute son emprise.
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Fait signifi catif, parce qu’elle est multiple – d’un seul négatif, une multitude d’épreu-
ves peuvent être tirées – et considérée comme exacte, la photographie sera utilisée 
pour divers objectifs à la fois : une seule image peut servir des buts idéologiques, 
commerciaux, scientifi ques. Il en va ainsi des photographies « carte de visite », des 
stéréogrammes, des cartes postales et il en va des paysages comme des scènes eth-
nographiques ; souvent fabriqués pour les voyageurs en fauteuil ou pour être vendus 
sur place aux quelques téméraires qui risquent l’excursion en terre exotique, ils se 
retrouvent éventuellement dans les collections anthropologiques et ethnographiques 
nationales (Edwards, 1992 ; Tissier et Staszak, 2006). De même, les stéréogrammes 
exécutés lors des missions d’exploration géographique et géologique se retrouvent 
dans les cabinets des collectionneurs et des amateurs d’images exotiques ou de 
« voyages imaginaires en relief ». Un loisir de masse très prisé à partir des années 
1860 consiste en effet à visionner des stéréogrammes, ces photographies doubles 
qui, lorsque regardées dans un stéréoscope, donnent une impression de profondeur, 
ajoutant encore plus de véracité à l’image photographique (Brunet, 2001 : 109). Des 
appropriations successives, du territoire à son image, de l’occupation des terres au 
visionnement de l’Autre comme passe-temps, la position idéologique et le regard sont 
partagés. La photographie est à la fois outil de connaissance, témoignage de pouvoir, 
vecteur d’imaginaires et objet de divertissement 

Au tournant des XIXe et XXe siècles, la multiplication des images photographiques 
et leur circulation augmentée, autant que la mobilité grandissante des personnes, 
marqueront une accélération du phénomène et peut-être l’amorce d’un changement 
dans la fonction opératoire de la représentation paysagère. 

De quelques règles paysagères et photographiques

La photographie, à cause de son authenticité admise, et aussi parce qu’elle est peu 
coûteuse, qu’elle demande peu de manipulations et aucun talent particulier, deviendra 
très vite le mode de représentation paysager favori et certainement le plus effi cace 
vecteur d’imaginaires géographiques, qui supplantera toutes les autres formes popu-
laires de représentations visuelles. Cette effi cacité ne tient pas seulement à l’exactitude 
mimétique de ce médium, mais également – et peut-être essentiellement – au fait que 
la photographie ne vient jamais seule. Voyons comment cela est possible.

Système de signes

La photographie a pris le relais de la peinture et du dessin pour tout ce qui est 
imitation de la nature, on le sait, et on dit généralement qu’elle a reconduit le code 
pictural par excellence, la perspective légitime. En fait, c’est surtout le point de vue 
unique et central de la perspective qui est maintenu jusque dans la photographie, par 
l’optique de la caméra (Damisch, 2001 : 10). Bien que le dispositif photographique ne 
reconstruise pas le réel comme on le fait en traçant des lignes fuyantes dans le plan 
d’un tableau mais le saisisse en captant et en enregistrant des signaux lumineux 1 sur 
un support sensible, le point de vue commun à la perspective et à la photographie 
reste d’une grande importance lorsqu’il s’agit de paysage. Ce point de vue est celui 
du sujet, commandant la vue et considérant comme objet ce qu’il domine du regard, 
ce qui correspond à « une vision en première personne, cohérente, maîtrisée, et qui 
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impliquerait comme sa condition la position d’un sujet qui puisse éventuellement la 
revendiquer comme sienne, comme sa propriété, comme sa représentation » ( Damisch, 
1993 : 55). 2 

Par ailleurs, à l’instar du paysage dans lequel le perçu et le représenté ont tendance 
à se confondre parce que le médiat est inscrit dans l’intelligibilité du territoire à un 
point tel qu’on ne le différencie plus de l’immédiat (et c’est bien ce qui fait du paysage 
un médium), la perspective est à la fois système de signes et conception, organisa-
tion, disposition spatiale : « [ce] code de l’espace permettait à la fois d’y vivre, de le 
comprendre, de le produire. Il n’apportait pas qu’un simple procédé de lecture », 
selon Henri Lefebvre (2000 : 59). Ainsi, ce n’est pas que le regard, ou la vision, qui 
est hiérarchisé par la perspective, c’est aussi l’espace. Damisch (1993 : 17) parle de 
« paradigme perspectif » pour décrire un modèle, ou tout un rapport au monde, qui 
se fait jour à la Renaissance et traversera les siècles. 

Car, pour ce qui est du champ culturel en général, et qu’il s’agisse des modes prévalents 
de fi guration graphique, ou de l’information que véhiculent la photographie ou le cinéma 
aussi bien que les ordinateurs, on ne voit guère que ce système ait rien perdu de sa force 
et de sa pertinence : aujourd’hui encore, notre culture est massivement informée par le 
modèle perspectif, et beaucoup plus profondément sans doute que ne l’aura été  celle de 
la Renaissance. (Damisch, 1993 : 110)

La photographie, de prime abord, reconduirait donc le paradigme perspectif. Mais 
peut-être n’est-ce pas si simple. 

Reproduction

Outre le fait que l’image photographique se présente comme une empreinte, une 
captation directe, l’une de ses spécifi cités est d’être reproductible, comme je l’ai 
brièvement souligné plus haut. 

Vers 1839, plusieurs procédés photographiques sont mis au point presque simulta-
nément en France et en Grande-Bretagne. Bien que la France ait rendu publique la 
méthode du daguerréotype, le procédé qui perdurera est la technique positive / négative 
d’abord mise au point par le Britannique Henry Fox Talbot, qui permet de tirer des 
épreuves positives en quantité, à partir de l’unique négatif par lequel on aura pris 
l’empreinte du réel (Frizot, 2001, entre autres). À partir de là, une série de techniques 
nouvelles rendront l’image photographique de plus en plus aisée à reproduire et, 
conséquemment, de plus en plus présente et opérante dans les sociétés occidentales. 
Amélioration des techniques photographiques elles-mêmes, similigravure en demi-
tons pour la reproduction dans la presse, bélinographie pour la transmission par les 
fi ls, toutes ces innovations achèveront de construire un monde en images, accessible 
à tous, visible de partout et en tout temps. 

En fait, ce qui rendra la photographie véritablement omniprésente, c’est sa très grande 
capacité à voyager. Car elle est, tout spécialement dans sa forme paysagère et depuis 
qu’elle existe, généralement couplée à un autre véhicule, raison pour laquelle la photo-
graphie ne vient jamais seule. Elle participe toujours d’une certaine intermédialité, elle 
n’est pas qu’un simple objet, mais se trouve au cœur d’un « nœud de relations », suivant 
l’expression de Méchoulan (2003 :11). L’intermédialité peut se considérer comme 
« l’ensemble des conditions qui rendent possibles les croisements et la concurrence 
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des médias, l’ensemble possible des fi gures que les médias produisent en se croisant, 
la disposition potentielle des points d’une fi gure par rapport à celle d’une autre… » 
(Mariniello, 2003 : 51). Ainsi, la photographie est toujours liée à d’autres médias, des 
moyens de transport les plus classiques jusqu’aux modes de transmission les plus 
technologiquement avancés. Au XIXe siècle, elle prenait le train ou le bateau pour 
traverser les continents et être vue et collectionnée très loin du lieu de sa prise. Voilà 
maintenant qu’on peut la prendre et l’envoyer, presque d’un seul geste, à qui l’on veut 
où l’on veut, à l’aide d’un simple téléphone portable – la photographie et son véhicule 
se confondant alors en une seule technique ou une seule modalité, le numérique. À 
mesure que le nœud de relations se fait de plus en plus serré, les paysages captés sont 
de plus en plus doués d’ubiquité, pouvant être actualisés partout et en tout temps. « La 
reproduction mécanisée, disait Walter Benjamin, assure à l’original l’ubiquité dont il 
est naturellement privé » (1989a : 180). Si l’on considère le paysage comme l’original 
dont la photographie couplée à son véhicule se fait la reproduction, il est diffi cile 
d’imaginer l’un sans l’autre. Reste-t-il des paysages qui ne voyagent pas ? 

Accélération

Urry affi rme que le milieu du XIXe siècle, l’année 1840 en fait, est l’un de ces moments 
remarquables où le monde semble se redéfi nir alors que de nouveaux modèles de 
relations s’établissent irrémédiablement (2002 : 148) : « This is the moment when 
the “tourist gaze”, that peculiar combining together of the means of collective travel, 
the desire for travel and the techniques of photographic reproduction, becomes a 
core component of western modernity. » Urry ajoute, avec raison, que photographie 
et tourisme ne peuvent être séparés, vont de pair depuis leurs débuts. Et il y a plus, 
indubitablement : le couple photographie et mobilité détermine plus largement les 
rapports au monde, il touche particulièrement les rapports au paysage. Le paysage 
est dorénavant une chose qui bouge beaucoup, qui a acquis le don d’ubiquité grâce 
à la photographie et à ses véhicules.

Benjamin disait déjà qu’à « de grands intervalles dans l’histoire, se transforme en 
même temps que leur mode d’existence le mode de perception des sociétés humai-
nes » (1989a : 182). Ce changement dans la perception, advenu avec la possibilité de 
reproduire mécaniquement les choses du monde, signifi ait bien entendu la perte de 
l’aura, vue comme « une singulière trame de temps et d’espace » selon Benjamin, in-
corporant « unicité et durée », dualité spatiotemporelle que le cliché photographique 
remplaçait par « fugacité et reproductibilité » ou ubiquité. 

La facilité à voyager qu’a acquise le paysage, grâce à laquelle il peut être réactualisé 
partout et en tout temps et dont le croisement photographie et train fut la première oc-
currence, lui confère une spatiotemporalité très proche de celle de ces représentations 
que Bruno Latour appelle des « mobiles immuables », ces mobiles ayant pour caracté-
ristique de rester inchangés alors que, sans cesse, ils se déplacent ou sont déplacés. 
Cela a pour conséquence que « la nature de l’espace-temps se trouve complètement 
modifi ée : tous les états du monde s’accumulent en un point ; des chemins à double 
voie mènent de ce point à tous les autres ; le temps devient un espace inspecté par le 
regard » (Latour, 2006 : 56). Quoique la perspective soit l’une des techniques rendant 
possible l’existence des mobiles immuables (Ibid. : 43 et suiv.), ceux-ci participent 
manifestement d’un système de signes autre, dans lequel les rapports proximité / dis-
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tance et instantané / fl ux sont transformés, où « la diversité spatiale absorbe la diversité 
temporelle » (Augé, 2009 : 57). Les lieux du monde se concevant ainsi comme des 
images qui doivent circuler, l’espace géographique et le cyberespace (ou l’espace des 
transmissions) deviennent aujourd’hui contigus et coïncidents, ce qui appelle encore 
une transformation des normes qui infl uent sur la perception du monde. C’est alors 
que le paysage risque de basculer et, d’instrument (de monstration) du pouvoir dans 
sa forme traditionnelle, devenir lui-même un tyran qui soumet tout un chacun. Cela, 
parce que le mouvement des images, leur ubiquité, se double du mouvement des 
corps vers le motif photographié.

La conquête du monde par sa reproduction automatique

Un autre événement, d’une extrême importance en ce qui concerne les modulations 
spatiotemporelles induites par l’agrégat photographie et véhicule, mérite d’être sou-
ligné. Il s’agit de l’arrivée sur le marché du premier appareil-photo de maniement 
facile, donnant à tous accès à la production d’images, une activité jusqu’alors réservée 
aux artistes. « Le daguerréotype ne comporte pas une seule manipulation qui ne soit 
à la portée de tout le monde », disait François Arago dans son fameux Rapport de 
1839 3 (Arago, 1982 : 21), mais il fallut attendre jusqu’aux années 1880, avec la com-
mercialisation du premier Kodak de George Eastman, pour qu’effectivement « tout le 
monde » puisse avoir accès à la technique photographique. Souvent considéré comme 
un moment de rupture dans l’histoire de la photographie, l’avènement de la pratique 
amateure marque plutôt une révolution sociale et culturelle (Brunet, 2000 : 215-216), 
soit « la transformation de la photographie en pratique de masse, et sa refondation 
en instrument de la mémoire et de la fantaisie ordinaire, quotidienne » (Ibid. : 238) 
et, de là, la naissance d’une véritable culture photographique.

Dans le temps même où survient cette démocratisation de « l’art », se démocratise aussi 
le voyage et il naît peut-être bien, dans le même mouvement, un engouement universel 
pour le paysage – son accès étant généralisé autant par la photographie amateure que 
par ses autres formes populaires, dont la carte postale. « Car, disait encore Benjamin 
(1989a : 183), la masse revendique que le monde lui soit rendu plus “ accessible ” […]. 
De jour en jour, le besoin s’affi rme plus irrésistible de prendre possession immédiate 
de l’objet dans l’image, bien plus, dans sa reproduction. » Benjamin, dans son Livre des 
passages, en appelait d’ailleurs à une analyse critique des relations entre transmission 
et techniques de reproduction (1989b). Le désir de transformer le monde en image, 
en un motif facile à distribuer et à disséminer, qui n’a fait qu’augmenter depuis le 
XIXe siècle, a eu pour conséquence la transformation de notre vision du monde, les 
représentations « télé-photographiques » se multipliant (Cadava, 1997 : xxiii).

La tyrannie paysagère

Immédiatement après l’invention de la photographie, des « opérateurs » parcourent 
donc le monde pour en prélever l’image et la disséminer partout en Occident. Des 
Excursions daguerriennes : les vues et monuments les plus remarquables du globe, 
distribuées entre 1841 et 1843 par l’éditeur N.P. Lerebours (fi gure 3), jusqu’aux 
photographies d’amateurs, en passant par le stéréogramme et la carte postale pho-
tographique, 

17-Paquet.indd   44817-Paquet.indd   448 2010-02-01   10:54:092010-02-01   10:54:09



449Violence d’un médium ou tyrannie paysagère

la photographie se voyait assignée, dès sa naissance (et notamment par Arago), la 
conquête de la totalité du monde par sa reproduction automatique. Les tout premiers 
albums intitulés Excursions daguerriennes, qui rassemblaient des vues de pays plus ou 
moins éloignés et prises par quelques « médiateurs automatiques » envoyés à la hâte, 
témoignent de cet immédiat mouvement d’appropriation du monde par sa conversion 
en images (Michaud, 2005 : 165). 

La photographie, exacte, légère, reproductible et voyageuse s’avère beaucoup plus 
effi cace que tout autre médium, ou toute autre représentation paysagère lorsqu’il s’agit 
de conquérir le monde. On a cru la mettre au service de la science, de l’éducation, 
d’idéologies nationales ou impériales (Schwartz et Ryan, 2003 : 5). À terme, c’est toute 
la culture visuelle occidentale qui en a été changée. 

La photographie est la capture 
d’un motif mais, en revanche, 
par sa constante circulation 
qui devient circularité, c’est 
fi nalement le paysage qui nous 
capture. La vue d’une image, 
quel qu’en soit le véhicule 
(publicité, carte postale, pho-
tographie amateure), induit le 
désir d’y aller voir, de se dépla-
cer vers son motif – son objet. 
Éventuellement, on se rendra 
à destination, pour « accorder 
l’image et la réalité » (McLu-
han, 1992 : 308). Et bien sûr, 
une fois sur place, on repro-
duira à nouveau le motif, l’on 

enregistrera encore une fois la vue. Ainsi, cette vue circulera toujours plus, suscitant 
encore le désir (le comportement étant tout aussi reproductible) et ainsi de suite. 
La photographie dans sa forme paysagère, au centre d’un nœud de relations, est la 
médiation qui pousse à partir ; mais, dans la mesure où elle est transparente, où elle 
est une vue enregistrée ou un équivalent transportable, mobile, ne serait-ce pas le 
paysage lui-même qui, à travers elle, nous tyrannise ? 

Il est évident que les images, à plus forte raison les images photographiques, à partir 
du moment où elles sont reproduites, multipliées et transmises, établissent la norme 
d’une perception du monde : « the world’s “photographability” has become the 
condition under which it is constituted and perceived » (Cadava, 1997 : xxviii). Cette 
réfl exion d’Eduardo Cadava lui est inspirée par Siegfried Kracauer, contemporain de 
Benjamin pour qui le monde s’était déjà, au début du XXe siècle, constitué un « visage 
photographique » (Kracauer, 2008 : 46). Raison pour laquelle les représentations pay-
sagères, sous forme de photographies, ont un tel ascendant, ce qui en retour assure 
une autorité certaine du paysage. Charles Bowden (1998 : 74) n’a-t-il pas affi rmé que 
le culte de la photographie de désert nous a, depuis le début du XXe siècle, si bien 
abrutis que le seul désert que nous sachions reconnaître est une photographie cou-
leur ? Il en va probablement de même pour tous les paysages, le but ultime du voyage 
étant de reproduire la vue (fi gure 4).
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Le lien paysage et  impérialisme 
mis à jour par Mitchell (« At a 
minimum we need to explore 
the possibility that the rep-
resentation of landscape is […] 
an international, global phe-
nomenon, intimately bound up 
with the discourses of imperial-
ism », 2002a : 9) se conçoit au-
trement aujourd’hui. Plusieurs 
auteurs ont assimilé le tou-
risme à une forme d’impéria-
lisme (Nash, 1989 ; Watson et 
Kopachevsky, 2002 ; etc.). Bien 
sûr, le touriste veut conquérir 
l’Ailleurs et parfois l’Autre ; on 

parle d’invasion, d’envahissement, la terminologie en usage se faisant écho de l’un à 
l’autre. Au-delà de ces clichés, il importe de souligner l’importance des représentations 
paysagères, nommément des photographies, dans l’activité touristique ou, plus géné-
ralement, eu égard aux déplacements. La concordance entre « esthétique » paysagère 
(on dirait mieux goût du paysage) et tourisme a aussi été signalée : tous deux seraient 
des moyens de produire, de représenter et de consommer l’environnement (Aitchison 
et al., 2002 : 92). Faudrait-il alors considérer le tourisme comme un médium, com-
plexifi ant d’autant le nœud de relations paysage / photographie / véhicule ?

Les « petites conquêtes » du tourisme, dont la photographie est à la fois la motivation 
et la gratifi cation (ou la preuve), ont remplacé les grandes missions géographiques, 
alors que les images qui en résultent gardent la même force de démonstration, se-
rait-ce à une échelle réduite. Il est toujours question de s’approprier le territoire, et 
la photographie procède encore de voyages d’exploration. Et passé le moment de 
l’appropriation, il y a le moment de la monstration, du partage des images. Ces jours-
ci, nul besoin d’une mission de l’État ou d’un studio de photographie pour que les 
images soient transmises : chacun est devenu émetteur. Plutôt que de collectionner les 
stéréogrammes et autres panoramas, comme le faisaient les voyageurs en fauteuil du 
XIXe siècle, chacun, grâce aux réseaux numériques, peut faire circuler ses propres pay-
sages (fi gure 5). Il se produit alors, évidemment, un encombrement du monde par les 
images, une accumulation qui signale l’emprise d’une certaine fi èvre des perspectives 
ou d’une profonde tyrannie paysagère. Le côté sombre du paysage se situerait donc 
dorénavant autre part, celui-ci devenu un oppresseur pour chacun de nous, toujours 
nous poussant au déplacement. Nous sommes tous et toujours, au même titre que nos 
aïeux d’il y a deux siècles, des collectionneurs du monde par ses images. Et au-delà du 
joug de la publicité, de la communication de masse, de la consommation – du système 
capitaliste tout entier et du pouvoir économique qui « structure et standardise le goût » 
(Watson et Kopachevsky, 2002 : 288), si l’on veut – la production et la dissémination 
frénétique des paysages photographiques ont cette singularité qu’elles sont le fait de 
chacun d’entre nous. Cela mérite assurément qu’on s’y arrête.
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Les photographies induisant dé-
sir et déplacements, nous som-
mes aussi devenus de voraces 
consommateurs de destinations, 
à l’image des explorateurs et des 
conquérants du XIXe siècle qui 
s’appropriaient, tant symboli-
quement que physiquement, 
les terres qu’ils découvraient. 
Que sont, fi nalement, toutes ces 
destinations ? Ce sont des pho-
tographies différées, attendant 
que nous nous rendions sur les 
lieux, pour les ressaisir, pour les 
re-prendre.

Notes

1 Il est évidemment question de photographie argentique (ou analogique), telle qu’elle a 
été pratiquée du moment de sa mise au point jusqu’aux années 1990. La photographie 
numérique encode et décode plutôt que d’enregistrer aussi directement. Toutefois, dans 
les utilisations coutumières et non spécialisées qu’on en fait, les usages et la perception 
de la photographie restent les mêmes. Je ne ferai donc pas grand cas ici de ces différences 
techniques. Sur l’aspect enregistrement ou empreinte de la photographie argentique, on 
peut consulter Alpers (1983), Barthes (1980) et Krauss (1993), entre autres.

2 Et, pour Martin Heidegger (1962 : 123), « le mot image signifi e […] la confi guration de la 
production représentante. En celle-ci, l’homme lutte pour la situation lui permettant d’être 
l’étant qui donne la mesure à tout étant et arrête toutes les normes ».

3 « Rapport fait au nom de la Commission chargée de l’examen du projet de loi tendant à 
accorder : 1o au sieur Daguerre une pension annuelle et viagère de 6000 francs ; 2o au sieur 
Niepce fi ls une pension annuelle et viagère de 4000 francs, pour la session faite par eux 
du procédé servant à fi xer les images de la chambre obscure, par M. Arago, député des 
Pyrénées-orientales, séance du 3 juillet 1839. »
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