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LES SCIENCES OCCULTENT...

par

Luc BUREAU

Département de géographie
Université Laval, Québec

RESUME

Il nous faut sans cesse retrouver le centre de gravité des sciences de 'homme. Or, si I'on
s’arréte un moment pour se souvenir des composantes essentielles du paradigme du monde,
nous en constatons trois qui nous semblent irréductibles: 'individu, la société et I'espace,
entendues dans leur irréductible connexité historique. Tout travail scientifique devrait obli-
gatoirement nous resituer dans cette ossature canonigue triangulaire.

MOTS-CLES: Sciences de ’lhomme, paradigme, utopie.

ABSTRACT
The Occulting Sciences...

The scientist must continually return to the center of gravity in his study of the sciences of
man. There, if he pauses a moment to remind himself of the essential components of the
paradigm of the world, he finds three that are absolutely irreductible : the individual, society and
space, situated in their ineluctable historical interconnections. All scientific investigation must
obligatorily resituate us within this triangular skeletal canonic.

KEY WORDS: Sciences of man, paradigm, utopia.

*

L'utopie ne cesse de nous assaillir et pourtant nous ne la voyons pas: elle est un
pur esprit. Hier encore, j’ai décelé sa présence invisible dans le discours d’'un ministre
qui, a coup de mots et de rhétoriques, nous inventait un Québec ineffable que centans
d’histoire ne sauraient concrétiser. Elle s’infiltre sournoisement dans les grands
projets de virage technologique ou social qu’on nous annonce tous les cing ans. Elle
monte en graine dans ces terreaux fertiles que sont les universités, les ministéres de
I'Education, des Affaires culturelles et des Affaires sociales, les studios de Radio-
Canada et de Radio-Québec, les ordinateurs, les instituts de sondage et quoi encore.
Bref, I'utopie qui signifie «nulle part» se répand «partout». Elle doit bien avoir quelque
vertu pour se mériter une telle carriere.

Pourtant, sa naissance ne la prédisposait pas a ce débordement insensé. Elle
apparaissait maigrichonne et faiblarde le jour ou Platon en accoucha. Elle ne semblait
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guére en meilleure forme, deux mille ans plus tard, lorsque Thomas More la baptisa et
lui donna un nom. Mais en veillant tant sur son corps que sur son esprit, ses divers
parents adoptifs {ui insufflerent par la suite une bonne dose de vitalité. Campanella
I'exposa aux rayons ravigotants de sa Cité du soleil; Francis Bacon la gava d'ersatz
produits par les savants de sa Nouvelle Atlantide; Fourier lui enseigna I'exploitation
des inépuisables et complémentaires ressources naturelles des passions; Cabet et
Richardson s'occupérent tour a tour de son hygiéne personnelle; Marx l'initia au
matérialisme historique et a la lutte des classes; Le Corbusier lui fit don d'une
machine a habiter. D’autres tétes de prix lui ménagérent bien des politesses et
gateries, mais il serait vain de vouloir toutes les énumérer.

Pour étre juste, il faut bien dire que pendant que ces gens se dévouaient corps et
ame au service de l'utopie, d'autres, malveillants et cyniques personnages, n'‘arrétaient
pas de lui porter de tres vilains coups de pied... et de lui faire des grimaces. Des
farceurs comme Aristophane, Rabelais, Jonathan Swift, Cyrano de Bergerac, Zamia-
tine, Orwell et compagnie lui infligerent de tout temps les pires raclées que I'on puisse
imaginer. Pourtant, loin de porter atteinte a ses jours, ces cruels mais justifiables
assauts semblaient décupler ses forces. Tel le Phénix fabuleux, elle renaissait de ses
cendres et retrouvait une nouvelle vigueur. Il ne lui restait qu’a attendre le moment
propice pour s'immiscer partout et confondre ainsi ses détracteurs.

D’accord: je n'ai encore rien dit. Vous me demandez de lacher enfin tout ce qui,
dans notre monde contemporain, reléve de l'utopie ? C’est, par exemple, le profond
meépris porté a I'individu, a ses motivations et a ses potentialités singuliéres et uniques.
C’est I'absence de sens historigue, la haine contre I'ildée méme d’un présent chargé du
passé et d’un futur déja engagé dans le présent: I'histoire n’a peut-étre pas de «sens»,
mais elle a de ces manies! C'est I'acceptation, comme vérité immanente, de I'équation
hédoniste dénoncée naguere par Nietzsche comme le produit d’'une pensée patholo-
gique: «raison=vertu=bonheur». C’est I'obsédante volonté de régir in abstracto les
lieux de I'homme. C’est I'idée en action d’'une humanité régénérée par la science et le
progres technique. Ce ne sont la que des exemples pigés au hasard dans une corne
d'abondance infiniment extensible.

Pourquoi et comment cette utopie jadis souffreteuse et décolorée a-t-elle fini par
envahir ainsi jusque dans leurs moindres recoins les modes de pensée et d’'action de la
société contemporaine ? Pourquoi et comment ce qui n'était que le produit d’un
imaginaire étriqué et maladif, sans agrafe historique, a-t-il réussi a chloroformer
I'histoire et les lieux de I'nomme ? Pour comprendre cette irruption, il nous faut
démasquer les blocages et les impuissances dont sont victimes les individus en chair
et en os dans notre société faussement permissive et tolérante. Car jamais dans
I'histoire de I'humanité tant d'esclaves ont en méme temps refusé de reconnaitre leur
état et accepté si délibérément leur sort. Que s’est-il au juste passé ?

POURQUOI?

Il nous faut sans cesse retrouver le centre de gravité des lieux de Phomme. Sil'on
s'arréte un moment pour se souvenir des composantes essentielles du monde dans
lequel nous vivons, nous en constatons trois qui semblent irréductibles: I'individu, la
sociéte et I'espace. De I’Antiquité grecque jusqu’a nos jours, se dessine, par retouches
successives et souvent contradictoires, cette image du monde en trois volets:
1) Pautonomie de l'individu, 2) la prise en compte du réel social, 3) l'intuition de
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I'espace comme patrie de 'nomme, formant ensemble les lieux d’intersection du
triangle canonique de la culture occidentale. Tout le reste, mythes, classes sociales,
guerres, mass media, échanges, familles, mafia, foires et monuments, s’accomplit
autour et dans cette ossature triangulaire. En théorie comme en pratique, on ne
comprend rien a I'individu en le soustrayant de la société et de I'espace qui lui donnent
forme. La société elle-méme n’est plus qu’'un «étre de raison» si I'on feint d’ignorer
gu'elte n'existe, dans un lieu donné, que par les individus qui la composent. Et 'espace
n'est méme pas «pensé» sans les individus et la société qui I'in-forment. En dehors
des partis pris idéologiques, des constructions imaginaires et des chamailleries
disciplinaires — est-ce encore possible ? —, l'individu, la socigté et I'espace ne se
comprennent qu'ensemble.

Tout ceci n’a rien d’original et encore moins de subversif. Il y a 2400 ans, un
«modeste» médecin de famille comme Hippocrate affirmait déja cette image «totali-
taire» du monde. Dans ses divers traités, il met constamment en garde ses jeunes
collegues, qui veulent guérir les plaies de I'humanité, contre les solutions trop
simplistes. Vous devez, leur dit-il en substance, tenir compte de 'homme total qui est
devant vous (et pas seulement de son ongle incarné):

«Ainsi je crois fermement que tout médecin doit étudier la nature humaine (’homme dans
ce qu'il a d'universel), et rechercher soigneusement, s'il veut remplir ses obligations, quels
sont les rapports de 'homme (en tant qu’individu) avec ses aliments, avec ses boissons...»
(De I'Ancienne Médecine, Trad. Emile Littré) ; vous devez aussi considérer les coutumes et
les institutions sociales du milieu : « 1l (le médecin) reconnaitra le genre de vie des habitants,
qui sont ou amis du vin, de la bonne chére et du repos, ou laborieux, adonnés aux exercices
du corps, mangeant beaucoup et buvant peu» (Des Airs, des Eaux et des Lieux, Trad. Emile
Littré) ; vous devez enfin examiner soigneusement la nature méme des lieux ou vous étes:
«Il (toujours le médecin) considérera d’abord les saisons de I'année et I'influence respective
que chacune d’elles exerce... Il acquerra des notions trés précises sur la nature des eaux
dont les habitants font usage...; il étudiera les divers états du sol...» (ibid.).

Voila une forme d’enquéte un peu plus exigeante que celle que tolére la pratique
actuelle des sciences de I'homme. |l s’agit en fait d’'une véritable anthropo-socio-
géographie.

Autre condition: il serait vain de vouloir pénétrer la nature intime de la trilogie
individu/société/espace hors des proliférations et des machineries de I'histoire. On
peut certes imaginer des individus, des sociétés ou des lieux sans histoire, mais cette
pétrification par la pensée n’est toujours qu’une mise en quarantaine de la réalite. Et
les hommes n'en continuent pas moins de naitre, de vivre les mélodrames de leur
enfance et adolescence, de tendre vers une maturité qu’ils n’atteignent jamais tout a
fait, et de s'éteindre dans la vieillesse et la mort: I'histoire empese leur vie. Les sociétés
se transforment, se féodalisent ou se révoltent, se militarisent et s’affrontent, se
bureaucratisent et augmentent les impdts : il n’est pas de sociétés immobiles. L’espace
gue nous habitons n’est qu'un moment du tableau du monde commencé a la Genése:
il nest pas d’espace sans métamorphose. Plus {'on va, plus I'histoire s’épaissit et
commande la vie des individus, des sociétés et de I'espace : la supposée «accélération
de 'histoire», n'est peut-étre que son épaississement!

Quoi gu'il en soit, nous avons la les piéces essentielles du puzzie conceptuel qui
permet d’entrevoir les conditions de fonctionnement de la cité de 'homme. Les trois
composantes ainsi que leur coulée historique, bien que se situant a des points de vue
différents, renvoient 'une a l'autre, et leur sens ne se trouve, dans son ampleur et sa
fécondité, ni dans l'individu, ni dans la société, ni dans I’espace pris séparément, mais
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dans leur articulation toujours mobile. Que I'un ou l'autre de ces termes s’atrophie ou
s’hypertrophie et tout le fonctionnement de la cité en porte les stigmates. De combien
de ruptures de cette sorte I'histoire de I'hnumanité n’a-t-elle pas été témoin: anarchie
irresponsable des individualismes exacerbés servant a masquer la réalité sociale,
totalitarisme brutal d'institutions sociales annihilant les individualités, soumission de
'espace aux impératifs d’'une logique abstraite... ? Ces sortes d'impostures définissent
précisément l'utopie, qui est toujours la négation ou 'absorption de I'un ou l'autre des
termes constitutifs du paradigme du monde.

Poser le probléme de I'utopie dans un contexte aussi élargi, c'est s'exposer au
mépris de ceux qui croient que les visions globales sont toujours futiles et naives. Les
progrés de la science et de '’humanité ne se sont-ils pas accomplis par les voies de la
division et de la parcellisation plutdt que par celles des explications englobantes ? Les
visions totales ne ménagent-elles pas un despotisme total ? Fort bien ! Mais a force de
«diviser pour régner», la pensée ne se compromet-elle pas dans un pointillisme stérile
ou plus rien d'important ne se joue? N'est-ce pas justement le refus du regard
d’ensemble qui permet & I'utopie d’occuper si alléegrement les territoires de 'homme ?
Les sciences, les sciences de 'homme en particulier, offrent un bel exemple de ce jeu
de substitution.

« TOUTE DISSOCIATION DE LA CONNAISSANCE EST
UNE NEGATION DE LA CONNAISSANCE » (Gusdorf)

A trop frayer avec l'irréalité on finit par croire en sa réalité. Les sciences de
I’lhomme ont admirablement bien réussi ce tour d'inversion de la pensée. Dans leur
poussée triomphante, elles ont a tel point déchiqueté leur objet initial qu'on a peine a
se souvenir, a partir des lambeaux qui en restent, de quoi il avait l'air. Etait-ce les
formes architecturales ou les flux de circulation ? ’homo ceconomicus ou les lieux de
culte ? les faits linguistiques ou la mobilité résidentielle ? les relations de pouvoir ou
les relations conjugales? la lutte des classes ou les paysages naturels ? la région
fonctionnelle ou les cages d’'ascenseur? la campagne ou la ville? Lorsqu’il n'est
assujetti a aucun paradigme intégrateur, un tel éclectisme, loin de faire la preuve de la
fertilité des sciences humaines, les condamne plutdt & Pinsignifiance.

Les sciences humaines — bien que cette situation ne leur soit aucunement
exclusive — se sont si bien éloignées de leur objet qu’elles ne le retrouvent plus. J'ai
beau lire et relire des textes faisant état de recherches par ailleurs fort astucieuses et
astiquees, je n’arrive tout simplement pas a en saisir la portée profonde. Il faut dire que
je soumets cette littérature a un test impitoyable: en quoi les choses qu’on y raconte
nous font-elles mieux comprendre l'individu, la société et 'espace dans leur irréductible
connexité historique ? Que I'on nous entretienne du tracé d’'une frontiere, de 'encrol-
tement d’'une idéologie ou de la fermeture d’'une usine n’a en soi aucune importance, si
I'on ne parvient pas a mieux circonscrire et a mieux pénétrer ce paradigme.

Vous voulez des exemples plus précis de notre impotence collective a traiter des
configurations de base, & dépasser le fragmentaire et I'insolite au profit d’'une vision
élargie et complexe du monde. A votre guise. Choisissez n'importe quelle revue
scientifique sérieuse (elles le sont presque toutes ou du moins se présentent telles...)
contenant & dose variable des articles et des notes traitant des divers aspects de la
condition humaine. J'ai justement I'un de ces textes devant les yeux. Inutile de
préciser le nom de l'auteur, car cent ou mille autres pourraient tout aussi bien y
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apposer leur griffe. Et nous ne faisons le proces de personne, sinon le nétre. De quoi
est-il question ? De la croissance de la population dans une région urbaine au cours
des dix derniéres années. Cette croissance, on I'imagine aisément, n’est pas réguliére :
tandis que la ville elle-méme perd de sa population, ses banlieues et ses périphéries
plus lointaines voient augmenter la leur. Le bilan global laisse cependant entrevoir un
net ralentissement de la croissance pour I'ensemble régional. De multiples tableaux et
figures corroborent, plus qu’il en faut, la validité du diagnostic.

Contre tout espoir, je me flattais d’acquérir a la lecture de ce texte une meilleure
compréhension des subtils paradoxes de la conduite humaine. J'allais enfin pénétrer
le sens profond de ces vagues migratoires qui tour & tour submergent la ville, puis se
replient. Quels hommes, quelles femmes et quels enfants en chair et en os vivent ces
transhumances ? En quoi leur vie individuelle (psychique, familiale, ludique, onirique...)
est-elle concernée ? Ces individus sont-ils les agents initiateurs ou les jouets dociles
de ces événements ? Dans quel type de société s’accomplit ce phénomene ? Histori-
guement, comment cette société s’est-elle réalisée ? Quels sont les valeurs partagées
et les objets de conflit dans cette société? En quoi se distingue-t-elle des autres ?
Quelle est la nature du pouvoir et comment s’y exerce-t-il ? Quelles formes d’occupa-
tion de I'espace générent un tel processus de croissance (ou de décroissance) de la
population ? Quels types de relations spatiales survivent ou disparaissent au cours de
ces revirements ? En quoi les lieux concernés par ces mutations se comparent-ils a
d’autres ? Bref, comment la relation individu/sociéeté/espace acquiert-elle une nouvelle
signification a travers les saccades de I'histoire ? Ne pas poser ce genre de question,
c'est assurément ne pas s’exposer a y chercher réponse.

Mais alors & quoi d’autre cherche-t-on réponse ? A des imaginaires! La région
urbaine dont il est question dans le texte de cet auteur «<anonyme» en est une en
trompe-I'ceil. Elle a beau porter un nom, sa silhouette se découpe dans I’éclairage d'un
univers abstrait, ou tous les lieux sont pergus a priori comme équivalents et
interchangeables. Elle n'est pas peuplée d'individus en chair et en 0s, mais de stocks
d’étres agglutinés qui essaiment au gré des pressions extérieures qui s’exercent sur
eux: réglements, lois, codes, subventions, taxations... Enfin, I'image de cette société
n'a aucune spécificité historique ; elle est toute entiére dans un instant présent dilaté
sur une décennie. Eclatante victoire des sciences de ’homme qui en arrivent ainsi a
nous convaincre de I'existence d'espaces sans topographie, d’individus sans visage et
de sociétes sans histoire.

LE TRIANGLE ECLATE

Bien avant que les ingénieurs et les techniciens de l'industrie spatiale ne
réussissent @ mettre en orbite le premier homme, les spécialistes des sciences
humaines avaient déja réalisé I'exploit en maintes occasions. Il faut dire qu’ils s'y
étaient pris de bien étrange facon. Plutdt que d’expédier I'homme tout d’'un morceau, il
fut convenu qu'il serait plus facile de vaincre I'attraction terrestre en le langant piece
par piéce. Ainsi fut fait. Les biologistes s’activerent autour de son «corps», les
psychologues autour de sa «téte », les psychanalystes se frottérent a sa «libido», les
sociologues firent grand cas de sa «conscience collective», les économistes se
repurent de ses «besoins», les linguistes lui cajolérent la «langue», les anthropologues
dépecérent sa «culture», les géographes tinrent conseil et ne purent s'entendre sur
quelle partie leur revenait de droit. Et pendant ce branle-bas, on perdit totalement de
vue le paradigme du monde au profit de paradigmes subsidiaires. Un amas confus
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d’'objets et de théories secondaires se mirent a tourner autour du noyau principal,
mais sans I'éclairer, formant plutdét un écran imperméable & l'intelligence. A aucun
moment de 'histoire la grande énigme de I'homme n’avait été aussi loin d'étre
dechiffrée, alors méme qu’on n’avait jamais investi tant d’efforts dans sa résolution.

En copiant le modéle des sciences de la nature, les sciences de ’homme ont
oublié leur objet au profit des méthodes. Sans jamais que ne se pose le probléme de la
compatibilité de ces méthodes par rapport a 'objet ainsi occulté. Dés lors, triomphent
en leur mascarade les méthodes spectaculaires, produisant le détail insignifiant,
I'inédit grotesque, les corrélations alambiquées.

REVISION

Dans sa gangue mythique, la «science » antique était parvenue a une intelligibilité
plus féconde et plus cohérente de l'univers de I'hnomme que n'y parviennent les
sciences soi-disant rigoureuses de notre époque, ou les ceilléres de la spécialisation a
outrance condamnent & un pointillisme stérile. Certes, la science traditionnelle n'était
pas réfractaire a une certaine partition du savoir, mais celle-ci n’était admissible qu'a
la condition de mieux éclairer le systéeme du monde. Elle n'était qu'un angle de vision
provisoire destiné & mieux saisir la totalité du domaine humain. D'ou, d’ailleurs, la
difficulté futile et émouvante ou nous nous trouvons lorsque nous essayons d’ancrer
dans l'une ou l'autre de nos catégories du savoir les penseurs de cette époque.
Aristote était-il un «métaphysicien», un «physicien», un «logicien», un «biologiste »,
un «anthropologue », un «météorologue » ou encore un «géographe» ? La question ne
s'est slirement jamais posée pour lui qui tentait, dans le cadre d’'une cosmologie
globalisante et transcendante, de mettre au point un systéme d’intelligibilité de
I'homme dans e monde. Ce n’est aujourd’hui que par incertitude quant a sa raison
d’étre que chaque discipline tente de s’approprier I'un ou 'autre des penseurs grecs
comme «pére». Nul cependant ne peut dire la consternation du pére s’il devait faire
face a ces rejetons indésires et dévoyes.
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