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L’accompagnement du lecteur dans
Lointaines de Lise Gaboury-Diallo

Samantha COOK
Université de Winnipeg

RESUME

Cet article examine les liens avec le lecteur que tissent
les narrateurs multiples de Lointaines. Le recueil de
nouvelles de Lise Gaboury-Diallo voit le jour en 2010 et
il se distingue notamment par son approche innovatrice
envers les théemes du voyage, du dépaysement et de
I'inconnu, voire de I'inconnaissable. Le décor de chaque
nouvelle est soit le Sénégal, soit le Mali, et les histoires se
racontent a la premiere ou a la troisieme personne. Tout
en «guidant» un lecteur a qui I’ Afrique est supposément
assez étrangere, les narrateurs laissent beaucoup de
place au mystérieux. Si la narratrice-voyageuse franco-
manitobaine reste consciente de sa compréhension
partielle des situations dans lesquelles elle se trouve, les
je identifiables aux habitants ne prétendent expliquer
leurs expériences de maniére définitive non plus.
L’ambiguité s’étend effectivement jusqu’au refus de
trancher nettement entre ce qui fait partie du quotidien
ordinaire et ce qui appartient a l'au-dela. En méme
temps, la coexistence des voix narratives multiples fait
écho au respect de la diversité qui permet 'expression
authentique.

ABSTRACT

The present article examines the connections to the
reader woven by the multiple narrators of Lointaines.
The collection of short-stories by Lise Gaboury-Diallo
appeared in 2010; it is distinguished above all by its
innovative approach to the themes of travel, of culture
shock and of the unknown, even the unknowable. Each
story is set in either Senegal or Mali and is recounted in
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either the first or third person. Even while “guiding” the
reader for whom Africa is presumably somewhat foreign,
the narrators leave sufficient space for the mysterious.
Although the Franco-Manitoban traveler-narrator re-
mains conscious of her incomplete understanding of the
situations in which she finds herself, neither do the first-
person narrators identified as local purport to explain
their experiences in a definitive manner. The ambiguities
ultimately extend to the refusal to neatly distinguish
between that which is part of the quotidian and that
which derives from the beyond. At the same time, the
coexistence of multiple narrative voices echoes the respect
for diversity which enables authentic expression.

Introduction

Lointaines, un recueil de nouvelles de Lise Gaboury-Diallo
publié en 2010, explore les expériences marquantes ainsi que le
quotidien de ses personnages en Afrique de I'Ouest. L'auteure
procede a l'aide soit d’une narratrice qui observe les activités
de ceux qui l'entourent depuis la perspective d'une voyageuse
canadienne, soit d'un narrateur-personnage africain qui se
présente lui-méme, ou encore d’un narrateur qui raconte a la
troisieme personne. Nous nous concentrerons sur les signes
de 'accompagnement narratif du lecteur qui sont perceptibles
selon le point de vue adopté. Une conscience d'un lecteur
ayant des repéres semblables a ceux de la narratrice franco-
manitobaine semble sous-tendre les récits. Cette communauté
suggere un engagement culturel et linguistique partagé face
au dépaysement qu'inspire l'entrée dans les univers textuels
particuliers que forme I’ Afrique telle qu'imaginée par Gaboury-
Diallo. L’accentuation de l'étrangeté de ces mondes se fait
souvent, et quelque peu paradoxalement, a travers le langage
explicatif offert au lecteur, comme a un compatriote. Ailleurs
dans le recueil, la signification des situations évoquées n’est
révélée qu’a la fin de la nouvelle. Roland Le Huenen commente
le role central de 'accompagnement du lecteur dans les récits
de voyage:

Au vertige de l'inédit et du non-sens succede bien

vite la volonté de dire et de faire sens. [...] La réside

pour l'essentiel I'impact du récit de voyage, dans la
reconnaissance de la différence en méme temps que dans



L’ACCOMPAGNEMENT DU LECTEUR... 83

la nécessité de la résoudre afin de rendre intelligible par
deca ce qui appartient en propre au par-dela. Une fois
la frontiere posée il s’agit de jeter un pont, de négocier
un passage pour pouvoir la franchir (Le Huenen, 2015,
p- 39).

Les formes que prennent les reperes offerts aux lecteurs sont
liées a des motivations et a des conséquences complexes. En
dépit de I'objectif de faire connaitre et comprendre l'ailleurs, les
analogies qui sont nécessaires dans ce contexte communicatif
portent inévitablement les marques de la subjectivité de
l'auteure.

Notre concentration sur les trois nouvelles ayant pour
narratrice le je identifiable a la voyageuse franco-manitobaine
ne doit pas étre prise comme une affirmation qu’elles sont plus
importantes relativement au reste du recueil. Nous trouvons
que les questions qu’elles examinent entrent directement dans
le sujet spécifique du présent article. En outre, comme ce sont les
nouvelles qui ont une voix narratrice étrangere qui s’exposent
le plus aux accusations potentielles d’ethnocentrisme, nous
trouvons qu’il est important de démontrer leur exploration
délicate des enjeux associés aux voyages internationaux.

L’analyse des qualités informatives de Lointaines nous per-
mettra de comprendre comment établissement de liens entre
la narratrice canadienne et le lecteur crée une atmosphere
d’ouvertureetde découverte qui conteste l'attitude de supériorité
quipeutsous-tendrelesrécits de voyage conventionnels. Lorsque
le narrateur est identifiable a un personnage africain, ou la voix
narratrice s’exprime a la troisieme personne, 'accompagnement
du lecteur supposément désorienté est tout aussi perceptible a
travers les passages explicatifs.

Le (non-)fonctionnement de la communication dans le
contexte touristique

Dans les deux premiéres nouvelles du recueil, le je est
entouré de parents qui veulent bien l'accueillir malgré sa
connaissance limitée du wolof. Par contre, la randonnée guidée
dans «Koumoudourou» évoque une expérience touristique.
Quoique la langue de la voyageuse soit employée dans la
région visitée, son guide arabophone parle un «francais tres
approximatif» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 108) avec difficulté
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dans un contexte de service au client. Cette dynamique donne un
pouvoir indéniable a la randonneuse malgré son dépaysement
et son malaise sur un chemin éprouvant. Le jeune vendeur quila
suit en répétant «bonzour madama, bonbon? Bonbon?» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 111) évoque également l'influence qu’ont les
touristes dans l'’économie mondiale. La protagoniste en est
effectivement consciente, et elle éprouve de cette maniere «un
sentiment grandissant de culpabilité» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 109). Il est notable qu'une représentante d'un pays dit «riche»
communique avec ses hotes africains a travers trois nouvelles,
mais que «Koumoudourou», la seule qui évoque une randonnée
touristique au lieu d"une visite chez la belle-famille, soit celle qui
développe le plus I'examen des inégalités économiques entre le
Canada, le Mali et le Sénégal.

Le tourisme a été abondamment théorisé, surtout a partir
des années 90. Pour Bruno Lecoquierre, c’est un «synonyme de
mercantilisme, d’envahissement» (Lecoquierre, 2008, p. 195).
Adrien Pasquali va plus loin en soulignant l’opposition
accoutumée du voyageur et du touriste. Tout en signalant le
besoin de nuancer leurs différences, il constate la réputation de
ces deux types de participants a '’économie du voyage, pour
«l’échange, le dialogue entre les cultures» et pour «le rapt,
la dérobade» respectivement (Pasquali, 1994, p. 31). Il faut
dire que la protagoniste de «Koumoudourou» éprouve son
malaise de randonneuse épuisée dans un contexte dépourvu
de communication significative avec les habitants de la région
qu’elle visite. Elle a peu d’interactions avec son guide et avec
les passants dans un univers textuel axé sur la réflexion du je,
ce qui permet paradoxalement sa compréhension approfondie
de leur humanité partagée tout en accentuant son lien
transactionnel a ses hotes. Cette curieuse dynamique sous-tend
de maniere troublante le développement de la nouvelle; sans
les dérangements causés par l'infrastructure du tourisme qui
sert a atténuer la géne de I'inhabituel, la randonneuse n‘aurait
pas l'occasion d’observer «directement» un mode de vie qui
lui est inconnu. De plus, elle ne serait pas obligée de situer
son existence par rapport a celle d’'un peuple qui vit dans des
conditions tres différentes, et indéniables, puisque la visiteuse
les percoit de maniere non-médiatisée.



L’ACCOMPAGNEMENT DU LECTEUR... 85

Nous faisons attention de reconnaitre les qualités tou-
ristiques de l'excursion, sans caractériser la protagoniste de
touriste de fagon permanente, car comme l'observe Adrien
Pasquali, «[l]a querelle sur la maniére de voir le monde oppose
le voyageur compréhensif au touriste futile et superficiel, si ce
n'est absolument aveugle» (Pasquali, 1994, p. 32). Bien que la
différenciation que propose Pasquali ne soit pas exhaustive, la
condamnation des touristes qu’elle implique est implacable.
Ainsi, nous trouvons nécessaire de séparer le tourisme en
tant qu'activité ponctuelle, isolable dans le temps et l'espace,
et le touriste comme étiquette désignant un individu de
maniere plus ou moins fixe. La randonneuse introspective de
«Koumoudourou» s’adonne au tourisme sans se conformer a
toutes les connotations suggérées par le substantif touriste. Elle
songe longuement a la fagon de vivre de ses hotes (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 109). De plus, elle se rend compte que l'attitude
qui inspire le guide et le vendeur a aider une passante qui
risque de renverser son panier d’épices est justement celle qui
sous-tend le bien-étre de toute ’humanité: «voila ce qui importe
dans la vie. L’autre, toujours l'autre. Pas soi-méme» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 113). Dans cet ordre d’idées, le cheminement
de la randonneuse a aussi beaucoup en commun avec la quéte
personnelle comme «forme contemporaine de l'exploration»
(Lecoquierre, 2008, p. 177). Bruno Lecoquierre affirme que ce
parcours implique «une aptitude au surpassement qui justifie
I'’émerveillement qu’on peut ressentir pour ces aventures
exceptionnelles», et que «ce type de cheminement n'a géné-
ralement rien de la ligne droite» (Lecoquierre, 2008, p. 189).
Il semble que cette théorie trouve son écho dans l'expérience
de la protagoniste de «Koumoudourou», car celle-ci ne vivra
plus «constamment soucieuse du déséquilibre de [s]on avancée,
tracée en ligne accidentée» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 114). Elle
sait que «grace au Koumoudourou on rentre comme on est et on
en ressort tout a fait changé» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 114).

Or, méme l'expérience profonde qui unit la visiteuse
aux habitants renvoie paradoxalement au tourisme, d’apres
Lecoquierre:

La recherche de l'authenticité est pourtant 1'un des
principaux moteurs du tourisme. [...] Les touristes ont
pourtant ce besoin profond d’étalonner leur mode de
vie a d’autres modes de vie supposés moins superficiels,
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ce qui est le signe d’une insatisfaction civilisationnelle
inexprimée (Lecoquierre, 2008, p. 203).

La randonneuse est en effet toujours consciente du role d'une
«philosophie tres matérialiste, égoiste, aveugle» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 113) dans les malheurs du monde qu’elle connait
pendant qu’elle contemple les Africains qui «s’entraident,
s’intéressent réellement au sort d’autrui» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 113). Comme le progres (mental autant que physique) de la
protagoniste n'est pas régulier, ni vraiment linéaire, il semble
démentir, au moins par instants, la simple tentative de prise de
possession qui caractérise chez Pasquali le comportement du
touriste. Que la randonneuse se conduise de maniére tout a fait
gracieuse malgré les difficultés de la route, et que les indignités
auxquelles ceux dont la survie dépend du tourisme sont exposés
ne soient que suggérés de fagon indirecte, met curieusement
en relief les relations fondamentalement difficiles qu’'engendre
I'industrie touristique. Apres tout, méme l'excursion sans
histoires de la protagoniste est touchée de ses sentiments de
géne et de culpabilité. Nonobstant, la grandeur du paysage
et la générosité de ses habitants viennent rapidement éclipser
le désarroi de la visiteuse. Dans la section qui suit, nous
poursuivrons notre examen du je canadien, afin de repérer le
fonctionnement de son identité dans le contexte du voyage.
Nous verrons que le positionnement de son concept de soi au
deuxiéme plan suggere un refus de dominer ses interactions avec
les habitants des lieux visités, malgré son role de narratrice.

Le récit de voyage a voix multiples

Eileen Lohka constate la tendance des auteurs contem-
porains qui écrivent en francais dans1’Ouest canadien a démentir
«les théories de la fragilité des littératures minoritaires», de
s’exprimer autrement qu’en termes des « notions d’origine, de
terroir, d’identité ou encore de perte, de trace, de désintégration
de lalangue originelle» (Lohka, 2012, p. 11). Bien qu’elle se réfere
plus spécifiquement a un recueil plus récent de Lise Gaboury-
Diallo, Les enfants de Tantale (2011), son observation nous semble
tout aussi pertinente dans le contexte de la collection qui nous
intéresse. Lointaines raconte les expériences d’une voyageuse,
mais l'auteure ne met l'accent ni sur les différences entre la
culture de la protagoniste et celle de la région qu’elle visite ni sur
I'intérét et les questions qu’elle pourrait inspirer aux habitants.
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Elle ne se présente pas aux gens dont elle fait la connaissance,
et on ne lui pose pas de questions sur ses origines non plus.
Gaboury-Diallo n’exploite effectivement pas une occasion assez
«naturelle» d’affirmer explicitement I'identité de I'étrangere. La
culture de la voyageuse n’oriente pas ses interactions avec ses
hotes, ce qui permet de raconter son trajet de son point de vue
tout en refusant I'ethnocentrisme qui peut caractériser les récits
de voyage traditionnels.

Il faut dire que la lecture de Lointaines exige une conscience
particulierement aigiie des relations qui peuvent se construire
dans le contexte du voyage ainsi que des jeux de pouvoir qui
marquent les interactions entre les voyageurs et les habitants
des endroits qu’ils visitent. Le sens dans lequel Frangois Paré
comprend Lointaines dans la préface a la réédition de 2016
incorpore des la premiére phrase une référence aux récits de
voyage (Paré, 2016, p. 7). Si Grégoire Holtz et Vincent Masse
constatent d’abord l'histoire pénible des récits de voyage qui
font partie des tentatives de domination, et plus précisément
de colonisation (Holtz et Masse, 2012, p. 2-5), ils avancent
ensuite la difficulté de définir un type de texte tres varié, dont
les exemples sont inspirés d’attitudes différentes, et souvent
complexes et nuancées, envers les régions explorées (Holtz et
Masse, 2012, p. 7-9). Ils hésitent en outre a essayer de fixer un
concept aussi ouvert que celui du voyage, qui peut étre mental
aussi bien que géographique. Ils finissent par proposer comme
caractéristique commune a tous les récits de voyage une certaine
combinaison de narration, description et commentaire (Holtz et
Masse, 2012, p. 10). Odile Gannier abonde dans le méme sens
avec les trois caractéristiques-clés «descriptif, narratif, réflexif»
(Gannier, 2001, p. 92). Ces définitions polyvalentes semblent
nous permettre de considérer un recueil aussi libre de jugements
idéologiques que celui de Gaboury-Diallo, un récit de voyage.
La protagoniste de trois nouvelles est une voyageuse étrangere
dans les lieux qu’elle visite. Les douze nouvelles qui restent sont
narrés soit par un je africain qui ne voyage généralement pas
tres loin sur le plan géographique, soit a la troisieme personne.
Or, le déplacement et la métamorphose mentale ou spirituelle
sont des themes omniprésents. Prenons, par exemple, le jeune
amoureux qui se fait posséder par une force surnaturelle en
route vers sa bien-aimée dans «Le village de Fama», ou bien
le chemin d’Amy, une jeune femme qui quitte le foyer familial
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pour épouser un homme choisi pour elle dans «De Sévaré a
Banani». Nous employons la définition citée ci-dessus parce
qu’elle nous semble assez ouverte pour nous permettre d’étudier
ensemble les attitudes variées envers l'ailleurs qui orientent le
recueil qui nous intéresse. C'est effectivement la flexibilité de
cette définition qui rend possible 'examen de 1'originalité de
Lointaines. Les narrateurs et les personnages de chaque nouvelle
guident et informent le lecteur, et lui montrent ce qui caractérise
la spécificité du lieu dans lequel ils se trouvent. Or, cela se fait
de maniere assez fragmentaire. Les informations concretes et les
explicationsnous arrivent par bribes dans des univers oti regnent
le dépaysement et I'incompréhension d’un monde insaisissable.
Ilestanoter quela confusion ne se limite nullement a I'expérience
de la Canadienne, mais que les Africains se trouvent également
aux prises avec les mysteres de la vie chez eux, qu’il s'agisse de
la maladie mentale dans «Errances lointaines», ou bien de l'au-
dela dans «Le village de Fama», pour n’en nommer que deux
exemples. Nous verrons également que les préoccupations
partagées des personnages réduisent la distance culturelle qui
sépare la protagoniste canadienne de sa belle-famille, et ce
faisant, elles problématisent le role de l'observatrice externe.
De plus, des narrateurs multiples dirigent a tour de role le
développement des nouvelles. Ainsi, le recueil est peut-étre
une contestation d'un type de récit de voyage «traditionnel»,
ethnocentrique, écrit par des explorateurs qui s’étonnent de ce
qu'ils trouvent curieux, voire «exotique» lors de leurs voyages,
peut-étre sans considérer ce qu’ils ont en commun avec les
peuples qu’ils rencontrent.

Les expériences partagées des voyageurs

Les expériences communes de tous les voyageurs, voire
de tous les étres humains, colorent sur plusieurs plans le texte
qui nous intéresse. Dans «Koumoudourou», la randonneuse
qui ne veut pas boire de peur d’avoir besoin de toilettes «tres,
tres primitives» se référe de maniére générale a sa «[g]éne d'une
citadine» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 107) et non pas aux attentes
particulieres de ses concitoyens en matiere de toilettes. L’accent
n'est pas sur I'incommodité redoutée des installations de la
région, mais plutét sur l'attitude de la protagoniste. Quand elle
ne peut plus résister a sa bouteille d’eau, le liquide est chaud.
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Elle réagit en analysant le regret sur un ton impersonnel, a
I’échelle humaine:

Le regret, c’est comme ca. Il survient toujours apres une
réflexion parfaitement cartésienne qui nous conduit
a poser certains gestes, considérés logiques, mais qui
sont souvent floués par la force de I'intuition plus sage.
Jaurais d... (Gaboury-Diallo, 2010, p. 107).

Vers la fin de la nouvelle, en témoin ému de la grace et de la
générosité des Africains qu’elle croise sur le chemin, lanarratrice-
protagoniste comprend «qu’une page de [s]a vie vient d’étre
tournée. C'est [s]on nirvana, [s]Jon chemin de Damas, [s]on
Kilimandjaro» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 113). La comparaison
de cette expérience aux voyages de découverte archétypiques
évoque non seulement le récit de voyage «classique» comme
travail de pionniers, mais les destinations variées mettent
I'accent sur le concept général du voyage. Or, que la voyageuse
reste consciente de son statut de visiteuse relativement
privilégiée, ainsi que des conséquences de son ignorance de la
langue de ses hotes, dénonce subtilement, mais indéniablement,
I'ethnocentrisme qui peut empoisonner méme les pelerinages
les mieux intentionnés. A la fin de «Koumoudourou», la
randonneuse finit effectivement par découvrir «un profond
humanisme, bon a partager» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 115), ce
qui détourne l'attention de l'identité linguistique et culturelle
de ce personnage, ainsi que de son role de consommatrice
touristique. Ailleurs dans le recueil, le lien entre le je canadien
et ceux qui l'entourent est encore plus personnel, quoique de
maniere quelque peu paradoxale; ce personnage va au Sénégal
pour rendre visite a sa belle-famille chaleureuse, certes, mais
qui vit trop loin d’elle pour permettre une relation vraiment
proche.

La premiere nouvelle, «Une attente éternelle», commente
I'incommodité générale des voyages, et le temps passé dans une
atmosphere de chaleur assommante chez les proches de I'époux
sénégalais de la protagoniste canadienne immédiatement apres
l'arrivée du couple a Dakar. «[L]'épuisement di au décalage
horaire» et «une ankylose aggravée par le voyage cahoteux
sur une autoroute en pietre état» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 9)
pourraient géner n’importe quel voyageur, n'importe ou, et
ils mettent l'accent sur la vulnérabilité humaine partagée par
tous. Un peu plus loin, les contraintes sociales imposées a la
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protagoniste obligée d’avaler cinq ou six boissons «a peine
gazeuses» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 11) chez une suite des
parents de son mari évoquent le léger ennui de tout conjoint
fatigué qui fait le tour des maisons d'une belle-famille
nombreuse et presqu’inconnue. La concentration sur les
moments de faiblesse et d’impatience de la protagoniste remet
en question la figure du voyageur puissant et magnanime des
récits de voyage conventionnels qui observe avec indulgence
les habitants des régions visitées, et qui s’attribue le statut de
bienfaiteur en raison de ses prétendus avantages économiques.

Vers la fin, la concentration vire a ce qui est peut-étre une
des préoccupations les plus partagées, voire universelles, de
I'humanité, a savoir le bien-étre des enfants. En songeant aux
difficultés des enfants handicapés de la derniere maisonnée de la
tournée, la protagoniste pense subitement a sa propre fille saine,
ce qui provoque automatiquement un mélange de soulagement
et de colére «face a I'injustice du sort» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 15). Son «empathie douloureuse» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 15)
provoque effectivement le réflexe d’un «si cela m’arrivait a moi!»
(Gaboury-Diallo, 2010, p. 16) intérieur. Il est notable qu’elle soit
spontanément submergée par les craintes de tout parent aimant
malgré les explications rationnelles des conséquences des ma-
riages consanguins que donnent les membres de sa famille. La
meére émue se concentre sur I'impuissance humaine devant les
caprices du destin. Ses compagnons calmes, pour leur part, font
appel a des lois scientifiques froidement impitoyables, mais
compréhensibles. La protagoniste ne s’accroche notamment pas
a la certitude qu’offre cette explication aux allures logiques, ce
qui exemplifie son refus de projeter des suppositions sur les
gens qu’elle observe ou d’attribuer leur malheur a une supposée
ignorance de la génétique.

Méme les quelques évocations du pays natal de la prota-
goniste manitobaine cherchent des ressemblances entre le
Sénégal et le Canada: «Les autos ne passent pas ici, le terrain
est trop mou et poudreux, rappelle certaines grandes congeres
de cette neige légere que nous connaissons bien chez nous»
(Gaboury-Diallo, 2010, p. 10-11). Dans la deuxieme nouvelle
du recueil, «Poussiére du Sahel», lorsque les deux canadiennes
apprennent que la «large bande grise» qui interrompt le bleu
du ciel signale I'approche d'une tempéte de sable, elles pensent
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«aussitdt aux tempétes de neige» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 25).
La citation d'une sagesse millénaire, traduite en trois langues
et qui conclut la nouvelle, souligne ce qui est partagé entre les
cultures a travers le temps, en plus d’évoquer les exigences
impitoyables de la nature: «Ashes to ashes, dust to dust... Tu es
poussiére, tu retourneras a la poussiére... Souf chi souf, dirait-on en
wolof» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 28). Roland Le Huenen analyse
le trajet périlleux des récits de voyage:

S'il affecte de s’ouvrir a I'inoui, a 'étrangeté du référent,

le discours du voyageur s'empresse de reconstruire le

monde selon un modele connu, de réduire les écarts et

les différences, et de projeter sur la réalité nouvelle le
moule d’un sens déja familier (Le Huenen, 2015, 29).

I1 est a noter que Gaboury-Diallo effectue des comparaisons
qui se concentrent sur des phénomenes naturels comme le
climat, ou bien sur l'inévitabilité de la mort, refusant des
analogies culturelles potentiellement hardies tout en rendant
I'inconnu intelligible pour ses lecteurs. La concentration sur les
comparaisons entre le paysage sénégalais et la neige canadienne
dans des nouvelles caractérisées par une communication parfois
fragmentée, mais toujours fonctionnelle et bienveillante, est
significative. Elle témoigne d’une volonté de s’habituer a la
spécificité des lieux visités malgré les épreuves du dépaysement,
mais sans chercher a interpréter les coutumes de ses hotes a la
lumiere des suppositions de la visiteuse canadienne.

Du connu a I'inconnu

Chez Gaboury-Diallo, la curiosité manifestée a 1'égard
d’autrui n’est pas vraiment axée sur l'acquisition d’informations,
et beaucoup moins sur la résolution de mysteres. Par exemple,
«La folle de Bandiagara» met en scéne une femme ayant une
conduite excentrique dont on s’occupe sans poser de
questions. On n’essaie méme pas de diagnostiquer une maladie
quelconque. Il en va de méme pour le protagoniste de «Le
village de Fama», un jeune homme qui quitte son village pour
aller faire la cour a sa bien-aimée. Il se fait posséder, en route,
d’une force maléfique que personne ne cherche a dompter a
l'aide d’explications «logiques» et rassurantes. Le malheur est
vaguement «dans [s]es genes» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 78)
et la voix narratrice nous rappelle aussitot que «[l]a science
ne peut tout expliquer» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 78). II est
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particulierement frappant qu’en plus de ressentir les effets de la
malédiction, le je qui narre le récit voit ses propres circonstances
de maniere philosophique plutoét que de lamenter son sort.
Comme les hommes des trois générations qui le précedent, il
«décapite allegrement tout passant qui se hasarde dans [s]a
sphere d’influence. [II a] un quota a remplir» (Gaboury-Diallo,
2010, p. 76). Dans «La djinn de Djenné», le narrateur extra-
diégétique raconte a la troisieme personne I'histoire d'une
coépouse qui verse de I'huile bouillonnante sur sa rivale plus
jeune et plus belle. Quoique la femme enragée se calme et
s’en veuille aussitot, la narration n'a aucun ton de jugement
concernant son acte. On lui donne plut6t la parole dés le début
en mettant ses pensées entre guillemets: «Oui, cette vipere de
Fatou mérite cette punition!» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 185). De

lus, les raisons profondes derriére 'attaque demeurent floues.
Alasurfaceil s’agit d'une crise de jalousie. Cependant, que Nafy
«revi[ve], traumatisée, toute sa vie comprimée a I'essentiel: une
série de faux départs», et qu'elle se remémore les indignités de
sa «lutte pour survivre comme femme» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 197), communique une frustration permanente. Reste que le
lien entre cette émotion courante et le passage a un acte extréme
ne fait I’objet d’aucune analyse. Si elle conclut a la fin que «[l]a
djinn maléfique, c’est bien moi...» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 199), elle réfléchit sous I'influence mystérieuse du réve, et ne
fait donc rien pour éclairer le lecteur, bien au contraire. II est
notable que le passage de la premieére a la troisieme personne
ne semble pas affecter de maniere significative I'information
fournie au lecteur. La troisiéme personne se positionne aussi
loin de I'omniscience que les je qui voient leurs circonstances
depuis une perspective humaine, donc partielle.

Les passages examinés ci-dessus illustrent des comporte-
ments exceptionnels sans demander pourquoi ils existent.
Par contre, on explique ailleurs les coutumes et les routines
de la vie quotidienne des personnages, ce qui permet de
communiquer des connaissances sur des cultures étrangeres a
I'instar des conventions attendues des récits de voyage. Nous
verrons cependant plus loin que Gaboury-Diallo emploie des
voix multiples pour subvertir la notion d"une seule perspective
narrative qui dominerait méme les éléments les plus
«instructifs» de son texte. En outre, il faut dire qu’on ne peut
pas toujours discerner une division nette entre les phénomenes
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«mystérieux» et le quotidien «ordinaire», ce qui brouille la
frontiere imaginaire entre ce monde et l'au-dela et décourage
toute certitude concernant ce que I'on pense savoir. L’ambiguité
est particulierement notable dans les passages explicatifs sur
les croyances et les coutumes. A plusieurs reprises, des refrains
qui soulignent la familiarité d'une vie quotidienne formée
par ce que «tout le monde sait» viennent encadrer les actions
des personnages. Toutefois, les dangers de la désobéissance
demeurent obscurs. La meére du protagoniste de «Le village de
Fama» «répétera devant les enfants ce que tout le monde sait: a
la tombée de la nuit, les mauvais esprits circulent!» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 73) Dans «Le fils du forgeron», lorsque le forgeron
Alioune voit une occasion de diversifier ses affaires, il provoque
I'inquiétude a la fois vague et désespérée de ses proches:

Bien sir, tout le monde sait que les deux métiers
artisanaux sont similaires, mais cet alliage du travail du
fer et de l'or, c’était une hérésie! Méme s’il maniait les
mémes outils, il était impensable, selon les villageois,
qu’Alioune travaille les métaux précieux sans s’attirer les
foudres de ses ancétres... (Gaboury-Diallo, 2010, p. 85).

L’éducation des enfants a aussi sa part de risques nébuleux,
malgré la qualité routiniere de ses plaisirs: «C’est connu, il
faut éviter de parler de ses enfants, il ne faut pas les compter,
pas trop les choyer, sinon on court le risque de tenter le sort»
(Gaboury-Diallo, 2010, p. 93). On ne peut effectivement pas
séparer le connu de I'inconnu dans ces univers qui résistent a
la catégorisation.

Quoique les récits de voyage puissent témoigner d’une
diversité notable dans les attitudes de leurs auteurs envers les
cultures qu’ils observent, on a souvent critiqué la tendance chez
les producteurs de ce genre de texte a apprivoiser l'inconnu
en termes de leur propre expérience. Pierre Rajotte affirme
effectivement que

[1]a connaissance procede toujours du connu a I'inconnu
et, en ce sens, participe d'une certaine forme de recon-
naissance. Aussi, pour rendre intelligible le monde de
I’ Autre, certains voyageurs ne peuvent-ils s'empécher de
l'inscrire dans le leur, ou de recourir spontanément a des
archétypes culturels et des lieux communs qui favorisent
une véritable représentation paradigmatique de l'altérité
(Rajotte, 1996-97, p. 54).
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Or, Gaboury-Diallo n’a pas recours aux explications forcées.
Comme les narrateurs de Lointaines refusent de chercher les
raisons profondes derriére des actions inouies qui semblent
pourtant inviter la spéculation, les voix de ceux qui observent
sont décentrées. Ainsi, 'expression de soi se voit favorisée chez
les personnages observés.

La multiplicité des voix est particulierement significative
quand il est question du surnaturel et des comportements qui
semblent défier la logique conventionnelle. A mesure que ceux
qui éprouvent les effets de forces mystérieuses décrivent leurs
expériences eux-mémes, le texte qui nous intéresse s’éloigne de
plus en plus des tendances dominatrices associées aux récits de
voyage qui analysent les activités des habitants depuis une seule
perspective, c’est-a-dire celle du voyageur. Si celui-ci n'a pas le
monopole du récit, il ne peut pas déprécier ce qu’il ne comprend
pas, en le caractérisant de superstition naive, par exemple.
Dans Lointaines, méme quand le narrateur raconte a la troisieme
personne, son statut est celui d’une voix parmi d’autres, et il
observe souvent de l'extérieur, sans connaitre les pensées des
personnages. On ne donne effectivement raison a personne,
ce qui crée une atmosphere de dialogue. Sans prétendre a une
justice infaillible, les narrateurs du texte de Gaboury-Diallo
cherchent a incorporer la diversité comportementale dans des
sociétés dynamiques. Les personnages de Lointaines tentent
de s’exprimer de maniére authentique dans un monde ou il
serait peut-étre plus «commode» de les faire taire. Bien que
les communautés évoquées dans le recueil aient parfois des
codes de conduite stricts, voire répressifs, il y a une ouverture
indéniable qui fait de la place a I'expression individuelle, malgré
les efforts qu’exige l'acceptation de la différence. Nous verrons
dans la section qui suit que les perspectives personnelles et
partielles assumées comme telles jouent un role fondamental
dans le développement des récits de voyage littéraires.

Les renseignements et la perspective dans un récit de voyage
littéraire

Roland Le Huenen examine I'histoire souvent probléma-
tique des récits de voyage sous l'angle de leur statut changeant
vis-a-vis de la littérature. Il note que «le voyageur-scripteur
classique croyait ou feignait de croire a la possibilité de la
fonction mimétique» des récits de voyage (Le Huenen, 1987,
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p- 57). Selon les valeurs de I'’époque, on s’attend effectivement a
ce que les voyageurs rapportent «la vérité» (Le Huenen, 1987,
p. 46-7). D’apreés les lecteurs de la période classique, «pour une
large part, le récit de voyage est un texte didactique, un compte-
rendu d’observations et un véhicule d’informations» (Le
Huenen, 1987, p. 49). Ces catégorisations font qu’on le considere
longtemps périphérique a la création proprement littéraire
(Le Huenen, 1987, p. 45-47). 1l faut dire également que cette
facon de concevoir les récits de voyage favorise toute tendance
ethnocentrique chez les voyageurs chargés de présenter leur
point de vue comme si c’était le seul, et par extension, toute
initiative dominatrice, y compris la colonisation. Cependant,
déja au XIX® siecle «[l]e romantique sait lui que le réel ne se
dit pas, et que le seul moyen d’en parler est de recourir aux
procédures et aux systemes de représentation» (Le Huenen,
1987, p. 55). Selon Le Huenen, ce sont les exigences du récit
que l'écrivain veut construire qui détermineront désormais
les formes que prendra le voyage (Le Huenen, 1987, p. 51).
Robert Major note qu’au XIX® siecle, les récits témoignant des
découvertes européennes dans ledit Nouveau Monde avaient
déja circulé, ce qui rendait moins nécessaires les tentatives de
représenter de maniére réaliste les phénomenes observés pour
informer les lecteurs de ce qui leur était auparavant inconnu
(Major, 1998, p. 585). Ainsi, les récits de voyage peuvent étre
des lors axés sur la vision de l'auteur, ce qui leur confere un
statut littéraire. Selon Major, «l’espace a conquérir est intérieur
et [...] il n'existe qu'un véritable inconnu, celui de son monde
intime ou de sa subjectivité- ou celui de I'écriture-, ce qui revient
souvent au méme» (Major, 1998, p. 587). Odile Gannier, pour
sa part, semble mettre 'accent encore davantage sur le point de
vue de I'écrivain en tant qu’individu:

Le voyage permet donc la création d’une esthétique
particuliere: celle du multiple, de la juxtaposition
kaléidoscopique, de ces accumulations en forme de
catalogue qui tirent leur poésie de la description aléatoire
et partielle du monde, qui évoque, qui suggere, plus
qu’elle ne décrit. Le texte progresse en gardant comme
point focal le voyageur et sa sensibilité (Gannier, 2001,
p- 120-121).

Lointaines, issu du Canada actuel ot la conscience est peut-étre
plus aigué que jamais de la subjectivité de toute perspective, est
axé sur la valorisation de la pluralité et de la diversité. Le concept
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de I'égalité influence de plus en plus les politiques officielles, si
ce n'est pas toujours le comportement des individus.

Sans perdre de vue les perspectives partielles et variables
qui caractérisent Lointaines, ni la désorientation que provoquent
les chemins inconnus et les tempétes de sable chez le je canadien,
il faut dire que certains passages du texte fonctionnent malgré
tout comme une sorte de guide au lecteur qui fait penser aux
objectifs instructifs des récits de voyage des explorateurs et
des scientifiques. La description des oiseaux dans «Poussiere
du Sahel» évoque les observations d'un zoologue sur le terrain
qui prendrait des notes en regardant «un grand palmier-dattier
ou vivent une multitude de tisserins gendarmes bavards»
(Gaboury-Diallo, 2010, p. 20). Il donnerait peut-étre le rapport
suivant:

Kadio-kadio pépient-ils. C'est ainsi qu’on les appelle
dans la langue du pays, ces petits oiseaux grégaires. Ils
s’affairent au-dessus de ces pochettes qu’ils construisent
avec patience. Suspendus par leurs pattes minuscules,
ils se balancent a I'envers, leur téte noire une pendule,
pour tisser leur nid-panier. Ils sont bien visibles avec
leur corps replet jaune vif, mais on les entend bien avant
de les discerner dans le feuillage (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 20).

Or, une perspective personnelle encadre cette observation aux
allures scientifiques. On apprend immédiatement que c'est
durant ses heures de repos que la protagoniste contemple
distraitement les oiseaux. Elle termine sa réflexion sur le léger
ennui des cris qui la réveillent a cinq heures, devenu par la suite
un jeu amusant qui consiste a deviner les sujets de conversation
des tisserins gendarmes. Frangois Moureau note que «[p]lus le
monde s’est ouvert, plus s'est réduit le lieu du voyage» (Moureau,
1986, p. 167). 1l faut dire que le récit de voyage de Gaboury-
Diallo a peu en commun avec ceux des explorateurs du passé qui
tentaient de faire connaitre des terres completement inconnues.
Bien qu’elle nous présente une Afrique curieuse, surprenante et
parfois difficile a comprendre, I'époque dans laquelle son texte
s’insére est celle de la communication internationale presque
instantanée ot11'acces a la publication électronique fait proliférer
de multiples perspectives. Les lecteurs actuels ne sont plus
obligés d’attendrelesrapports de quelques voyageursintrépides,
et d’accepter un discours qui fait avancer les intéréts de ceux-ci.
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L’auteure de Lointaines se montre tres consciente du statut de
son récit comme un texte parmi d’autres sur des croyances et
des comportements étrangers. Méme les observations les plus
détaillées, voire scientifiques, de phénomeénes naturels, qu’il
s’agisse d'une tempéte de sable ou des activités des oiseaux, ne
prétendent pas a 'objectivité. La «peur absurde» qu’inspire la
tempéte (Gaboury-Diallo, 2010, p. 26), ou bien les spéculations
ludiques sur la vie sociale des oiseaux, viennent aussitot les
déstabiliser. Les tentatives de fournir des explications que
ses compatriotes trouveraient intelligibles et satisfaisantes
concernant un lieu quelconque sont désaccentuées par rapport
al’émerveillement partagé. Il faut dire que le je canadien n’a pas
le monopole des descriptions scientifiques. Dans «Le village de
Fama», par exemple, le narrateur malien illustre longuement la
végétation de sa région (Gaboury-Diallo, 2010, p. 73). C'est ainsi
que Gaboury-Diallo assume la qualité partielle et personnelle du
point de vue dans un récit de voyage qui évoque d’ailleurs les
expériences d’une voyageuse au sein d’une famille spécifique,
ainsi que la vie extraordinaire des personnages africains touchés
de facon singuliére par le destin. La voix narratrice guide le
lecteur, mais sans l'assurance qui peut mener a la généralisation.
Il s’agit moins du lieu évoqué que des individus qui y circulent.
L’autorité de 1'observatrice atténuée par le dépaysement de la
nouvelle-venue évoque un guide pour qui le quotidien examiné
est cependant assez inoui pour que la voyageuse puisse
s’identifier a ses compatriotes.

Gaboury-Diallo emploie plusieurs stratégies pour décrire
le décor dans lequel ont lieu ses nouvelles, tout en refusant
l'autorité narrative qui peut caractériser 1'observation réaliste,
voire scientifique, dans les récits de voyage qui existent surtout
pour informer. Francois Paré affirme qu’ils

sont trés nombreux a nous parler de ’Afrique dans ce
magnifique recueil de nouvelles qui tient lieu aussi
bien de roman que de récit de voyage [...] Au fil des
déplacements et dessouvenirs, l'effacementestdevenuesa
stratégie primordiale, son acte de lucidité, sa rédemption
méme. Portée par une éthique de la réticence, chacune
des évocations de I’ Afrique qui forment la substance de
Lointaines marque ainsi un refus de la parole unique,
alors que les divers narrateurs et narratrices cherchent, au
contraire, a désenclaver la multiplicité des perspectives
(Paré, 2016, p. 7).
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Par exemple, dans «Le village de Fama», la description des
batiments se fait a l'aide d’un enfant-narrateur qui apprend de
son pere les rudiments de la construction:

Mon pere m’expliqua que les maisonnettes étaient posées
a méme le sol, alors que les silos étaient toujours batis
sur pilotis. Tres fier de moj, je lui ai tout de suite dit que
javais remarqué que les greniers, contigus aux cases ou
I’on se retirait la nuit pour dormir, étaient beaucoup plus
nombreux. Avec patience, papa expliqua: c’est parce que
chaque épouse a droit a son grenier... (Gaboury-Diallo,
2010, p. 65).

Au lieu d’un narrateur externe qui se présenterait comme un
observateur capable de donner des explications «fiables» de ce
qu’il voit, on a recours a un narrateur-personnage qui découvre
son environnement avec le lecteur, et qui attribue ses nouvelles
connaissances a une source. Ainsi, la conception du lieu demeure
ouverte, voire susceptible d’étre modifiée.

Les illustrations des vétements mettent également l'accent
surdesobjetsd'usage quotidiende maniereainformerleslecteurs
dans un contexte ot les habits des personnages s’inserent dans
le développement «naturel» de I'intrigue. Prenons 'exemple du
Maure dans «Désiré-Dieudonné». Le lecteur observe l'inconnu
avec l'enfant qui le trouve «bizarrement habillé comparé aux
autres hommes rencontrés en ville» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 100). Le passage qui suit suggere la découverte que fait
I'enfant d’une nouvelle mode vestimentaire. Que le lecteur
puisse se renseigner en méme temps n‘empéche pas la
description de s’intégrer de fagon «logique» a l'action. Ailleurs,
les «boucles d’oreille typiques des Haalpulaar, d’épais anneaux
confectionnées de fil rouge et d’or» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 70-
71), font I’objet d"une explication qui n’existe que pour informer
le lecteur. Or, l'effet créé est parfois curieusement mixte, comme
dans le cas du vétement de la mere de Désiré-Dieudonné qui
«porte un pagne vert et brun foncés» (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 95). Il s’agit d’abord de signaler les reperes que cherche
I'enfant perdu au marché. Ensuite, on explique au lecteur la
signification de la tenue de la femme qui a longtemps attendu
l'arrivée de son fils adoré:

De pres, I'étoffe est recouverte d’images variées de la
statuette ancienne de fertilité, Gwandusu parée de perles,
la déesse malienne qui représente la femme et son enfant.
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[...] Mais Dédé ne sait pas tout cela. Il ne cherche que les
couleurs familieres (Gaboury-Diallo, 2010, p. 95-96).

Dans «Le village de Fama», le je qui narre la toilette du jeune
amoureux incorpore dans son discours une traduction: «Je
me suis vétu de mon plus bel ensemble de bogolan rugueux,
ce tissu fait de coton solide» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 71). Ce
renseignement dirigé spécifiquement aux étrangers renforce
la fonction explicitement informatrice de l’énumération des
activités en cours de l'homme qui: «jette une derniere fois un peu
d’eau glaciale sur [s]on visage [...] en verse sur [s]on crane rasé
et, finalement, [...] fai[t] couler un mince filet entre les doigts des
mains et des pieds» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 71). Ce narrateur
accompagne et guide un lecteur qui ne connait peut-étre pas le
rituel des priéres musulmanes. En d’autres mots, il assume le
role que prend le je canadien dans d’autres circonstances. Bien
que les descriptions des vétements ne soient ni nombreuses ni
exhaustives, elles s’effectuent depuis des points de vue variables.
En outre, elles sont tantdt incorporées a l'intrigue, tantot
ajoutées pour interpeller le lecteur, semble-t-il. Le role instructif
des récits de voyage se voit donc problématisé en raison de la
multiplicité des voix narratrices, et les renseignements peuvent
étre plus ou moins définitifs selon leur fonction; 'apprentissage
progressif d’un personnage actif dans 1'univers textuel est peut-
étre plus incomplet et ouvert que les explications qui s'adressent
directement au lecteur.

«De Sévaré a Banani», pour sa part, fait appel a un
moment de révolte dans la vie d'un jeune personnage pour
communiquer l'importance d’une pratique culturelle. La fille
dont il est question est amoureuse d'un de ses compagnons.
Toutefois,

[1]'usage veut que les parents choisissent le partenaire de
leur enfant. [...] Il ne s’agit pas, comme Amy a souvent
entendu les ainés dire, de convoler en justes noces avec
le premier venu qui nous séduit (Gaboury-Diallo, 2010,
p- 123).

Le recours a la sagesse de personnes qui ne participent pas
directement a l'intrigue de la nouvelle permet de souligner
la durabilité de la coutume en attribuant les renseignements
pertinents a une source autre que I'omniscience narrative. Dans
le cas de «Le fils du forgeron», le je identifiable a un ami du
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protagoniste incorpore ici et la dans des renseignements sur
Iislam, dont certaines pratiques peuvent étre étrangeres a
plusieurs lecteurs du recueil. Par exemple, il entendait «tous les
jours, sauf le vendredi évidemment, rugir I'ogre mal dompté de
la forge» (88). Pour les musulmans, il est effectivement «évident»
que le vendredi est le jour de repos traditionnel, ce qui met en
relief le rdle de guide culturel qu'assume le narrateur, sans
que celui-ci interrompe le cours de l'intrigue pour expliquer
I'importance du vendredi au lecteur. Le passage «[a]Jujourd hui,
vendredi, jour de prieres» a une fonction analogue (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 71), ainsi que la traduction d’Al-Maghrib, «la
priere du coucher du soleil» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 73).
Méme quand les passages explicatifs font appel a des pratiques
culturelles que les personnages tiennent pour acquis, le rythme
de l'action est maintenu. Le lecteur est de cette maniére obligé
a se conformer au milieu évoqué. Les renseignements partiels
I'invitent a poursuivre son apprentissage, plutét que de
s‘attendre a recevoir les informations en question en tant que
consommateur passif.

Conclusion

Dans Lointaines, le refus de proposer des explications
rassurantes suggere un rejet des conventions des récits de
voyage traditionnels axés sur les dichotomies du Moi et
de 1"Autre, et du connu et de linconnu. L’observation et
la description, juxtaposées a l'apprentissage que font les
personnages dans des situations nouvelles, voire a leur
dépaysement, suggerent I'accompagnement du lecteur de sorte
que ce dernier puisse s’identifier aux voix narratives multiples
qui menent le développement des nouvelles du recueil. Les
narrateurs qui font a tour de réle des commentaires explicatifs
circulent eux aussi dans un monde mystérieux, méme lorsqu’il
s’agit de voix identifiables a des habitants des régions ou ils se
trouvent. On ne tente pas de définir une fois pour toutes un
univers littéraire qui demeure dans un sens «lointain» pour
tous ceux qui I'occupent, ce qui rappelle la «solidarité plurielle»
(Paré, 2016, p. 8) dont discute Frangois Paré dans la préface a
I’édition de 2016. Face a I'histoire problématique des récits de
voyage, le texte de Gaboury-Diallo ne cherche pas a élucider
les circonstances complexes dans lesquelles ses personnages
se trouvent. Cette retenue rappelle le respect nécessaire a
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I'expression de soi authentique, particuliérement pour ceux qui
sont incompris, voire marginalisés par leur propre société. Nous
avons vu que plusieurs personnages de Lointaines se trouvent
dans cette situation en plus de figurer dans un texte qui explore
le dépaysement des voyageurs. En reconnaissant 'ubiquité du
dépaysement, le recueil interroge les luttes conventionnelles
pour le pouvoir.
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