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Marie, fille du Roi* 

(Un épisode de la colonisation de la 
Nouvelle France au 17e siècle). 

Par RAYMOND DOUVILLE 

Principaux personnages 

Marie Renaudin, fille du Roi — Antoine Arbour, colon, son mari. 
Louise Robin, fille du Roi — Pierre Moran, colon, son mari. 
Louis Arbour, fils d'Antoine — Renée Moran, fille de Pierre, son épouse. 
Diverses autres filles du Roi: Charlotte Lemoyne, Nicole Rowley, Alice 
Martin, Gabrielle Laliberté, Claudette Gaulin, Anita Lapointe, etc. 
Le gouverneur de la Nouvelle France, Rémi de Courcelles. 
L'intendant Jean Talon — Prêtres et missionnaires — hauts dignitaires. 
Madame Bourdon (Anne Gasnier), protectrice des filles du Roi. 
Officiers et soldats — colons et coureurs des bois. 
La sœur directrice d'un couvent de Paris. 
Des jeunes filles orphelines (16 à 20 ans). 
Le notaire Pierre Duquet — son greffier. 

ACTE PREMIER 

DÉCOR: Intérieur d'une petite maison de colon près de Québec, 
vers 1685. Marie Renaudin est assise près d'une fenêtre à demi-
ouverte et fait du reprisage. Sa belle-fille, Renée, va coucher son 

* Note de l'éditeur: La maladie, puis le décès de notre collègue Luc Lacourcière l'ont 
empêché de terminer son article pour le présent Cahier. Pour y remédier, nous avons fait appel 
l'un de nos membres émérites, Raymond Douville, qui nous a offert ce manuscrit. U s'agit, 
selon son expression, d'une fresque ou fantaisie historique sur un sujet qu'il affectionne 
particulièrement et qu'il ne destinait pas, du moins pour le moment, à la publication. Nous 
croyons tout de même que ce thème s'intègre bien dans l'esprit de nos travaux habituels, et 
nous remercions sincèrement notre collègue de sa collaboration. 
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bébé dans la pièce à côté et revient après avoir fermé laporte avec 
précaution. 

RENÉE - (Elle s'approche de sa belle-mère et lui parle à voix feutrée) 
Enfin il s'est endormi! J'ai toujours peur quand je le sens malade. 

MARIE - (d'une voix fatiguée) Chaque année c'est la même chose. 
C'est le temps des canicules, des mouches, des orages. L'hiver, 
c'est le froid, les tempêtes de neige. On n'est jamais sûr de rien. 
Ma chère Renée, c'est dur élever des enfants dans ce pays-ci. 

RENÉE - Mais non, belle-mère. Quand on les aime, ça guérit de tout. 
Vous le savez bien. Aujourd'hui, je sais ce que vous avez, Vous 
vous ennuyez de nos hommes. Pas vrai? 

MARIE - Oui, c 'est probablement ça. Si au moins ils étaient avec nous 
autres. 

RENÉE - Y vont revenir, y vont revenir. Ça sera pas long asteure. 
(Du dehors arrive un chant de femme. Elle fredonne: «Y a long
temps que je t'aime, jamais je ne t'oublierai»). 

RENÉE - Tiens, c'est maman qui vient nous voir. (Louise Robin entre 
en chantant. Elle se sert de son chapeau de paille comme éventail) 

LOUISE - Quelle chaleur! Oh la la!.. J'ai sarclé dans le jardin pendant 
une heure. Mais j 'en peux plus. 

MARIE - Moi aussi j 'a i travaillé une partie de la matinée dans le 
jardin. Si tu voyais mes choux, mes radis. Je voudrais tant que tout 
soit beau quand nos hommes vont revenir. 

LOUISE - Au fait, j 'a i appris qu'on les a vus à Lachine, voilà trois 
jours passés. 

RENÉE - (Elle se jette au cou de sa mère) Pas possible. 
LOUISE - Hubert Gaudry, de Batiscan, a parlé à des honmes qui sont 

descendus avec eux des Outaouais... 
MARIE - Comme ça, ça se pourrait qu'ils arrivent avant la brunante. 
RENÉE - Peut-être avant. 
LOUISE- L'orage d'hier a pu les retarder. Je les attends pas beaucoup 

avant demain. 
MARIE - Je sais pas pourquoi, mais je ne me suis jamais autant 

ennuyée que durant ce voyage-ci. C'est peut-être que c'est le 
premier voyage de mon Louis, mon fils aîné. Qu'en penses-tu, 
Renée? 

RENÉE - Je ne pense qu'à une chose: qu'ils reviennent! 
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MARIE - J'ai l'intuition qu'il va arriver quelque chose. 
LOUISE - Antoine va t'annoncer que c'est son dernier voyage. Tu vas 

voir... 
MARIE - Il me l'a déjà promis bien des fois. Mais qui sait?... 
LOUISE - Pierre devrait bien rester lui aussi. Moi je suis d'avis qu'un 

homme arrivé à quarante ans ou à peu près ne devrait plus entre
prendre des voyages comme ça. Y a moins d'endurance. Par 
conséquent, c'est plus dangereux dans des pays comme ça. 

MARIE - J'ai jamais compris cette attirance pour la traite des four
rures. D'ailleurs on n'est pas plus riches quand ils reviennent. Puis 
l'année d'après, ils repartent. 

LOUISE - Je dis pas, une fois, pour voir du pays. Mais c'est une vraie 
démangeaison chaque année. Si on pouvait les guérir! 

MARIE - Bah! C'est une maladie qu'est pas guérissable. On le sait 
depuis longtemps. Mais on les aime quand même, et on n'ose pas 
les gronder. C'est peut-être notre faute, à nous, les femmes. 

LOUISE - Tu as bien raison. Je les comprends un peu. Le pays est si 
grand. C'est bien tentant; partir — l'aventure. C'est à peine s'ils 
nous disent qu'ils se sont ennuyés de nous quand ils reviennent. 
Ils nous parlent de tout, et on les écoute. On ne pense qu'à une 
chose: ils sont revenus. Ils sont là, près de nous, dans notre petite 
maison, avec les enfants. 

MARIE - Écoute, Louise. J'y pense quelquefois. C'est peut-être nous 
qui ne nous sommes pas adaptées à cette vie nouvelle. On a tout 
risqué, on a tout laissé pour venir ici. Nous aussi, on a tenté 
l'aventure! 

LOUISE - Oui, l'aventure... C'est bien ça. Et je ne regrette rien, 
quoiqu'il arrive. 
(Tout en bavardant, Marie a déposé son reprisage et s'est appro
chée de la fenêtre. Elle regarde au loin, sur le fleuve). 

MARIE - (après un silence)D\eu du ciel! 
LOUISE ET RENÉE - (effarées) Qu'est-ce qui se passe? 
MARIE - (à voix lente) Ils débarquent des canots et (elle regarde plus 

attentivement)... et ils ne sont que deux! 
LOUISE ET RENÉE - Deux? (Elles approchent à leur tour et regardent) 
LOUISE - L'autre est sans doute malade là-bas, ou en cours de route. 
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MARIE - (elle s'effondre dans une chaise) Il est sûrement arrivé un 
malheur. Ils s'engagent dans le chemin de la côte, et personne ne 
chante. C'est pas normal. 

LOUISE - C'est vrai, mon Dieu! Ils ne chantent pas. Ils ne nous 
appellent pas non plus comme les autres fois. 

RENÉE - On les entends parler entre eux, la tête basse. Qui ça peut 
être? 

MARIE - Je ne veux plus regarder. On le saura bien assez vite. 
(Les trois femmes restent dans la pièce, les yeux rivés sur la porte. 
Pierre Moran et Louis Arbour entrent silencieusement). 

MARIE - Nom du ciel! Antoine n'est pas là!... 
PIERRE MORAN - (en déposant lentement son baluchon) Oui, Marie, 

c'est Antoine. Il reviendra pas, le pauvre lui. 
MARIE - J'en avais donc le pressentiment. 

(Les trois femmes embrassent les deux voyageurs. Louis Arbour 
se rend près du berceau de son fils, en serrant amoureusement sa 
femme. Pierre Moran, nerveux, va et vient dans la pièce en bour
rant sa pipe). 

PIERRE MORAN - (Mal à l'aise, il s'approche de Marie et ne sais que 
dire) Pauvre Antoine, c'est bien de valeur! (puis brusquement) Et 
vous autres, les femmes, vous avez pas eu trop de misère pendant 
qu'on n'y était pas? 

LOUISE - (sans enthousiasme) Ah! on s'est arrangé, On s'est tenu 
ensemble le plus possible. On est voisins et parents, faut s'entrai
der quand on est seules pendant des mois. Pauvre Marie! Elle 
méritait pas ce qui lui arrive. 

PIERRE MORAN - (pour détourner la conversation, il s'approche du 
berceau de son petit fils) Laissez-moi voir ce beau garçon que je 
connais pas encore. 77 se penche sur le berceau) Bonté du Roi! En 
voilà un qui promet! Tu dois être fier, mon Louis?... 

LOUIS ARBOUR - Vous savez, beau-père, comme j'avais hâte de le 
voir. 

PIERRE MORAN - Si je le sais. Tu parlais rien que de lui. Tu y rêvait 
tout haut la nuit. 

MARIE - (d'une voix désespérée) Je demande seulement au saint bon 
Dieu que le petit connaisse jamais les misères qu'on a endurées, 
nous autres. 
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(Moran se remet à arpenter la pièce, nerveusement. Il regarde 
Marie furtivement comme gêné. Il hésite à lui parler, cherche une 
excuse). 

PIERRE MORAN - (se parlant ,à lui-même) Je me demande, des fois, 
si on serait pas mieux de rester ici sur notre terre. On n'a pas de 
revenus, c'est vrai. Mais, bondance, on n'aurait pas tous ces tracas 
là. Je me demande... 

LOUISE - (exultante) Dis-moi pas, Pierre, que tu y penses sérieuse
ment? Renée, t'entends ça?... 

RENÉE - (sans enthousiasme et en agitant le berceau) J'entends ça 
chaque année, depuis que je suis toute petite. 

MARIE - Et nous autres, depuis qu'on est mariées. Presqu'à chaque 
retour, Antoine me répétait la même chanson: «C'est dur, c'est 
dangereux, ça se pourrait que j ' y laisse ma peau. C'est mon dernier 
voyage». 

LOUISE - La chanson, je la connais. 
MARIE- Il disait ça chaque fois. Le printemps suivant, il repartait. Il 

m'embrassait. Je reviendrai à l'automne, qu'il disait. Sois pas 
inquiète. Il embrassait les enfants l'un après l'autre. Il t'a embrassé 
bien des années, mon Louis, avant que tu partes avec lui. 

LOUIS ARBOUR - Je le sais, maman. Je m'en rappelle. Même qu'on 
t'entendait pleurer la nuit dans ton lit. On disait rien, on pensait 
seulement que tu étais malade. Je sais pourquoi asteure. 

MARIE - Oui tu le sais. Mais ça sert, à quoi?... Tu pars toi aussi, et 
t'es marié. Tu as la même démangeaison. C'est pas guérissable cet 
attrait des voyages. Et voyez ce qui arrive aujourd'hui. 

PIERRE MORAN - (il va s'asseoir en face de Marie et veut parler, la 
consoler. Il hésite, gauchement) Marie,... Marie... Antoine est 
mort, c'est vrai. Je te dirai un jour comment c'est arrivé. Un 
accident bête, comme toujours. Je suis aussi tourmenté que tu peux 
l'être. 

MARIE - Je le sais, mon pauvre Pierre. Je sais que tu l'aimais bien et 
que tu aurais donné ta propre vie pour le sauver. Vous avez 
toujours été comme des frères tous les deux. Mais... il n'est plus 
là! 

PIERRE MORAN - Oui, Marie, c'est vrai. Pour asteure, ce que je veux 
te dire, c'est ceci: Antoine n'est plus là. On peut rien y faire. Y 
faut donc pas se morfondre l'esprit, ça donne rien. 
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MARIE - Vous pouvez toujours pas m'empêcher de penser à lui. Il a 
été mon homme, mon mari. L'homme que j'ai choisi quand je suis 
arrivé à Québec, qui m'a aimé autant que je l'ai aimé. Avec qui 
j'ai passé des années dures, sans me plaindre, parce que je l'aimais. 
Et il n'est plus là. Je ne le reverrai jamais!... Dieu du Ciel, c'est 
épouvantable! 

PIERRE MORAN - (il se rapproche) Je sais, Marie, que dans un 
moment comme ça, tu peux pas être normale. C'est naturel et on 
le comprend. Mais je voudrais te rappeler une chose: on s'est 
connus ensemble tous les quatre; on s'est mariés le même jour... 

MARIE - Tu sais bien, Pierre, et toi aussi, Louise, que je n'ai rien 
oublié de ça. D'ailleurs dans les premiers temps, on en a parlé 
souvent de notre aventure. De notre belle folie, comme on disait. 

PIERRE MORAN - Tu te rappelles aussi de notre serment? 
MARIE - Ah oui, notre serment: «À la vie, à la mort!» 
LOUISE - Dans le temps, on pensait surtout à la vie. 
MARIE - Et maintenant, c'est la mort. C'est déjà la mort... Qu'est-ce 

que je vais devenir?... 
LOUISE - Mais, Marie, nous sommes là nous. 
MARIE - (elle est pensive, rêveuse) Que ça passe vite, tout de même, 

la vie. Même si elle a pas été rose. Vingt ans. Ça tout de même 
duré vingt ans. 

LOUISE - Dire qu'on était des petites filles de couvent, des orphe
lines, sans espoir d'avenir. Puis, tout d'un coup, oup! on devient 
des filles du Roi. C'est comme ça qu'on nous appelait, hein Marie, 
des filles du Roi?... 

MARIE - De s filles du Roi, oui, c'est ça. On était parties de France, 
de Paris, avec notre petit bagage, sans argent, sans parents pour 
nous dire adieu, pour venir chercher un mari dans un pays qu'on 
ne connaissait pas, Cette dame qui nous avait convaincues, ma
dame... (elle cherche le nom). 

LOUISE - Ah oui, madame Bourdon, je crois. Cette chère dame, je ne 
l'ai jamais oubliée. Elle venait nous voir les premières années de 
notre mariage, et elle était aussi contente que nous de nous savoir 
heureuses. 
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MARIE - C'est bien ça, madame Bourdon, Chaque soir, quand je fais 
ma prière, j'ai une pensée pour elle. Une pensée de reconnais
sance. Je lui dois d'avoir connu Antoine, de l'avoir épousé. 

LOUISE - Moi aussi, je pense souvent à elle...Quelle aventure elle 
nous a fait vivre! T'en souviens-tu?... 

MARIE - (elle rêve un bon moment) Oui, Louise, quelle aventure! On 
était des petites filles de couvent, sans avenir, sans espoir d'aucune 
sorte. Que nous réservait la vie?... On avait dix-huit ans. Puis un 
jour (elle se lève et va vers la fenêtre). 

ACTE DEUXIÈME 

DÉCOR: Un orphelinat pour jeunes filles à Paris, vers 1668. Une 
salle commune où les pensionnaires font de la couture, de la brode
rie, en caquetant. La sœur directrice et une dame étrangère entrent 
dans la salle. 

LA DIRECTRICE - (Elle réclame le silence) Mesdemoiselles, j'ai à 
vous faire part d'un message de Sa Majesté le Roi et de monsieur 
Colbert. 

UNE JEUNE FILLE - On veut nous envoyer à la guerre, vous allez voir 
(rire). 

UNE AUTRE - Chut! - Écoutez. 
LA DIRECTRICE - Un message de Sa Majesté est toujours important 

et doit être écouté avec respect. Mais celui-ci a ceci de particulier 
qu'il peut engager l'avenir de chacune d'entre vous. 

LA JEUNE FILLE - Qu'est-ce que je disais? On a encore besoin de 
Jeannes d'Arc dans l'armée, pour sauver la France (rires). 

UNE AUTRE - j'aimerais ça, moi : Général en chef des armées 
françaises. 

LA DIRECTRICE - (souriante) Ce n'est pas tout à fait ce que le Roi 
offre à chacune de vous. Mais vous aurez tout de même l'occasion 
de servir la France. 

LA JEUNE FILLE - Vous voyez, j'avais pas tout à fait tort. C'est 
entendu, on sera jamais Jeanne d'Arc! Alors, dites-nous de quoi il 
s'agit, mère directrice. 
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LA DIRECTRICE - (après un silence) Mesdemoiselles, Sa Majesté le 
Roi vous offre des maris. 
(Remous - Étonnement) 

UNE JEUNE FILLE - Des maris, à nous! (Rires) 
UNE AUTRE - On n'aura qu'à dire: «Je veux un mari»... et Oup ! le 

voilà! 
UNE AUTRE - Où sont-ils ces beaux cavaliers? (narquoise) Merci, 

votre Majesté! (elle fait une révérence). 
UNE AUTRE - Oui, au fait, où sont-ils? On voudrait bien les connaître. 
LA DIRECTRICE - (après un moment) On offre un mari à chacune 

d'entre vous, si vous le désirez. 
UNE JEUNE FILLE - (spontanément) Pour ça, oui, Il nous en faudrait 

bien un pour chacune d'entre nous. 
UNE AUTRE - Est-ce qu'il y en aura assez? 
LA DIRECTRICE - (en souriant) Vous pourrez avoir chacune un mari, 

et il en restera pour celles qui voudront vous suivre. Mais... 
UNE JEUNE FILLE - Ah! Il y a des conditions?... 
LA DIRECTRICE - C'est-à-dire... Oui, Au moins une condition essen

tielle. 
UNE JEUNE FILLE - Laquelle? on voudrait bien savoir. 
LA DIRECTRICE - Il vous faudra quitter Paris, et même la France. 
DES voix - Ah! 
UNE JEUNE FILLE - Pour aller où, ma Mère? 
LA DIRECTRICE - (grave, hésitante) Bien loin d'ici. En Amérique, en 

Nouvelle France plus précisément... De l'autre côté du monde. 
(Elle promène son regard sur les jeunes filles). 

UNE JEUNE FILLE - Chez les Sauvages?... Nous marier à des Sau
vages?... Ah non, ça jamais. 

UNE AUTRE - Non, jamais de la vie. J'aime mieux ne pas me marier. 
UNE AUTRE - Moi aussi, j 'en fais mon sacrifice. 
UNE AUTRE - (sèchement) C'est cruel, une offre comme celle-là. 

Mère directrice, vous n'êtes pas raisonnable. Vous voulez donc 
vous débarrasser de nous?... 

LA DIRECTRICE - Je vous demande de m'écouter. D'abord, il ne s'agit 
pas d'aller épouser des Sauvages. Il y a là-bas des Français comme 
vous et moi. Des Français qui viennent d'ici; qui ont des noms 
comme les vôtres, et qui sont peut-être de vos parents. 
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UNE JEUNE FILLE - C'est vrai: j 'a i des parents qui sont partis comme 
ça. 

LA DIRECTRICE - Ils aiment le pays et ils veulent y rester. Mais ils 
veulent se marier aussi. C'est bien naturel, n'est-ce pas? 

UNE JEUNE FILLE - Ils seraient prêts à nous marier sans nous connaî
tre? 

LA DIRECTRICE - (un peu impatientée, mais elle finit par sourire). 
Mesdemoiselles: si des paysans ou des négociants de la Beauce, 
des vignerons de la Bourgogne venaient au couvent ici et vous 
disaient: «Mademoiselle, je veux vous épouser. Je vous ai vue, et 
vous me plaisez, J'ai du bien, et je vous ferai vivre aisément. 
Qu'est-ce que vous répondriez? 

LA JEUNE FILLE - J'accepterais, pour sûr. Mais après l'avoir vu. 
LA DIRECTRICE - Là-bas, ce sont des jeunes gens de la Beauce, de la 

Saintonge, de la Bourgogne, de la Normandie, qui sont partis. Ce 
n'est pas parce qu'ils sont loin qu'on doit les traiter de mauvais 
garnements. Mais ils sont loin, voilà. Je ne les connais pas plus 
que vous. Mais ne peut-on se fier à ceux qui les recommandent: 
aux officiers de cette colonie, aux missionnaires, aux religieuses 
qui y sont déjà?... 
(Un silence. - Les jeunes filles s'interrogent) 

LOUISE ROBIN - Des maris qui nous tombent tout cuits dans les bras, 
je trouve ça curieux, (Approbation générale) 

LA DIRECTRICE - Moi aussi, au début, j 'ai trouvé ça un peu suspect. 
Mais je me suis renseignée, pour votre protection à toutes. 

MARIE RENAUDIN - Qu'est-ce que c'est que ce nouveau pays: la 
Nouvelle France? Où est-ce qu'on irait comme ça?... 

LA DIRECTRICE - Voici précisément la dame qui va vous renseigner, 
car elle arrive de ce pays que nous ne connaissons pas. Madame 
Bourdon. Elle est ici pour vous donner les explications néces
saires. 

MADAME BOURDON - (Elle s'avance et fait des révérences) — 
Mesdemoiselles... 

LA DIRECTRICE - Madame Bourdon est une Française, comme vous 
et moi. Elle vit là-bas depuis longtemps. Elle va répondre à toutes 
vos questions. (À madame Bourdon) - Madame... 

UNE JEUNE FILLE - Enfin, on va en savoir plus long. 
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LA DIRECTRICE - Je vais me retirer. Vous serez plus à l'aise, mesde
moiselles, pour discuter de votre avenir avec madame Bourdon. 
Que Dieu vous inspire et vous dicte votre avenir. 
(La religieuse sort, - Les jeunes filles se groupent autour de 
madame Bourdon). 

MARIE RENAUDIN - Madame, est-ce vraiment sérieux ce que vous 
venez nous offrir? 

UNE AUTRE - On n'ose pas croire que vous venez vous moquer de 
nous, Madame, vous avez l'air si bonne, si maternelle. Ce serait 
trop cruel. Vous comprenez, c'est si inattendu pour nous. 

UNE AUTRE - (spontanée) C'est peut-êre providentiel. Elle existe, la 
Providence, même pour les orphelines, je suppose. 

MADAME BOURDON - Mesdemoiselles, croyez-moi. Je voudrais que 
vous ayez confiance en moi comme si j'étais votre propre mère. 
C'est une situation un peu exceptionnelle, je l'avoue. Mais cette 
expérience, je l'ai vécue moi-même. C'est pourquoi je vous de
mande de me traiter comme une amie, une amie qui cherche votre 
bien, à vous toutes. Et aussi, naturellement, le bien de cette 
nouvelle colonie, qui sera une autre France. On l'appelle «la 
Nouvelle France». N'est-ce pas un signe d'espoir? 

MARIE RENAUDIN - Nous avons confiance en vous, madame. Mais 
vous comprenez notre situation. Nous sommes un peu nerveuses. 

MADAME BOURDON - Je voudrais vous assurer une fois de plus que 
nous ne voulons pas vous attirer dans un piège. Sa Majesté le Roi, 
monsieur Colbert, le gouverneur de cette colonie M. de Cour
celles, l'intendant Talon, n'ont pas l'intention de vous expatrier 
de force. C'est une invitation à vous trouver un mari dans un pays 
d'avenir qui veut rester français. Je vis moi-même dans ce pays 
depuis plus de vingt ans. 

UNE JEUNE FILLE - Depuis vingt ans, et les Sauvages vous ont pas 
massacrée?... 

MADAME BOURDON - Comme vous voyez! Des Sauvages, il y en a, 
bien sûr. Mais, petit à petit, nous allons les civiliser, et ce pays 
sera français, coûte que coûte. 

UNE JEUNE FILLE - Et vous allez retourner là-bas? 
MADAME BOURDON - Certainement, et dès que je le pourrai. C'est 

devenu mon pays. Et, croyez-moi, c'est un beau pays. Un pays 
sain, un pays vivant, fait pour ceux et celles qui aiment l'aventure 
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et n'ont pas peur du travail. Je vous invite a me suivre. Je vous 
promets des maris à votre goût. Vous ne serez pas mariées de force, 
veuillez m'en croire. Vous choisirez vous-mêmes votre futur. 

UNE JEUNE FILLE - Et si on n'en trouve pas à notre goût, est-ce qu'on 
pourra revenir?. 

MADAME BOURDON - Bien sûr. Et vous aurez fait un beau voyage. 
Vous aurez vu du pays. 

UNE JEUNE FILLE - Une autre question, madame. 
MADAME BOURDON - Je vous écoute. 
LA JEUNE FILLE - Pourquoi ces Français qui sont là-bas ne veulent-ils 

pas épouser des femmes du pays? Il doit y en avoir. 
MADAME BOURDON - Certainement qu'il y en a. Quelques aventu

riers en marient, bien sûr, et vont vivre chez les tribus. Mais c'est 
le petit nombre. La plupart des colons sérieux ne veulent pas 
s'allier à elles parce qu'elles n'ont pas notre mentalité et nos 
manières de vivre. De plus, elles ne sont pas nombreuses, et les 
Sauvages veulent les garder pour les marier eux-mêmes. 

LA JEUNE FILLE - Comme ça, on n'en serait pas jalouses?... 
MADAME BOURDON - Je vous le garantis... (en badinant)... de façon 

générale, naturellement. Je ne veux pas être responsable des ex
ceptions, s'il s'en produit. Écoutez-moi bien. Si ces Français qui 
sont là-bas n'étaient que des aventuriers, des repris de justice, des 
gens de rien, les autorités du pays ne les appuieraient pas lorsqu'ils 
demandent des femmes de chez-nous pour fonder des foyers hon
nêtes. 

UNE JEUNE FILLE - Comment peut-on être sûres que c'est pour ça 
qu'ils veulent des filles de la France? 

MADAME BOURDON - (avec sévérité) Mademoiselle, si vous ne me 
croyez pas, n'y allez pas, tout simplement. 

LA JEUNE FILLE - Pardon, madame. 
MADAME BOURDON - Ces gens sont sérieux, croyez-moi. Je les 

connais. Sinon, je ne plaiderais pas leur cause. - Ni la vôtre non 
plus. 

UNE JEUNE FILLE - Qu'est-ce qu'ils ont l'air, les maris inconnus et 
intéressants qui nous attendent? 

MADAME BOURDON - Ils sont, ni plus ni moins, comme les Français 
d'ici que vous prendriez pour maris. D'ailleurs, je vous l'ai dit, ils 
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sont des Français comme vous et moi. Ils viennent de Paris, de la 
Normandie, de la Saintonge. Bien peu sont riches, c'est entendu. 
Mais ce sont d'honnêtes hommes de métier, de bons artisans, qui 
vous feront bien vivre. 

UNE JEUNE FILLE - Ils font quoi, là-bas? 
MADAME BOURDON - Il y a des soldats, des marchands, des colons, 

des hommes de tous les métiers. Ceux qui décident d'être agricul
teurs, les autorités leur donnent des terres. Ils n'ont qu'à les 
défricher, à les semer, et les terres leur appartiennent. 

UNE JEUNE FILLE - Vous croyez, madame, qu'on doit y penser 
sérieusement? Vous savez, on a confiance en vous. Mais... 

MADAME BOURDON - Oui, je sais. C'est une proposition inattendue, 
inusitée. Vous ne vous y attendiez pas, je le sais. Mais je vous 
demande de réfléchir... Comme je l'ai fait moi-même quand je suis 
partie. Et je ne le regrette pas. 

UNE JEUNE FILLE - C'est ça. Parlez-nous de votre expérience. 
MADAME BOURDON - Non, je vais plutôt vous parler de vous. Écou

tez. Vous n'avez pas d'argent, pas d'avenir, pour la plupart. Vous 
n'avez plus de parents. 

UNE JEUNE FILLE - Et parfois pas d'amis non plus pour nous aider! 
MADAME BOURDON - Ah! J'oubliais. Précisément parce que vous 

êtes seules au monde et que le Roi veut contribuer à l'édification 
de ce nouveau pays, Sa Majesté offre à chacune d'entre vous qui 
se mariera là-bas une dot personnelle de cinquante livres, en plus 
d'un trousseau. 

UNE JEUNE FILLE - Vous voyez ça: une dot! Nous autres, avoir une 
dot! 

MADAME BOURDON - La somme sera remise à chacune à Québec, le 
jour de la célébration du mariage. Je n'insiste pas davantage, 
mesdemoiselles, je ne voudrais pas que vous vous laissiez tenter 
uniquement par l'attrait de cette modeste dot. Il y a plus. Une vie 
normale vous attend là-bas. Une vie de famille... Bon! je revien
drai chaque jour au bureau de mère directrice pour renseigner 
davantage celles d'entre vous qui désireraient plus de détails sur 
ce beau pays de la Nouvelle-France. 

MARIE RENAUDIN - Une dernière question, madame. Combien de 
temps avons-nous pour prendre une décision? 
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MADAME BOURDON - Un navire part le 19 avril, et nous sommes en 
février. C'est le navire sur lequel je dois m'embarquer moi-même. 
Mais je ne vous presse pas. Prenez le temps voulu pour réfléchir. 

MARIE RENAUDIN - C'est ça, madame. Merci. Nous allons réfléchir. 
(MADAME BOURDON SE RETIRE. ) 

PLUSIEURS JEUNES FILLES - Au revoir, madame. Et merci. 
(Les jeunes filles s'assemblent pour discuter) 

MARIE RENAUDIN - Elle a l'air sérieuse, la madame... 
LOUISE ROBIN - C'est tout de même une importante décision à 

prendre. 
UNE JEUNE FILLE- C'est notre avenir qui est enjeu. Il est vrai qu'ici, 

il s'annonce pas rose. Mais au moins, on est chez nous. 
UNE AUTRE - S'en aller, comme ça, à trois mille milles d'ici, dans 

un pays qu'on connaît pas, épouser des hommes qu'on connaît pas 
non plus. Pour dire que ça me tente pas, ça me tente. Mais. 
j'hésite... 

UNE AUTRE - Pourquoi que c'est à nous qu'on vient offrir ça? Est-ce 
que ça c'est déjà vu? 

MARIE RENAUDIN - Il paraît qu'on a fait la même proposition dans 
d'autres couvents d'orphelines comme nous, et que les jeunes 
filles ne regrettent pas d'être parties. 

UNE JEUNE FILLE - Tu es sûre de ça? 
MARIE RENAUDIN - Je l'ai appris de ma tante. Ses deux nièces sont 

parties comme ça. 
UNE AUTRE - Il paraît que des femmes y sont allées avec leur mari 

et leurs enfants. C'est signe qu'il y a des gens comme nous là-bas. 
Nous ne serions pas seules. 

LOUISE ROBIN - Il y a aussi des prêtres, des religieuses, des hôpitaux, 
des militaires. Enfin, il y a un peu de civilisation. 

MARIE RENAUDIN - Analysons froidement la situation. 
UNE JEUNE FILLE - Tu es une femme pratique, toi, Marie. Nous 

t'écoutons. 
MARIE RENAUDIN - Nous sommes 52 dans ce couvent. Car n'ou

blions pas que la même proposition a été faite aux autres groupes, 
aux autres classes. 

UNE AUTRE - Et dans d'autres couvents aussi, probablement. 
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MARIE RENAUDIN - Probablement. Mais pensons à nous. Les autres 
décideront ce qu'elles veulent. 

UNE JEUNE FILLE - C'est ça. 
MARIE RENAUDIN - Ici, en ce moment, nous sommes dix. Combien 

parmi nous ont réellement l'espoir de se marier ici? Nous n'avons 
pas de dot, donc pas d'avenir. Toi, Louise, ton père et ta mère sont 
morts, Comme les miens d'ailleurs. Nous sommes ici par charité. 
Et toi, Charlotte? 

CHARLOTTE - Moi, je n'ai plus de mère. Mon père et mon frère sont 
à l'armée, je ne sais où. Ils sont peut-être morts eux aussi. Ils sont 
peut-être déjà en Nouvelle-France. Qui sait? Un fait demeure: Je 
suis seule au monde. 

MARIE RENAUDIN - Et toi, Lucie ?... 
LUCIE - Moi, ma mère est veuve et doit travailler pour vivre. Je crois 

qu'elle viendrait avec moi, si on veut bien d'elle là-bas. Mais je 
ne l'abandonnerai pas. 

MARIE RENAUDIN - Et toi, Lina? 
LINA - Moi je n'ai pas grand chose à attendre de la vie. Ma mère est 

morte quand j'étais bébé. Mon père était avocat à Rouen. Il s'est 
fait rouler dans une affaire de succession, et il en est mort. Je suis 
seule au monde... (Ironiquement) Seule avec la particule attachée 
à mon nom: «Lina Buisson de la Garde». - C'est ma seule richesse! 

MARIE RENAUDIN - Et vous Nicole?... 
NICOLE - Moi, vous le savez toutes, mon père était médecin à Tours. 

Ma mère est morte, mon père s'est remarié à une femme qu'il adore 
mais qui ne veut pas de moi. J'aimerais mieux aller dans ce pays 
plutôt que de retourner dans ma famille. Pourtant... j 'aime bien 
mon père!... 

MARIE RENAUDIN - Vous voyez: inutile de nous le cacher. Chacune 
d'entre nous débite la même chanson. Pour une raison ou pour une 
autre, nous sommes seules au monde. Notre avenir ne dépend que 
de nous! 

CHARLOTTE - Mon opinion est que chacune d'entre nous doit faire 
sa vie comme elle l'entend. La vie ne nous a pas gâtées, pas vrai?... 
À qui la faute? ... À personne - Alors!... 
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NICOLE - C'est mon avis aussi. Je crois qu'on devrait saisir au vol la 
proposition qu'on nous fait. Après tout, vivre et mourir ici ou 
ailleurs. Quelle différence?... 
(Un silence. Toutes se regardent) 

LOUISE ROBIN - (Elle se rapproche de Marie Renaudin). Marie, tu 
as toujours été la plus sérieuse de nous toutes. Nous te demandons 
toujours conseil. On se ralliera à ton avis. 
(Remous d'approbation) 

MARIE RENAUDIN - Merci de votre confiance. C'est une grave déci
sion à prendre. Ure décision qui engagera toute notre vie. Si vous 
voulez, nous allons prendre la soirée et la nuit pour réfléchir, 
chacune de notre côté. 

DES voix-C'est ça!... 
MARIE RENAUDIN - (songeuse) C'est une proposition si subite, si 

inattendue! En somme, il y va de notre avenir. 
CHARLOTTE - (sceptique) - Notre avenir!... 
MARIE RENAUDIN - Nous nous rencontrerons ici demain matin, Nous 

échangerons nos impressions. 
UNE JEUNE FILLE - C'est ça! Allons rêver à nos futurs maris, des 

hommes barbus, sales, pouilleux, tapis au fond des bois, comme 
des ours. 

UNE AUTRE - Toi, je ne te vois pas là-bas. Tu serais malheureuse, 
dédaigneuse comme tu es! (Ironiquement) La fille de l'ancien 
grand prévost de Paris!... 

L'AUTRE JEUNE FILLE - Je vais t'étonner, ma cousine. Ma décision 
est prise, à moi. Je pars. Advienne que pourra. J'aime mieux aller 
marier un homme des bois que se sécher en graine dans ce morne 
couvent. C'est ma philosophie à moi. 

UNE AUTRE - Tu as raison, Alice. Moi je t'approuve. Je préfère ça 
aussi, plutôt que de marier ici un vieux monsieur très riche qui a 
la goutte et de mauvaises manières. Vous vous rappelez de De
nise?... 

UNE AUTRE - Denise, ah oui! 
LA JEUNE FILLE - Je me marie richement, qu'elle disait. La belle vie 

que sera la mienne. Allez-y voir maintenant! Son beau vieux 
monsieur si distingué qui allait la promener en calèche tous les 
dimanches après-midi. Eh bien! Il est paralysé. Elle doit le torcher 
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jour et nuit. Et jaloux par-dessus le marché! Elle ne peut même pas 
sortir. 

ALICE - Vous voyez! Est-ce qu'on n'est pas mieux de s'en aller 
là-bas, les yeux fermés et de tenter notre chance?... Comme d'au
tres l'ont fait avant nous. Moi, quoiqu'il arrive, je veux pas moisir 
au couvent. Ma résolution est prise: je pars! Je veux les voir de 
près, ces hommes des bois! 

MARIE RENAUDIN - Allons, mes amies... Allons rêver plutôt à des 
Français normaux, des gens de notre pays, qui nous serons, espé
rons-le, de bons maris. Moi, j 'ai confiance en madame Bourdon. 
J'ai l'intuition qu'on nous attend là-bas. Qu'on se rendra utiles... 

LOUISE ROBIN - Alors, tu es décidée toi aussi, Marie?... 
MARIE RENAUDIN - À demain, Louise, (à toutes) Allons, faisons de 

beaux rêves... Et que Dieu nous inspire et nous protège toutes (Elle 
essuie une larme) 

( Rétrospective ) 
(De nouveau dans la maison de Marie Renaudin, à Dombourg. 
Reprise de la fin du décor de la première scène.) 

MARIE RENAUDIN - C'est comme ça qu'on est parties, hein, 
Louise?... 

LOUISE ROBIN - Oui. Ah! quelle aventure! Marie, dire qu'on a fait 
ça, nous autres! 

MARIE RENAUDIN - Tout de suite après la proposition de madame 
Bourdon, la vie de couvent nous pesait déjà. 

LOUISE ROBIN - On est parties 37, sur 52 qu'on étaient au couvent. 
Puis 12 sont venues nous retrouver l'année suivante, après ta lettre 
à la directrice, Marie. 

MARIE RENAUDIN - Je me rappelle surtout un détail. Et ce détail, je 
l'ai jamais oublié. Pendant la traversée, on s'épiait toujours l'une 
l'autre... 

LOUISE ROBIN - Oui, et on pensait toutes à la même chose... 
MARIE RENAUDIN - Qui aurions-nous pour mari ?... 
LOUISE ROBIN - (elle regarde son mari, Pierre Moran). Oui, c'est 

bien ça!... Qui aurions-nous pour mari?... 
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ACTE TROISIÈME 

(Un salon du palais du gouverneur, le château Saint-Louis, à 
Québec. Dignitaires, colons, militaires, les filles du Roi nouvelle
ment arrivées. Beaucoup d'exubérance). 

L'HUISSIER - (à haute voix, après avoir frappé trois coups) 
— Son Excellence monsieur le gouverneur Rémi de Courcelles. 
(Le gouverneur salue à droite et à gauche, et prend place à son 
fauteuil). 

L'HUISSIER- Monsieur l'intendant Jean Talon. (L'intendant entre et, 
discrètement, va se placer debout à droite du gouverneur). 

LE GOUVERNEUR - (s'adressant à madame Bourdon) Madame, (ma
dame Bourdon s'avance un peu) le message que j 'ai eu l'honneur 
de recevoir de vous m'informait que vous avez réussi à convaincre 
à nouveau un autre groupe d'honorables jeunes filles de notre pays 
commun, la France, à venir partager notre vie en ce pays promet
teur. 

MADAME BOURDON - C'est exact, monsieur le Gouverneur. 
LE GOUVERNEUR - En mon nom personnel, au nom de monsieur 

l'Intendant et des autres autorités de cette colonie, je vous remer
cie et vous félicite de vous être acquittée si honorablement de votre 
mission. 

MADAME BOURDON - C'est une grande joie et une grande satisfaction 
pour moi, monsieur le Gouverneur. 

LE GOUVERNEUR - Votre message parlait d'un choix exceptionnel de 
jeunes filles, Il me tarde de les connaître, et sans doute aussi tous 
ceux qui sont ici présents. 
(Murmures parmi les colons et les soldats) 

MADAME BOURDON - Monsieur le Gouverneur, en effet, je dois vous 
dire que nous sommes particulièrement fières du choix de cette 
année. Nous sommes sûres que toutes ces jeunes filles sont d'ex
cellentes recrues, puisées dans toutes les classes de la société 
française. J'ajoute que, comme les années passées, nous avons 
scrupuleusement étudié les antécédants de chacune d'elles. 

LE GOUVERNEUR - Je vous remercie, et vous exprime notre gratitude. 
MADAME BOURDON - Comme vous nous avez fait l'honneur de nous 

le demander, nous avons été assez heureuses pour décider quel-
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ques demoiselles de la noblesse et de la haute bourgeoisie à venir 
épouser quelques-uns de vos distingués officiers qui ont l'inten
tion de s'établir en ce pays. 

LE GOUVERNEUR - Madame, nous vous en sommes très obligé... 
MADAME BOURDON - Selon votre désir, monseigneur, ces demoi

selles ont été accueillies, dès leur arrivée, au couvent des Dames 
Ursulines. 
J'ai maintenant l'honneur de vous présenter, à vous monsieur le 
Gouverneur, à vous, monsieur l'Intendant, ces jeunes filles desti
nées à nos compatriotes français qui veulent s'établir en cette 
colonie, lesquelles, j 'en suis sûre, se plairont ici et à qui nous avons 
fait connaître tous les avantages de ce merveilleux pays. 
(Remousparmi les colons et les soldats, qui chuchotent entre eux). 

ANTOINE ARBOUR - (un colon) - Nous autres, on se fiche pas mal des 
demoiselles et des baronnes. Qu'on nous emmène des femmes 
comme nous autres, et on sera satisfaits. 

PIERRE MORAN - (autre colon) - On aura du choix, comme tu vois. 
JOACHIM DURANT - Qu'est-ce que ça va valoir, des petites femmes 

fanfreluches comme ça dans ce pays-ci?... 
ANTOINE ARBOUR - Tiens, regardons-les défiler. 

(Madame Bourdon est à gauche du Gouverneur. Les jeunes filles 
défilent, font une révérence au Gouverneur et à l'Intendant Talon. 
Madame Bourdon les nomme). 

MADAME BOURDON - Simone Hudon - Alice Martin - Gabrielle 
Laliberté - Blanche Noël - France Martel - Marie Renaudin 

LE GOUVERNEUR - Elles ont de bien jolis noms, vos protégées, 
Madame... 

MADAME BOURDON - (souriant) - Monsieur le Gouverneur, c'est un 
choix parfait sur toute la ligne! (elle continue)... Et voici Louise 
Robin, Claudette Gaulin, Denise Dionne, Nicole Raulay... 

LE GOUVERNEUR - Raulay, Raulay !... Un nom de mon pays. (Il 
s'adresse à Nicole). De quelle région était votre famille, mademoi
selle?... 

NICOLE - De l'Artois, monseigneur. 
LE GOUVERNEUR - (à madane Bourdon) Vous voyez, elle vient de 

l'Artois, mon pays! (À Nicole, paternel) — Vous vous plairez ici, 
j 'en suis sûr. Je veillerai sur votre bonheur. 
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NICOLE - Merci bien, monsieur le Gouverneur. 
LE GOUVERNEUR - Je rencontre ici une charmante jeune fille qui est 

originaire de mon pays, l'Artois, Soyez toutes assurées toutefois 
que, de quelque province que vous soyez originaires, vous êtes 
toutes les bienvenues dans ce merveilleur pays. Vous vous y 
plairez, j'en suis convaincu, et nous veillerons sur votre protec
tion. Nous voulons vous fournir un avenir heureux. Madane Bour
don vous l'a assuré avant votre départ de France. Nous tiendrons 
notre promesse. J'ai l'honneur de vous parler ici au nom même de 
sa Majesté le Roi. Je dirai plus: En autant que je suis concerné, 
j'aimerais être parrain du premier de chacun de vos enfants. 
(Le gouverneur s'éloigne, après avoir salué l'assistance et parti
culièrement madame Bourdon). 

UNE JEUNE FILLE - Ouf ! On se croirait chez le Roi de France. 
UNE AUTRE - Ça m'intimide, quant à moi! 
UNE AUTRE - C'est pas un pays aussi sauvage que je pensais. Je 

commence déjà à l'aimer. 
MARIE RENAUDIN - (lorgnant vers les colons) Ils vont peut-être se 

décider à venir nous parler. Ils ont l'air timides. 
LOUISE ROBIN - Et nous, qu'est-ce qu'on a l'air. Ils disent peut-être 

la même chose de nous. (Madame Bourdon s'approche du groupe, 
et demande le silence. Elle montre l'intendant Talon qui s'avance 
au milieu de la salle). 

L'INTENDANT - (Il lève la main pour attirer l'attention). Selon 
l'habitude, maintenant que les présentations officielles sont termi
nées, monsieur le Gouverneur nous autorise à utiliser cette salle 
pour une rencontre générale. J'ai l'honneur de demander à ma
dame Bourdon de bien vouloir inaugurer la danse avec moi. En 
votre honneur, mesdemoiselles! Amusez-vous bien! 
(L'intendant Talon s'approche de madame Bourdon et avec elle 
inaugure la danse.— Danse générale entremêlée de chansons 
diverses. -Musique, etc.) 
(On retrouve dans un coin de la salle Marie Renaudin et Antoine 
Arbour; Louise Robin et Pierre Moran; Charlotte Lemoyne et 
Joachin Durant). 

MARIE RENAUDIN - S'il nous arrive de danser encore ensemble, 
monsieur Arbour, de grâce! ne dites pas que vous dansez mal. Oh! 
la, la, Je n'ai jamais autant sautillé de ma vie, Et toi, Louise?... 
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LOUISE ROBIN - (Elle s'éponge le front). J'en suis encore toute 
fourbue. (Familièrement, elle s'accroche au bras de Pierre Mo
ran) On disait qu'on venait dans un pays sauvage. On se croirait 
plutôt à Paris. 

PIERRE MORAN - Vous venez de Paris? 
LOUISE ROBIN -C'est-à-dire que j'étais en pension à Paris. Mon père, 

quand il vivait, était taillandier à Tours. 
PIERRE MORAN - C'est curieux, c'était mon métier avant de venir ici 

comme soldat. 
LOUISE ROBIN - Ah! Oui?... 
PIERRE MORAN - Mais dans ce pays-ci, en quittant l'armée, j 'a i pensé 

que c'était mieux d'avoir une terre. On nous les donne. 
LOUISE ROBIN - Vous avez une terre, une vraie terre à vous?... 
PIERRE MORAN - Oui, une vraie terre à moi, j 'a i mon contrat signé 

par le notaire, il est vrai qu'elle est encore presque toute en bois. 
J'ai un peu essouché et semé un peu. Ça commence à prendre 
l'allure d'une vraie terre où on peut demeurer. 

LOUISE ROBIN - (songeuse) Une vraie terre à soi! Mon défunt père 
avait toujours rêvé de ça. 

PIERRE MORAN - Le mien aussi. Vous ne pouvez pas vous imaginer 
comme c'est différent de là-bas. C'est dur des fois, mais on est 
libre et il suffit de ne pas avoir peur de travailler. 

MARIE RENAUDIN - (s'adressant à Antoine) C'est votre opinion 
aussi, je suppose?... 

ANTOINE ARBOUR - Ce que Pierre vient de dire, je l'endosse en plein. 
D'ailleurs, nos terres sont voisines. On partage pour le moment la 
même cabane tous les deux, en attendant de se bâtir une vraie 
maison. Plus que ça, on était dans le même régiment dans l'armée. 
Quand on est partis, on s'est dit: «À la vie, à la mort!». Ça tient 
toujours et on se laissera jamais. 

PIERRE MORAN - Et vous autres, les demoiselles: ça fait longtemps 
que vous vous connaissez?... 

MARIE RENAUDIN - Nous autres, nous étions au même couvent. C'est 
là qu'on est devenues amies. On a décidé ensemble de venir ici. 
Et on aimerait bien ne pas trop s'éloigner l'une de l'autre. 
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ANTOINE ARBOUR - Ça pourrait s'arranger, je crois bien. Tous les 
deux, on reste à une heure de marche de Québec. L'endroit s'ap
pelle Dombourg. 

LOUISE ROBIN - (rêveuse) Dombourg. Quel joli nom! 
PIERRE MORAN - Vous voyez, ça vous plaît déjà!... 
MARIE RENAUDIN - Dombourg, Dombourg. C'est vrai que le nom est 

joli. (Antoine, intéressé, la regarde). 
(Tous réfléchissent un moment. Joachim Durant se lève et arpente 
la pièce. Il est barbu, peu sympathique). 

JOACHIM DURANT - (i/ s'adresse à Charlotte) Oubliez pas que moi 
aussi j 'a i une concession tout à côté. 

ANTOINE ARBOUR - As-tu eu ton contrat de concession, toi, Joa
chim?... 

JOACHIM DURANT - (bourru) Je peux pas tout faire à la fois. J'arrive 
des pays de l'Outaouais. Je peux pas aller chercher des fourrures 
et jardiner en même temps. Mais je veux une femme, moi aussi, 
comme vous autres. C'est mon droit, pas vrai ?... 

ANTOINE ARBOUR - Mais oui, Joachim, c'est ton droit. Mais il te faut 
une femme qui te conviendra et à qui tu conviendras. Tu com
prends ça Joachim?. - Est-ce le cas de mademoiselle Charlotte?... 

CHARLOTTE - (sèchement) Non. Certainement pas! 
JOACHIM DURANT - Bon: J'aime ça la franchise, moi. On sera pas 

pires amis. D'ailleurs, je retourne dans les pays d'en-haut dans un 
mois. J'aime encore mieux les sauvagesses que les petites frelu-
chettes de Paris (Joachim sort, sans regarder personne). 

CHARLOTTE - Bon, voilà une affaire de réglée. 
ANTOINE ARBOUR - Vous avez bien fait de dire non, mademoiselle. 

Durant n'est pas un homme pour vous. Vous l'avez jugé. C'est un 
grognon de nature. Quand il est tout seul, il se chicane avec son 
ombrage. Mais il ferait pas de mal à une mouche, Il est doux avec 
les animaux; il élève même un petit ours et il nous demande, à 
Pierre et à moi, d'en prendre soin quand il est en voyage. Mais, 
encore une fois, c'est pas un homme dans votre tempérament. 

CHARLOTTE - Merci bien. Mais c'est beau comme départ, ça pro
met!... 

MARIE RENAUDIN - Charlotte, reste avec nous, en attendant. Ne te 
décourage pas. Tu sais que nous sommes toutes comme des sœurs. 
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(S'adressant à Antoine). Et vous autres, monsieurArbour, parlez-
nous un peu de vous. Vous comprenez qu'on est curieuses. 

ANTOINE ARBOUR - On comprend ça. Et comme on veut vous garder 
avec nous autres, on va se vanter un peu. (Rires). Seulement, ce 
que je vais vous dire, c'est la vérité vraie. Pierre, si je vais un peu 
loin, tu le diras franchement. 

PIERRE MORAN - Entendu. Vas-y Antoine. 
ANTOINE ARBOUR - (il se tourne vers Marie) D'abord, je me pré

sente. Mon nom est Antoine Arbour. Je viens de l'île de Ré, en 
Saintonge. Pourquoi je suis venu ici et que je veux y rester. Je vais 
le dire. J'ai jamais eu peur de la misère, parce que je suis né dedans. 
Ça, je crains pas de le dire. La misère, j'ai connu ça tout petit. Puis 
un jour, j'ai été appelé dans un régiment et envoyé ici... 
(D'autres couples causent ensemble, tout près. Un colon se montre 
trop entreprenant, et sa compagne lui donne une gifle. La jeune 
fille éclate en sanglots et vient trouver Marie Renaudin). 

ANTOINE ARBOUR - Il méritait ça, le cochon. 
MARIE RENAUDIN - (à la jeune fille) Reste avec nous, Gabrielle. On 

va te protéger. 
PIERRE MORAN - Je vous approuve, mademoiselle. Et surtout, allez 

pas croire qu'on est tous des gens comme ça, dans le pays. Ah non! 
ANTOINE ARBOUR - Ça, tu peux le dire. On est pas riche, mais on est 

honnête. 
PIERRE MORAN - Ce que vous savez peut-être pas, vous autres les 

demoiselles de Paris et d'ailleurs en France, c'est que c'est nous 
autres, les colons qui veulent s'établir en Nouvelle-France, qui 
avons demandé au gouverneur et à l'intendant de nous envoyer des 
femmes de chez nous, si elles veulent de nous. Un homme ne peut 
pas vivre sans femme tout le temps de sa vie. C'est le simple bon 
sens, ça, bon sens de bon sens!... 

LOUISE ROBIN - (à Pierre) Est-ce que je puis vous poser une ques
tion... disons indiscrète?... 

PIERRE MORAN - Pourquoi pas? On n'a pas de cachettes pour vous. 
Allez-y... 

LOUISE ROBIN - Les femmes d'ici, je veux dire, les sauvagesses, elles 
ne vous intéressent pas?... 
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PIERRE MORAN - (ils'esclaffe). - Antoine, t'entends ça! Nous vois-tu 
marier des sauvagesses?... 

CHARLOTTE - Mais pourquoi pas?... 
MARIE & LOUISE - Oui, pourquoi pas?... Qu'est-ce qu'elles ont?... 
PIERRE MORAN - Tout simplement, les demoiselles, parce qu'on les 

aime pas. Elles ne nous aiment pas non plus. On est pas fait pour 
vivre ensemble. C'est pas notre genre, vous comprenez?... 

ANTOINE ARBOUR - C'est vrai ce que Pierre vient de dire. C'est aussi 
simple que ça. C'est comme avec les Turcs et les Anglais. On 
s'entend pas. À part ça, les Sauvages, ils veulent les garder pour 
eux autres, parce qu'elles sont pas nombreuses. 

JOACHIM DURANT - (il est revenu au groupe) À part ça aussi, elles 
sont pas attirantes plus que de raison. 
(On se moque discrètement de cette remarque de Durant, qui n 'est 
guère attirant lui-même). 

PIERRE MORAN - Elles n'ont pas notre façon de vivre, vous compre
nez? Nous autres, on veut vivre comme en France. C'est pour ça 
qu'on a demandé des femmes de chez nous. Vous pouvez pas nous 
blâmer?... 

LOUISE ROBIN - Pour ça, non, bien sûr. 
ANTOINE ARBOUR - J'irai plus loin. On n'a pas demandé n'importe 

quelles femmes. On voulait pas de gourgandines, on est sérieux. 
On a insisté pour avoir des femmes honnêtes, parce que nous autres 
on veut faire notre vie comme du bon monde. 

PIERRE MORAN - Comme nos pères et nos mères étaient. C'est aussi 
simple que ça. La seule différence, c'est que c'est dans un autre 
pays. 

ANTOINE ARBOUR - En France, chez nous, on crevait de faim. C'était 
la misère. Un seul moyen de s'en tirer, c'était l'armée. Je remer
cierai toujours le saint bon Dieu de m'avoir envoyé ici, où on est 
libre. C'est dur des fois, mais on est libre. Quand on a été enchaîné 
dans la misère noire, c'est beau d'être libre, de pouvoir travailler 
comme on veut et d'avoir l'avenir devant nous. Une terre... une 
terre à moi tout seul, une terre à perte de vue! J'aurais jamais 
imaginé ça. C'est à moi, à moi tout seul!... 

PIERRE MORAN - Comme j'approuve ce que tu dis, Antoine. 
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ANTOINE ARBOUR- (À Gabrielle) Mademoiselle, on a essayé de vous 
insulter tout l'heure. Il y en a partout des gens comme ça. Ici 
comme ailleurs. C'est inévitable. Mais comptez sur nous, on va 
vous protéger, vous aider. Vous serez pas seule. Pas vrai, Pierre?... 

PIERRE MORAN - (spontané) Pour sûr. On va protéger toutes celles 
qui voudraient marier des bons gars comme nous autres! 

ANTOINE ARBOUR - Oui. ça, c'est juré. Bondance, que la vie va être 
belle! 

LOUISE - C'est plaisant de vous entendre causer. On se renseigne 
sans s'en apercevoir. 

ANTOINE ARBOUR - Jetais en train de faire un beau portrait de moi 
tout à l'heure, et j'ai perdu le plancher. 

PIERRE MORAN - Rapport à la gifle... 
GABRIELLE - C'est ma faute. Je m'en excuse!... 
MARIE RENAUDIN - C'est à nous maintenant de poser des questions. 

Parlez-nous un peu du pays. Est-ce un pays pour les femmes? 
(Ironiquement, en regardant Durant), Des petites demoiselles de 
Paris?... 

JOACHIM DURANT - (bourru) Non, c'est pas un pays pour les petites 
femmes de Paris, qui se poudrent, qui portent de belles petites 
robes d'indienne, des petits souliers de satin, et qui ont toujours 
peur de se salir. Je vous vois pas, vous autres, vivre par ici. Vous 
allez geler tout rond. Ça, je vous l'assure. 

ANTOINE ARBOUR - (il coupe la parole à Durant) Pour être franc, 
c'est un pays dur. Surtout l'hiver. Pourquoi nous autres, on est 
venus? Pourquoi on veut y rester?. Je vous l'ai dit tout à l'heure. 
C'est qu'on est libre. J'avais jamais connu ça être libre, avoir 
l'avenir devant soi. Faire ce que l'on veut. Avoir une terre. Bon 
Dieu de Bon Dieu, dire que j'ai une terre à moi! 

PIERRE MORAN - (sentencieux) Se sentir libre, ça fait oublier toutes 
les misères. La misère d'ici, c'est rien, comparée à notre jeunesse 
et à la vie de nos parents. 

ANTOINE ARBOUR - (H se rapproche de Marie, qu 'il veut convaincre) 
Je suis parti de la Saintonge parce que mon père, mon grand'père 
et tous mes grand'pères avant lui faisaient toujours la même chose: 
cultiver un petit lopin de terre, juste de quoi faire vivre leur 
famille. Puis les enfants s'éparpillaient. 
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PIERRE MORAN - Ils allaient manger leur misère ailleurs, chacun de 
leur côté. 

ANTOINE ARBOUR - Tandis qu'ici, on a une terre, une grande terre 
qui nous appartient. J'aurais jamais pu avoir ça en France. 

MARIE RENAUDIN - (impatiente) Mais est-ce un pays pour les 
femmes?, malgré ce qu'on a dit tout à l'heure monsieur Durant... 

PIERRE MORAN - Un pays pour les femmes?... Bonté du Roi!... Je 
vais vous répondre, moi! 

ANTOINE ARBOUR - Vas-y, Pierre !... 
PIERRE MORAN - (i/ essaie d'être convaincant, et se lève). - Allez 

voir dans la seigneurie de Beauport, par exemple. Des femmes sont 
venues de France avec leurs maris, et même avec des enfants, des 
enfants tout jeunes. Elles n'ont jamais voulu retourner là-bas. 
Pourquoi? Elles sont libres. Elles sont assurées de manger trois 
fois par jour, Elles doivent travailler, c'est sûr. Mais au moins, 
elles ne crèvent pas de faim. Les enfants non plus. C'est la même 
chose dans toutes les seigneuries, que ce soit dans les gouverne
ments de Québec, de Trois-Rivières ou de Montréal. Partout c'est 
la même chose. Toutes les femmes sont heureuses dans ce pays, 
même si c'est dur des fois. 

LOUISE - Et les Sauvages? - Parlez-nous des Sauvages!... 
PIERRE MORAN - Des Sauvages? - Oui. Il y en a, bien sûr. Au début, 

à ce qu'on dit, ils étaient dangereux. Ils ne voulaient pas voir 
d'étrangers. Mais ils se sont éloignés, Et dans les environs, on n'en 
voit presque plus. 

ANTOINE ARBOUR - C'est le trop-plein de la France qui est venu ici, 
et qui veut y rester. Quant à moi, je suis décidé: je reste dans le 
pays. Mais je veux y rester avec une femme qui voudrait de moi, 
avec qui je m'entendrais. (Doucement, il prend les mains de 
Marie). Mademoiselle Marie, je veux pas me vanter, mais si vous 
décidez de rester ici, vous trouveriez pas de meilleur mari que moi. 

PIERRE MORAN - (il s'approche de Louise) Mademoiselle Louise, 
vous pouvez pas les laisser aller comme ça. Je vous ai dit qu'on 
étaient voisins, Antoine et moi. Il faudrait bien rester ensemble, 
tous les quatre. 

ANTOINE ARBOUR - Oui, ça serait bien logique. On s'entraiderait, on 
partagerait tout, les joies et les misères. Deux couples qui s'enten
dent bien, ça passe partout. 
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LOUISE - (rêveuse) C'est vrai ça. Plus j ' y pense, plus je crois que ce 
serait une solution... 

CHARLOTTE - Je vous jalouse pas, mais je vous envie. Je vous 
souhaite sincèrement beaucoup de bonheur. Vous le méritez tous 
quatre. 

GABRIELLE - Moi aussi, je vous fais mes souhaits sincères de bonheur. 
MARIE RENAUDIN - On vous laissera pas toutes seules, croyez-moi. 

Vous aurez votre chance vous aussi, j ' en suis sûre. 
PIERRE MORAN - Si vous voulez, on va vous aider. Il y a beaucoup 

plus d'hommes que de femmes dans le pays. 
CHARLOTTE - Merci bien. Je pense que je vais attendre un peu, et 

choisir moi-même. Je ne suis pas pressée. 
MARIE RENAUDIN - Avenante comme tu l'es, tous les hommes vont 

courir après toi. Toi aussi, Gabrielle... 
GABRIELLE - Moi aussi, je vais attendre ce que le sort me réserve. 

(Un colon s'avance vers le groupe; ce peut être un soldat, fusil en 
bandoulière). 

LE COLON - Excusez-moi tous. Madame Bourdon vient de me dire 
qu'il y a ici une jeune fille qui vient de Pontoise. Gabrielle, qu'elle 
m'a dit. 

GABRIELLE - C'est moi. 
LE COLON - (exubérant) Don de Dieu! Enfin, quelqu'un de mon 

patelin. Et une femme par-dessus le marché. A! en voilà de la 
veine! 
(Il attire Gabrielle à l'écart) 

MARIE RENAUDIN - (à Charlotte) Tu vois. Les miracles se produisent 
à chaque minute ici. C'est un autre mariage à brève échéance, je 
le parierais. 

CHARLOTTE - Moi, je ne me presse pas. Surtout après mon aventure. 
(Elle regarde Durant s'en aller, tête basse). Tiens, il est parti. Tant 
mieux! 
(Pierre Moran regarde vers la porte et aperçoit un petit homme 
habillé de noir, nerveux, serrant des paperasses sous le bras). 

PIERRE MORAN - Regarde, Antoine, le notaire qui se promène et 
cherche des contrats à signer. 
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ANTOINE ARBOUR - C'est bien vrai. C'est le notaire Duquet. Hé! 
notaire, amenez-vous par ici. Voilà deux contrats de mariage pour 
vous. 

LE NOTAIRE - (paternel) Patience, mon jeune ami, patience. J'ai 
besoin de voir madame Bourdon. J'ai bien d'autres contrats à 
rédiger par le temps qui court. 

ANTOINE ARBOUR - Nous autres, on est pressés. Notre choix est fait. 
LE NOTAIRE - Il y en a beaucoup dont le choix est fait. Je peux pas 

suffire et vous, vous devrez attendre. Les contrats doivent être 
signés à mon étude, devant témoins. C'est la loi! 

ANTOINE ARBOUR - La loi, la loi! Qu'est-ce que tu veux que ça nous 
fasse à nous, la loi. On veut se marier, c'est l'essentiel. 

LE NOTAIRE - (d'une voix douce) J'en ai déjà dix-huit à rédiger avant 
les vôtres. De plus, madame Bourdon ne veut pas que j 'en passe, 
si les conjoints ne se sont pas fréquentés durant au moins trois 
semaines, Et elle a raison, la bonne dame... (narquois) Mais d'ici 
là, rien n'empêche de continuer à vous connaître... et à vous aimer. 
(À Marie) N'est-ce pas, la belle?... 

ANTOINE ARBOUR - Vous, notaire, c'est pas votre rôle de faire le 
curé, ni la morale. Pour ça, on peut s'arranger tous seuls. Passez 
notre contrat, et laissez faire le reste. Et ça presse. On va la voir, 
madame Bourdon, vous inquiétez pas... 

LE NOTAIRE - Bon, bon!... 
( Un huissier se tient derrière le notaire et lorgne depuis un temps 
vers Charlotte, qui a suivi le manège. Il s'approche de Charlotte). 

L'HUISSIER - Vous êtes seule, vous, mademoiselle?... 
CHARLOTTE - Comme vous voyez... 
L'HUISSIER - Comme c'est regrettable! Est-ce que je pourrais vous 

revoir?... 
(Le notaire interrompt brusquement l'huissier en le tirant par la 
manche). 

LE NOTAIRE - Gilbert, prenez mes papiers et allez les porter à mon 
étude. 

L'HUISSIER - Oui, notaire, tout de suite, tout de suite. 
(L'huissier se retire à reculons, fait une révérence tout en conti
nuant à regarder Charlotte qui le suit des yeux). 
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LE NOTAIRE - (à Marie ) Mademoiselle, la fièvre des épousailles 
s'étend partout. Vous en avez encore une preuve. 

MARIE RENAUDIN - ( à Charlotte ) Charlotte, j 'ai l'impression que 
ton cas n'est pas désespéré. 

CHARLOTTE - Tu crois?... 
LE NOTAIRE - (narquois) Le contraire me surprendrait. Je crois que 

vous ne pourrez pas échapper à la contagion, vous non plus. 
CHARLOTTE - Vous croyez?... 

(Le notaire attire Antoine à l'écart et lui parle secrètement) 
LE NOTAIRE- Antoine, je ferais bien une exception pour toi. On vient 

du même patelin. On est presque cousins. Tu es un bon garçon, je 
sais. Il n'y a rien que j'aimerais autant que de t'accommoder. Mais 
je ne peux pas, Tu comprends?... 

ANTOINE ARBOUR - Bon, bon, on va attendre. Si seulement je ne me 
la fais pas enlever par un autre. Il y a plus d'hommes que de 
femmes dans ce pays-ci, tu le sais, notaire?... 

LE NOTAIRE - Ne t'en fais pas pour ça, Antoine. Ta Marie, tu vas 
l'avoir, j 'en ai l'intuition, et ça me connaît! Mais patiente un peu. 
Voilà! 

ANTOINE ARBOUR - Bon, je vais t'écouter. Je vais attendre. Mais pas 
trop longtemps. Autrement, je vais changer de notaire. 

LE NOTAIRE - Antoine, je vais te dire ceci: j 'en ai bien vu des 
frimousses venues ici pour se marier. Je parle un peu par expé
rience. Eh bien! Je puis te dire que tu as fait un bon choix. Ça me 
fait plaisir. 

ANTOINE ARBOUR - (ilpose la main sur l'épaule du notaire. Pendant 
ce temps, Marie Renaudin les observe). - Merci bien, Pierre, cher 
notaire! Tu es resté un bon copain. Pour te récompenser, je t'en
verrai de la clientèle. 

LE NOTAIRE-Tu ne trouves pas que j 'en ai assez. - (solennel) Jamais 
un notaire, dans aucune province de France, même dans aucun 
pays, je pense, n'a passé autant de contrats de mariage en aussi 
peu de temps. C'est une vraie manne! 

ANTOINE ARBOUR - Je suis bien content pour toi, Pierre. À part ça, 
ça te va bien, être notaire. 
(Le notaire pousse Antoine un peu plus à l'écart) 

LE NOTAIRE - Il y a longtemps que je voulais te parler de ça, Antoine. 
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ANTOINE ARBOUR - De quoi donc, Pierre?... 
LE NOTAIRE - Tu ne me tiens pas rancune?... 
ANTOINE ARBOUR - Rancune de quoi?... 
LE NOTAIRE - Tu te souviens, notre vieil oncle de La Rochelle, le 

curé Stéphane? 
ANTOINE ARBOUR - Sûr que je m'en souviens. Et puis après?... 
LE NOTAIRE - Tu te rappelles, il voulait nous montrer le latin à tous 

deux. Toi, tu as refusé. Moi, j 'a i accepté. Et me voilà notaire! Et 
toi, tu regrettes rien?... 

ANTOINE ARBOUR - Moi, j'aimais pas l'instruction, c'est bien sim
ple. Surtout le latin. J'y comprenais rien. À part ça, me vois-tu, 
moi, notaire?... (ils'esclaffe). Non: j 'ai été soldat. Ça été dur des 
fois, Asteure je suis colon, dans ce pays. Toi, tu es notaire, et on 
s'est retrouvé. C'est le bon Dieu qui a voulu ça. On peut rien y 
faire. En plus de ça, je vais avoir une femme. Et une femme à mon 
goût. Comme tu vois, je ne regrette rien. 

LE NOTAIRE - Bon! Que je suis content, Voilà une affaire éclaircie!... 
ANTOINE ARBOUR - Oublions notre jeunesse, Pierre. Tu as confiance, 

toi, dans ce pays?... 
LE NOTAIRE - Avec une femme comme tu vas avoir, Antoine, reste 

avec nous autres. Et tu auras de l'agrément, je te l'assure!... 
(Madame Bourdon s'approche d'eux) 

LE NOTAIRE - Oh! Madame Bourdon. Venez! 
MADAME BOURDON - Vous avez l'air de bien vous entendre tous les 

deux?... 
ANTOINE ARBOUR - Bien sûr: on est des cousins. On vient de se 

rappeler des souvenirs de jeunesse. 
LE NOTAIRE - Croyez-moi, madame: Antoine voulait se marier ce 

soir même. Il est épris pour de bon! 
MADAME BOURDON - Je ne puis le blâmer. Marie est une charmante 

fille. 
(Tout en causant, ils se rapprochent de l'autre groupe) 

ANTOINE ARBOUR - Pour ça, oui. Je la trouve bien à mon goût. Et 
elle aussi, je crois, mais dites-moi pas qu'il faut attendre trois 
semaines!... 

MADAME BOURDON - (Elle s'adresse à tout le groupe ) Comme règle 
générale, je suis d'accord avec les autorités - nous ne permettons 
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pas de contrat ni de cérémonie religieuse avant trois semaines, et 
parfois un mois de fréquentations. (Remous). Et ceci, dans votre 
intérêt à tous. L'expérience nous l'a prouvé. 

CHARLOTTE - Moi, j'approuve ça!... 
LE NOTAIRE - C'est plein de bon sens, bien sûr. 
ANTOINE ARBOUR - Il faut bien accepter. (77 regarde le notaire, 

narquois). C'est la loi !... 
MADAME BOURDON - Les jeunes filles sont logées, les unes chez les 

Hospitalières, d'autres chez les Ursulines, d'autres dans des fa
milles qui ont bien voulu accepter de les héberger, Moi-même, j'en 
loge chez moi. 

LE NOTAIRE - Comme vous voyez, c'est sérieux. 
PIERRE MORAN - Mais c'est long, aussi!... 
MADAME BOURDON - Ainsi, mesdemoiselles, vous êtes protégées. 

Mais aussi vous êtes libres. Vous pouvez voir vos prétendants 
chaque jour, causer avec eux. Vous apprenez à mieux vous connaî
tre. 

MARIE RENAUDIN - Madame, je vous approuve et vous remercie. 
MADAME BOURDON - (avec fermeté), Nous voulons assurer votre 

avenir et aussi celui de votre futur. Nous pensons à vous tous. 
ANTOINE ARBOUR - Moi, madame Bourdon, je ne changerai pas 

d'idée. Vous pouvez le croire. Aussi, j'admets vos règlements; 
mais pour d'autres, pas pour moi. Mon choix est fait. 

MADAME BOURDON - Ça, je le sais, cher monsieur. D'ailleurs, vous 
auriez tort de changer. Mais nous, nous devons agir dans l'intérêt 
général. Il nous faut tout prévoir dans la mesure du possible. C'est 
notre devoir. Pouvez-vous nous en blâmer?... 

PIERRE MORAN - On admet ça!... 
MADAME BOURDON - (Maternelle, et d'une voix douce) Vous allez 

vous fréquenter pendant ces quelques semaines. Vous allez réflé
chir ensemble puis chacun de votre côté. Vous pouvez aussi 
demander conseil. Ensuite, s'il y a lieu, nous fixerons ensemble la 
cérémonie religieuse du mariage... après, bien entendu, le passage 
obligatoire à l'étude de notre cher notaire. 

LE NOTAIRE - ( révérencieux) Madame!... 
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ACTE QUATRIÈME 

(À l'étude du notaire Pierre Duquel, trois semaines plus tard. Une 
pièce de sa maison transformée en bureau. Paperasses, étagères, 
etc. Le greffier est assis à une petite table, affairé dans ses 
papiers). 
(Le notaire se lève et reconduit à la porte un jeune colon et une 
jeune fille). 

LE NOTAIRE - Eh bien voilà qui est fait. Votre contrat de mariage est 
annulé. Vous êtes libres tous deux. Bonne chance, chacun de votre 
côté. Je crois que vous avez bien agi. 

LA JEUNE FILLE - ( elle attend que le jeune homme soit sorti) Alors 
notaire, vous croyez que j 'ai bien fait?... 

LE NOTAIRE - Bien sûr que vous avez bien agi. C 'est long, le mariage, 
Perdez pas patience, ma belle!... 

LA JEUNE FILLE - Merci bien, notaire. J'aurais jamais pu m'entendre 
avec lui. Je lui souhaite tout de même d'en trouver une à son goût. 
(Elle regarde au dehors), Tiens, voici des gens pour vous, je crois. 
(La jeune fille sort et laisse passage à Antoine et Marie, Pierre 
Moran et Louise, puis à Charlotte,qui est seule). 

LE NOTAIRE - (à Antoine), Antoine, qu'est-ce que je te disais, il y a 
presqu'un mois? - J e te disais: attends, ne te presses pas. Fréquen
tez-vous, connaissez-vous, avant de faire quoi que ce soit... 

ANTOINE ARBOUR - C'est ce qu'on a fait. On t'a écouté sur toute la 
ligne!... 

LE NOTAIRE - Tu vois les deux jeunesses qui sortent d'ici. Ils ont 
voulu aller trop vite. On s'aime, qu'ils disaient. J'ai passé leur 
contrat, avec la permission de madame Bourdon... 

ANTOINE ARBOUR - Puis?... 
LE NOTAIRE - Ils viennent de me demander, d'un commun accord, 

de résilier leur contrat. Ils ne s'entendaient pas. Et maintenant, ils 
sont heureux tous les deux. 

ANTOINE ARBOUR - Bien ça, ne nous arrivera pas à nous autres, hein, 
Marie?... 

MARIE RENAUDIN - Sûr que non, à présent qu'on se connaît bien. 
LE NOTAIRE - (il réclame l'attention, après s'être assis à son bu

reau). Bon, maintenant les choses sérieuses. Avant de signer les 
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papiers, je dois inscrire les noms, prénoms, âge, l'endroit d'origine 
et les noms des parents. C'est la loi... 

ANTOINE ARBOUR - . . . La loi! Toujours la loi! Dire qu'on était venus 
ici pour être libres! 

LE NOTAIRE - ( sans faire allusion à la remarque d'Antoine), — Mon 
greffier va inscrire ces détails, (au greffier, d'une voix brusque), 
Allez, Gilbert, écrivez!... 

LE GREFFIER - Je suis prêt, notaire, je suis prêt... 
(Tous s'approchent de lp petite table du greffier. Charlotte les suit, 
timidement). 

MARIE RENAUDIN - C'est moi qui commence?... 
LE GREFFIER - (// cherche à se rendre intéressant) Il faut quelqu'un 

pour commencer. D'habitude, c'est le premier... 
LE NOTAIRE - Gilbert, ce n'est pas le temps de faire de l'esprit. Des 

contrats de mariage, c'est important!... 
LE GREFFIER - Oui, monsieur le notaire. (Il regarde Marie). Alors, 

comment s'appelle la jolie demoiselle?... 
MARIE RENAUDIN - Je m'appelle Marie Renaudin. 
LE GREFFIER - (Il écrit lentement et répète chaque lettre à haute voix) 

M a r i e R e n a u d i n... Votre âge?... 
MARIE RENAUDIN - Dix-huit ans. Née paroisse Saint-Nicolas-des-

Champs, à Paris. 
LE GREFFIER - (lentement) Pas si vite, s'il vous plaît, pas si vite. Il 

faut que je note tout soigneusement. Un contrat de mariage, c'est 
sérieux... Oui, c'est très sérieux. Il ne faut rien oublier, vous savez 
... (Tout en parlant, il écrit). 

LE NOTAIRE - (solennel), Cilbert, arrêtez votre babillage. Un contrat 
de mariage, ça ne se fait pas à la légère. 

LE GREFFIER - (continuant à écrire), C'est ce que je viens de dire, 
notaire. C'est ce que je viens de dire... 
(On frappe à la porte) 

LE NOTAIRE- Ne te dérange pas, Gilbert. Je vais répondre moi-même. 
Qui ça peut bien être?... 
(Il va ouvrir et aperçoit madame Bourdon) 

LE NOTAIRE - Ah ça par exemple, madame Bourdon! Notre-Dame-
des-Épouseuses en personne, qui daigne se rendre à mon étude. 
Quel honneur! Je vous offrirais bien un siège, mais, comme vous 
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voyez, la pièce est déjà passablement remplie. Entrez tout de 
même. 

MADAME BOURDON - Ne vous excusez pas, notaire. Les jeunes filles 
qui sont ici en ce moment, je les ai à l'œil depuis leur départ de 
France. Je ne cherche pas à les épier, mais je fonde de grands 
espoirs Sur elles. 

LE NOTAIRE - ( obséquieux) Il n'y a pas rien que vous, madame, 
comme vous pouvez le voir. 

MADAME BOURDON - (Elle embrasse les jeunes filles à tour de rôle 
) Je sais, notaire. Aussi je voulais assister à leur contrat de mariage. 
Je me suis renseignée sur leurs futurs, Je crois qu'elles ont fait un 
excellent choix. Eux aussi d'ailleurs. 
(Pendant ce temps, les conjoints achèvent de fournir les détails au 
greffier). 

MADAME BOURDON - (Elle aperçoit Charlotte) Ah! Vous êtes ici, 
Charlotte. Je suis heureuse. 

CHARLOTTE - Moi aussi, madame. Vous savez, j 'a i gardé la chambre 
pendant deux semaines. Le frisson, la fièvre. Peut-être que l'air du 
pays ne me va pas... 

MADAME BOURDON - Mais non, mais non! Ca va aller, vous allez 
voir!... 

CHARLOTTE - Vous permettez que je reste, madame, même si je n'ai 
pas encore de futur, moi?.. 

MADAME BOURDON - Mais oui, Charlotte, restez avec nous. De plus, 
nous allons toutes deux signer à leurs contrats de mariage. Ça va 
leur porter chance, vous verrez... 

CHARLOTTE- Ah! merci bien, madame. Vous êtes gentille. 
(Le greffier, qui n 'a rien perdu de la scène, regarde furtivement 
Charlotte. Il se remet à écrire quand elle lève les yeux sur lui.) 

ANTOINE ARBOUR - (à madame Bourdon) Madame, vous êtes comme 
une vraie maîtresse d'école. Vous ne lâchez vos enfants que quand 
vous êtes sûre qu'il n'y a plus de danger pour elles. Lâchez Marie 
avec moi, et dormez en paix sur son compte. Je vais m'occuper 
d'elle. 

MADAME BOURDON - Je sais, monsieur Arbour. Bonne chance. 
MARIE RENAUDIN - Merci, madame Bourdon, de m'avoir convaincue 

de venir dans ce pays. C'est une aventure, mais elle valait la peine, 
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je crois, de la risquer. J'ai confiance que je ferai un bon ménage 
avec Antoine. 

LOUISE ROBIN - Oui, c'est un beau pays. Il y a de l'imprévu. C'est 
toujours du nouveau. Je suis sûre que je vais m'y plaire. Pierre, on 
va s'aider ensemble... 

PIERRE MORAN - N'aie pas d'inquiétude, Louise. Fie-toi à moi. 
ANTOINE ARBOUR - D'ailleurs, madame Bourdon, il faut que je vous 

dise que Pierre et moi on a des terres voisines. Nos femmes vont 
se voir tous les jours, comme on fait, Pierre et moi. Je vous dis que 
Marie et Louise n'auront pas de misère. Soyez tranquille! 
(Antoine et Pierre enserrent leurs futures. Charlotte s'approche 
de madame Bourdon et essuie une larme). 

CHARLOTTE - Ah! Je ne suis pas jalouse, madame, ah! non, c'est pas 
ça. Mais elles ont l'air si heureuses. J'aimerais, moi aussi, trouver 
un mari gentil et prévenant comme ceux de Marie et Louise. 
( Le greffier écoute, intéressé. Charlotte le regarde, et il baisse la 
tête, comme pris en défaut. Pendant ce temps, le notaire relit à 
voix basse les contrats). 

ANTOINE ARBOUR - Avoir une femme, ça veut dire qu'on est quel
qu'un. Ça nous replace dans le monde, Pas vrai, Pierre?... 

MARIE RENAUDIN - (sérieuse), Vous deux, soyez gentils pour Char
lotte. Nous avons tous promis de l'aider. 

ANTOINE ARBOUR - Vous avez raison, Marie. Excusez-nous... 
MADAME BOURDON - Charlotte, vous avez déjà refusé deux préten

dants. Vous avez bien fait. Je vous félicite. N'engagez votre vie 
que lorsque vous serez sûre que vous serez heureuse. Vous êtes 
libre, sachez-le, vous êtes libre. 

MADAME BOURDON - Je pensais... 
MADAME BOURDON - Oui, vous pensiez, vous aussi, comme bien 

d'autres, que nous allions vous marier de force, comme une es
clave. Non! 

LE NOTAIRE - Non, non et non! On ne fait pas venir les jeunes filles 
ici pour les marier de force. On n'est pas dans un pays sauvage!... 

MADAME BOURDON - Le notaire m'a appelée tout à l'heure Notre-
Dame-des-Épouseuses. Ce n'est pas par dérision. C'est même un 
qualificatif qui m'honore. C'est votre bonheur que je cherche à 
vous toutes. À vous, Marie. À Vous, Louise. Et à vous aussi, 
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Charlotte, et je vous promets que vous allez trouver un mari à votre 
goût. 

CHARLOTTE - Merci, madame, vous êtes bien bonne. (Charlotte va 
se pencher sur l'épaule de Marie) 

LE NOTAIRE - (à voix basse à Madame Bourdon) Madame, j 'ai 
l'impression que Charlotte, si elle le veut, bien entendu, n'aura 
pas longtemps à attendre... 

MADAME BOURDON - Vous croyez?... 
LE NOTAIRE - ( discrètement) Mon greffier... 

(Le greffier s'affaire toujours dans ses papiers, mais on voit qu 'il 
ne perd rien de la conversation). 

MADAME BOURDON - Vous pensez que?... 
LE NOTAIRE - Madame, le rôle d'un notaire est de sonder les reins et 

les cœurs, comme on dit dans l'Évangile. Les cœurs surtout. Les 
reins, on laisse ça aux chirurgiens. Sans me vanter, je puis vous 
dire, dans 95 pour cent des mariages dont je rédige les contrats, 
quels sont ceux qui vont s'entendre. Cela, rien qu'au comporte
ment des conjoints quand ils sont à mon étude. Je les observe. Je 
les juge. 

MADAME BOURDON - C'est intéressant pour moi, ça!... 
LE NOTAIRE - Madame, si j'avais l'honneur de vous accueillir plus 

souvent à mon étude, je pourrais vous livrer bien des petits se
crets... 

MADAME BOURDON - C'est promis: je reviendrai. Mais en attendant, 
notaire, qu'est-ce qu'on fait pour Charlotte?... 

LE NOTAIRE - (souriant et narquois) Je crois que nous ne pouvons 
plus rien pour elle. Regardez... 
(Le greflier (un crayon sur l'oreille), cause avec Charlotte et 
l'entraîne vers sa table de travail. Tous regardent discrètement la 
scène). 

MADAME BOURDON - (au notaire) Oui, je crois que vous avez raison. 
MARIE RENAUDIN - (à Louise ) Dis-moi pas que l'amie Charlotte va 

épouser un homme de la ville!... 
LOUISE ROBIN - Ce, gratte-papier a l'air de lui plaire. Tant mieux 

pour elle! 
ANTOINE ARBOUR - ( solennel) Un greffier, c'est un homme instruit. 

Presque qu'autant qu'un notaire. 
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MARIE RENAUDIN - Louise, j ' y pense: Charlotte, elle, était la fille 
d'un notaire. Elle nous l'a dit. 

LOUISE ROBIN - C'est vrai. Tu te rappelles, le notaire LeMoyne. Il 
est mort brûlé dans sa maison. Charlotte seule en est sortie vivante. 
C'est après l'accident qu'elle est venue à notre couvent. 

MARIE RENAUDIN - C'est vrai, je m'en souviens. 
LOUISE - Quoiqu'il arrive, on ne la laissera pas tomber. 
MARIE RENAUDIN - J'ai l'impression qu'elle n'aura plus besoin de 

notre aide. 
LE NOTAIRE - (au greffier) Gilbert, nos contrats! 
LE GREFFIER - (il cause toujours avec Charlotte. Il sursaute). Ils sont 

prêts, notaire, ils sont prêts. Les voici. Tout est en ordre. 
LE NOTAIRE - (solennel) Je dois maintenant lire à haute voix les 

contrats de mariage, comme le veut la loi. 
ANTOINE ARBOUR - On vous écoute, notaire, C'est la loi qui parle. 
LE NOTAIRE - Voici le premier contrat. - Par devant Pierre Duquet, 

notaire royal et tabellion demeurant à Québec, furent présents: 
Antoine Arbour... 

ANTOINE ARBOUR - Ça c'est moi. 
LE NOTAIRE - Originaire de La Rochelle, en Saintonge, demeurant 

en la seigneurie de Dombourg, et Marie Renaudin... 
ANTOINE ARBOUR - Ça, c'est toi, Marie!... 

(Pendant que le notaire lit les contrats à haute voix, madame 
Bourdon s'approche du greffier et de Charlotte ). 

MADAME BOURDON - Monsieur Gilbert, jamais je ne vous ai vu aussi 
gai! 

LE GREFFIER - Il y a de quoi, madame! Il y a de quoi! C'est la 
première fois que - comment dirais-je - mon Dieu, que je suis 
nerveux! C'est la première fois que... je m'attache vraiment. Oui, 
c'est ça, que je m'attache. 

CHARLOTTE-Ah! vraiment?... 
LE GREFFIER - (à madame Bourdon ) Vous savez, madame, qu'il en 

est passé ici des jeunes filles: des belles, des moyennes et des pas 
belles. Je les ai lorgnées, toutes, l'une après l'autre. J'ai un métier 
qui me permet ça. Non! J'étais pas intéressé. Un petit quelque 
chose me disait en moi-même: «Gilbert, c'est pas ton tour!» 

CHARLOTTE - Et maintenant?... 
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LE GREFFIER - Maintenant, c'est différent. Je veux dire que c'est 
différent quant à moi. Pour vous, j'ignore encore ce que vous en 
pensez... 

CHARLOTTE - Nous en parlerons, si vous voulez, dans les jours à 
venir. 

LE GREFFIER - Oh! merci bien, mademoiselle Charlotte. Merci bien. 
LE NOTAIRE - (il a terminé la lecture des contrats) Gilbert, où 

êtes-vous? 
(Le notaire regarde, et aperçoit son greffier auprès de Charlotte). 

LE GREFFIER - (nerveux) Tout de suite, notaire, tout de suite, (à 
Charlotte) Je n'en ai que pour une minute (il veut faire un mot 
d'esprit)... une minute de notaire!... 

LE NOTAIRE - (il étale les documents) Maintenant, je vous invite tous 
à signer les contrats que je viens de lire. 
(Tous défilent. Le greffier indique à chacun l'endroit où il doit 
signer, et présente la plume à chacun). 

LE NOTAIRE - (à madame Bourdon) Madame, j 'ai l'impression que 
notre pays vient de s'enrichir. 

MADAME BOURDON - C'est aussi mon opinion, notaire. Je suis bien 
heureuse!... 
(Madame Bourdon s'approche des deux couples et étend les bras 
comme pour les encercler). 

ANTOINE ARBOUR - Et nous donc! Et maintenant, écoutez notre 
serment! 
(Marie, Louise, Antoine et Pierre, ensemble) 

ENSEMBLE - À LA VIE, - À LA MORT! 
ANTOINE ARBOUR - C'était notre devise, Pierre, en venant ici. Elle 

reste la même! À nous quatre! 
PIERRE MORAN - Elle reste la même! À nous quatre! 

(Marie Renaudin essuie une larme, puis se penche sur l'épaule 
d'Antoine. Louise fait de même avec Pierre). 

ACTE CINQUIÈME 

(Décor: de nouveau dans la maison de Marie Renaudin, à Dom
bourg, comme au début. - Mêmes personnages). 
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MARIE RENAUDIN - ( Comme si elle sortait d'un rêve). Oui, c'est 
comme ça qu'on s'est connus, qu'on s'est aimés, qu'on s'est 
mariés, qu'on a vécus, tous ensemble. Ah! Quelle vie! Une vie 
qu'on n'aurait jamais imaginée. Et pourtant.on l'a vécue! Oui, 
nous autres, les petites filles de Paris. Les «Filles du Roi», comme 
on nous appelait! 

LOUISE ROBIN - Oui, c'est bien comme ça que ça c'est passé. 
PIERRE MORAN - Pour moi, depuis mon mariage, c'est comme si 

c'était hier!... 
MARIE RENAUDIN - Vous avez été de bien bons maris pour nous, 

Pierre. Ça, je dois te le dire, comme je l'ai dit souvent à Antoine. 
Chaque fois qu'il revenait de voyage, je le lui disais. (Elle rêve... 
Comme je m'ennuyais de lui, pendant ses voyages!... Toi aussi, 
Louise. Comme on en a parlé ensemble, pendant qu'on était 
seules!... 

LOUISE ROBIN - (Elle cherche à consoler Marie) Malgré ce qui vient 
d'arriver, Marie, On a eu bien des satisfactions pendant ces vingt 
ans. J'ai jamais regretté ma décision. Non, jamais! 

MARIE RENAUDIN - Moi non plus. Moi non plus, Jamais!... Jusqu'à 
aujourd'hui... Mais on vient de m'enlever Antoine, Antoine, mon 
mari, que je ne reverrai plus, jamais, jamais... On vient de tuer mon 
mari. Savez-vous ce que ça représente pour moi. Mon mari!... On 
était si heureux ensemble!... Il n'est plus là. Et vous, vous êtes 
revenus... 
(Lentement, Marie s'approche de la fenêtre. Tous, effarés, la 
suivent des yeux. Marie regarde au loin, les yeux hagards). 

MARIE RENAUDIN - Pays de malheur qui dévore nos hommes! Pays 
de misère! Pays de désespoir!... Qu'on a été folles de venir s'en
terrer vivantes, dans les bois, dans la neige, dans les tempêtes: 
Parmi les ours, parmi les Sauvages!... Une vie de chien qu'on a 
eue! — Et encore les chiens ont mieux vécu que nous, et je les 
envie!... 

LOUISE ROBIN - (effrayée, elle s'approche de son mari. Renée essuie 
une larme) Pierre, qu'est-ce qu'on va faire!... 

MARIE RENAUDIN - (elle se tourne et s'avance dans la pièce) - J'ai 
eu des enfants, oui, Je les ai aimés, je les ai soignés. Je les aime 
encore. - Pourquoi que je les aimerais pas?... Une fois sur deux, 
je les ai mis au monde toute seule. Oui, toute seule, moi une petite 
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fille du Roi, une petite fille de Paris! — Même une fois, dans la 
grange, en soignant les animaux, étendue sur la paille, comme une 
vache! Oui, comme une vache! Si c'était arrivé en hiver, je serais 
morte là. Et Nicole aussi! À toi aussi Louise, ça t'est arrivé!... 

LOUISE ROBIN - (elle sanglote) C'est vrai, ça m'est arrivé deux fois: 
pour Lucien et pour Marie-Thérèse. 

MARIE - (elle s'est assise à un bout de la table) On a enduré sans se 
plaindre. Presque à chaque printemps, nos hommes partaient, là-
bas, bien loin. Où?... Je ne sais pas. Je l'ai janais su, Dans des pays 
aux noms sauvages: les Outaouais, Makinac, les Hurons. Ils al
laient chercher des peaux de castor. On restaient seules à les 
attendre... «Je reviendrai», qu'il disait encore en partant, la der
nière fois! Pierre te disait la même chose, Louise... 

LOUISE ROBIN - (elle regarde Pierre) - Oui, c'est vrai. Il me disait 
la même chose. 

MARIE - Tu le sais, Louise. Tous les jours: le matin, dans la matinée, 
le midi, l'après-midi, le soir avant la brunante, à tout instant, on 
regardait au loin, aussi loin qu'on pouvait sur la rivière. On 
regardait s'ils ne s'en revenaient pas... Tout à l'heure encore, par 
instinct, par habitude, parce que je l'ai fait tous les jours pendant 
des années, j 'ai regardé... Toi aussi, Louise .. 

LOUISE - Oui, c'est vrai. Moi aussi, j 'a i regardé... 
MARIE - J'ai regardé, et il n'est pas revenu, Vous comprenez?... 11 

n'est pas revenu! Il ya laissé sa peau, comme il avait dit 
des fois! Je ne veux même pas savoir comment il est mort! Noyé?... 
Mangé par les ours?... Tué par les Sauvages?... Qu'est-ce que ça 
change, Il est mort!... Je ne le reverrai plus. Plus jamais!... 
(Elle s'approche de nouveau de la fenêtre, et regarde au loin. Les 
autres, effarés, suivent ses mouvements). 

MARIE - (après quelques instants de silence) - Au moins, si je savais 
où il se trouve. J'irais le retrouver. N'importe où... Oui, je parti
rais, toute seule, à pieds, en raquettes, en canot, dans la neige, dans 
le vent, dans les bourrasques, à travers les bois, sans m'arrêter. 
Oui, j'irais le retrouver. Et je mourrais avec lui!... 

LOUISE - (à son mari) - Pierre, il faut faire quelque chose. Pauvre 
elle! Elle est en train de devenir folle! 

MARIE - Je braverais les ours, les Sauvages, et je le rejoindrais!... 
Oui, je le rejoindrais. ( après un silence) — Oui, mais où?... 
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Antoine, où es-tu?... Je veux partir, te retrouver!... Quitter ce pays 
de malheur!... Je veux partir!... Partir,... partir... maudit pays!... 
Pourquoi qu'on a été assez folles pour venir s'enfouir ici?... Pays 
de malheur, qui a tué Antoine!... 
Les cris de Marie ont réveillé le bébé, dans la pièce voisine. On 
entend des pleurs. Marie écoute, et elle se calme.) 

MARIE - Mon Dieu! C'est moi qui l'ai réveillé. - Je vais le chercher. 
(Elle revient en portant le bébé et va le bercer en le dorlotant). 

MARIE - Pauvre bébé !... Cher petit amour!... Tu sais bien que je ne 
peux pas t'abandonner... Qu'est-ce que tu deviendrais?... C'est ton 
pays à toi, pas vrai?... C'est le pays de ton père aussi... Ton père 
qui est mon fils (elle regarde son fils un long moment)... Comme 
je vieillis!... Je suis grand'mère, et j 'y avais jamais pensé!... Louis, 
c'est ton pays, ici?... 

LOUIS ARBOUR - (il vient se mettre à genoux près de la berçante) -
Oui, maman, c'est mon pays. J'en ai jamais connu d'autre. Pour
quoi voudrais-tu que je ne l'aime pas?... (Ilcaressesa mère). Papa 
est mort, c'est vrai. Mais je le remplacerai... Je mourrai moi aussi 
un jour, et Michel me remplacera. C'est la vie... 
(Marie essuie une larme, puis regarde Pierre Moran) 

MARIE - Toi aussi, Pierre. C'est devenu ton pays, ton vrai pays... 
PIERRE MORAN - Oui, c'est vrai. Je l'ai choisi, et j 'y reste. Même si 

Antoine n'est plus avec nous autres. Un malheur, on ne sait jamais 
quand ça arrive. C'est l'affaire du bon Dieu. Ça aurait pu m'arriver 
aussi. Pour mourir, c'est pas nécessaire d'aller loin. On n'est pas 
maître de ça!... 

MARIE - Et toi, Louise?, 
LOUISE - (elle vient s'agenouiller de l'autre côté de la berçante) -

C'est vrai, Marie, que ça été dur, bien, dur des fois. Tout ce que 
tu as dit, c'est la vérité. Bon Dieu! que c'est donc vrai ! Mais, quand 
Antoine vivait, on n'y pensait même pas, tellement on a trouvé de 
bons maris. (Elle caresse le bébé). — Quand on y pense, Marie, 
tu ne trouves pas que pour de pauvres petites filles du Roi, comme 
nous, on a tout de même eu de la satisfaction dans la vie?... Et si 
c'était à recommencer, on ne changerait pas?... 

MARIE - (après un silence) - J'étais en train de déraisonner, tout à 
l'heure. J'ai été heureuse, voyez-vous. Très heureuse, comme l'a 
dit Louise. Mais quand le bonheur s'arrête tout à coup, on perd la 
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tête. C'est comme ça, la vie. C'est pour les autres qu'il faut vivre, 
pas pour soi... Tout doit se payer: la mort comme la vie... (Elle 
songe un instant, en caressant le bébé). - Je commence à me faire 
vieille. J'ai surtout bien vieilli depuis tout à l'heure. Antoine n'est 
plus là. Mais vous, vous êtes là. Je reste avec vous autres. Avec 
toi, petit (elle caresse le bébé). Avec toi, Louise; avec toi, Renée. 
Vous allez nous remplacer!... 
(Elle lève les yeux sur Louise et Pierre) 

MARIE - Louise, Pierre: (après un silence) - Vous vous rappelez: «À 
la vie, à la mort!». C'était notre serment!... J'allais l'oublier. 
Pardonnez-moi !... 
(Elle courbe la tête et s'endort, en berçant le bébé) 

Septembre 1969 


