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Death of a Ladies' Man de Matthew Bissonnette

Nos morts possibles

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Replongeant dans la poésie de Leonard Cohen—et
particulierement celle du recueil et de I'album qui partagent le
titre de ce film de Matthew Bissonnette—, on est aussitot
frappé par la qualité narrative de ces textes, aussi portés a
|'action qu’a I'introspection. Les lieux et les gestes y comptent
autant que I'émotion, et I'on comprend qu'elle inspire les films
de Bissonnette au point de leur étre organiquement liés
(I'inverse, toutefois, n'étant pas nécessairement vrai), dans un
rapport d'inspiration, de déférence et parfois de liberté presque
transgressive.

Death of a Ladies' Man, I'album et le livre, émergent d'un
espace mental assez unique dans I'ceuvre de Cohen; il y a
jusqu'aux arrangements de Il'album (assurés par un Phil
Spector alors en pleine paranoia) a n'avoir pas d'équivalent,
dégageant les miasmes faisandés de la déchéance mélan-
colique évoquée par son titre. L'album promet des débauches
désenchantées a chaque tournant, mais le film de Bissonnette
se situerait plutét dans les lendemains de ces veilles. Pro-
fesseur de 64 ans, Sam (Gabriel Byrne) a dii connaitre, en
40 ans de vie dissolue, autant de femmes qu'il a connu de
bouteilles, pourtant il y a belle lurette, semble-t-il, que la
bouteille a pris toute la place. Des enfants devenus adultes,
les restes d'une famille, le tiennent encore a flot, or il sait ne
plus en avoir pour longtemps, hanté par le spectre de son pere
mort (Brian Gleeson) et par des hallucinations loufoques ou
lyriques qui prouvent son peu d'emprise sur la réalité.
Demandant a sa fille (Karelle Tremblay) s'il lui arrive de penser
aux vies qu'elle aurait pu vivre, mais n'a pas vécues, cette
derniére lui rappelle n'avoir que 18 ans, I'avenir étant encore
devant elle, tandis que Sam n'a plus qu'a envisager pour lui la
meilleure fagon de mourir.

Comme d'autres films explorent par le hasard nos multiples
vies possibles, Death of a Ladies' Man creuse plutdt cet état
ou il ne nous reste plus qu'a imaginer notre future sortie de
piste, en trois chapitres qui semblent autant de scénarios
envisageables: le plus long étant celui du retour aux origines
(Sam est Irlandais) et de la deuxiéme chance (pour écrire un
magnum opus, pour réussir un amour). Et il se peut, par

extension, que Sam, aveuglé par ses deuils et la menace de sa
propre mort, ne sache pas voir combien ses proches sont eux
aussi vulnérables et mortels. Car dans cette série de morts
personnelles successives—celle du séducteur, celle du soi,
celle de l'auteur, celle de I'esprit et du corps—celle de l'autre
reste toujours présente.

On s'étonnera que ce sujet qui préte fort peu a la légereté
recoive un traitement exempt de pathos et souvent porté par
['humour. Les hallucinations délirantes de Sam appuient
d'emblée qu'il ne soit pas le plus fiable des narrateurs dans
cette histoire ou sa hantise de la mort matérialise des visions
ou il marche cote a cote avec la créature de Frankenstein ou
la Grande Faucheuse en personne, et ot une nuit d'ivresse
culmine sur un ciel nocturne et montréalais envahi par des
canards cracheurs de feu. Il n'y manquerait que les éléphants
roses pour que le tableau soit complet.

Ces séquences, qui durent étre fort amusantes autant que
compliquées a faire, n'en conservent pas moins un intérét
anecdotique pour I'ensemble de I'histoire ol le doute est
maintenu quant a la réalité du scénario de la seconde chance
ou Sam parait s'immerger, quitte a ne revenir au réel qu'a la
suite d'un irréparable incident. Si, pour notre part, nous
croyons avoir facilement trouvé nos reperes dans ce brouillage
entre la véracité du récit et les histoires que Sam se raconte,
nous n'en dirons pas plus, pour que le spectateur ait I'entiére
liberté de se laisser surprendre par les tours et les détours de
cette réflexion lyrique et vivante sur nos nombreuses morts
possibles. &
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