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Douleur et Gloire
de Pedro Almoddvar

Passé recomposé
FREDERIC BOUCHARD

Salvador Mallo est un cinéaste sexagénaire
dont la carriére décline. En plus d’étre con-
fronté aux aléas de l'dage — maux de dos,
troubles digestifs, migraines et anxiété —,
il fait face au syndrome de la page blanche.
N’ayant rien réalisé depuis de nombreuses
années, il congoit difficilement le jour ol
il y parviendra a nouveau. Mais lorsqu'il
apprend qu'un cinéma de répertoire
s’appréte a projeter la version restaurée
d'un de ses longs métrages, Salvador
reprend contact avec Alberto, téte d’affi-
che de son film et ami & qui il n'a pas parlé
depuis 30 ans.

Ce n'est pas un hasard si l'affiche du 8%
de Fellini est fierement arborée dans l'ap-
partement de Salvador: le 21¢ long mé-
trage de Pedro Almodévar est un drame
semi-autobiographique ol le réalisa-
teur espagnol se met & nu dans une
méditation intime sur son métier. Retours
vers le passé, retrouvailles affectives et
hallucinations héroinomanes, le cocktail
que propose Douleur et Gloire permet,
certes, a son créateur de ressasser quel-
ques souvenirs, mais surtout, il porte
manifestement la marque du célebre
cinéaste. Que ce soit les couleurs vives
et saturées des murs et des costumes, ou

encore les flashbacks racontant une enfance
passée aupres d'une mere protectrice et fé-
roce, Almodévar nage ici en terrain connu.
Sa caméra et son langage empreints d’une
certaine artificialité et d'une admirable
finesse se retrouvent au diapason d’une
réflexion ambitieuse sur lart.

Or, la délicatesse et la sensibilité du
réalisateur de Tout sur ma meére révelent
une étonnante humilité dans son désir
de «parler cinéma». Et la projection
qu’il fait sur son héros est impitoyable
et cruelle. Mais au-dela de ce portrait
d’un homme malade ayant perdu toute
inspiration se dessine I'émouvante quéte
d’un artiste qui choisit de se réapproprier
son destin. Pour y parvenir, Almoddvar
déploie un subterfuge similaire a celui de
La Mauvaise Education en mettant en
scéne un septiéme art qui se joue sous les
yeux du spectateur. Sauf qu’ici, ce n'est
pas l'illusion du réel qui l'intéresse, mais
la puissance expiatrice du cinéma. Outre
I'évidente réconciliation maternelle qui s’y
trame, le cinéaste subvertit les positions
de regards et d'objets pour célébrer une
orientation sexuelle dont il ne s’est jamais
caché. Il s'en dégage une ceuvre d’'une pro-
fonde nostalgie et d'une déconcertante
vulnérabilité, comme en témoignent la
réunion avec Federico, un ancien amou-
reux, et une tendre discussion avec une
meére mourante.

CRITIQUES

Puis, il y a bien stir Antonio Banderas,
figure fétiche et emblématique du cinéma
de Pedro Almodévar. Apres avoir été
amant blessé, kidnappeur instable et
chirurgien machiavélique, l'acteur se
glisse dans la peau de cet alter ego morose,
a la recherche d'une passion oubliée.
Derriere son regard mélancolique et
sous sa chevelure poivre et sel, la vedette
espagnole se métamorphose en réalisateur
vieillissant confronté a sa propre mortalité.
Est-ce cela qui a poussé le cinéaste a se
tourner vers sa propre expérience pour
réfléchir le médium qui l'anime depuis
plus de 40 ans? Ou sont-ce les reproches
parfois injustifiés quon lui a adressés, au
cours des derniéres années, 'accusant
de redite, qui ont eu raison de lui? Une
chose est certaine: Almodévar entretient
plus que jamais un rapport intime avec
le septieme art. Méme s’il revisite des
thémes qui lui sont chers (la mémoire,
I'’homosexualité et la maternité) et qu'il
invite a la féte des visages familiers de sa
filmographie (Penélope Cruz et Julieta
Serrano, qui se partagent le réle d’une
redoutable mére, ou encore Cecilia Roth
interprétant une vieille amie comédienne),
le réalisateur évite la complaisance de la
citation et de l'autoréférence simplistes.
Ainsi, Douleur et Gloire apparait comme
un point de jonction doux-amer entre un
artiste allant a la rencontre du réel et de la
fiction pour mieux révéler une part de lui-
méme et, surtout, le pouvoir intarissable
du cinéma. (Sortie prévue: 25 octobre
2019) &

Espagne-France /2019/ 119 min

ReéAL. ET scén. Pedro Almodévar Imace José
Luis Alcaine Mont. Teresa Font Prop. Agustin
Almodovar et Esther Garcia INT. Antonio Banderas,
Penélope Cruz, Asier Etxeandia, Julieta Serrano
Dist. Métropole Films
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