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CRITIQUES

D’abord, une étendue blanche à perte de 
vue, jusqu’au vertige horizontal. Se distingue 
peu à peu un lac gelé où une équipe de sau
veteurs creuse la glace pour en extirper… 
des carcasses de voitures. En arrièreplan 
apparaissent quelques automo bilistes témé
raires s’aventurant sur une glace en train de 
se dissoudre. Et qui, tout à coup, s’ouvre 
sous leurs pneus, aspirant dans ses entrailles 
leurs engins métalliques dans un 
assourdissant fracas. Certains s’en sortiront 
miraculeusement, d’autres pas.

Ce premier segment polaire, le plus long et 
le plus puissant du film de Victor Kossakov
sky, dévoile d’emblée les intentions d’un 
cinéaste formaliste qui, contemplant la 
nature dans tous ses excès, la sonde quasi 
amoureusement. Et brosse en filigrane un 
constat pour le moins inquiétant sur les 
effets irréversibles des changements clima
tiques attribuables à l’activité humaine. Car 
cette calotte qui s’enfonce ici n’est pas 
étrangère à cette eau qui se déverse plus au 
sud, dans une orgie de tropplein faisant 
craquer sous son passage digues, barrages 
et ponts, avec le concours d’Éole. Ouragan, 
tsunami et tem pêtes tropicales se dé

chaînent ainsi sous nos yeux, comme si l’on 
y était. On est choqué.

Sans autres repères que cette eau qui 
domine chaque plan, le spectateur ne saura 
jamais précisément où il est, devinant ici la 
Sibérie et le lac Baïkal, là le Groenland, là 
encore l’Amérique du Sud et le sud des 
ÉtatsUnis. Mais cela a peu d’impor tance, 
car tout au long de ce poème audio visuel, 
aux frontières du documentaire et de 
l’expérimentation, on assiste au passionnant 
cycle de la vie de l’eau sous toutes ses 
formes : solide, liquide, gazeuse, mais aussi 
calme, frémissante, débridée, mortelle! 

Cet étonnant objet filmique, tourné à 
96 ima ges / seconde, conjugue une matière 
visuelle d’une profondeur et d’une beauté à 
couper le souffle — chaque segment est en 
soi un tableau hallucinant — à une matière 
sonore toute aussi spectaculaire. Musique 
heavy metal (par le groupe finlandais 
Apocalyptica, qui combine violoncelles et 
batterie) et bruits amplifiés d’une nature 
dans tous ses états s’entre choquent pour 
contribuer à créer une atmosphère où 
les sons naturels sont plus angoissants 
encore que le frottement discordant des 
cordes métalliques élec trifiées. L’absence 
de tout re père narratif (aucune narration 
pour expli quer ce qui s’y passe, au mieux 
entendon ici et là quelques phrases des 
prota go nistes dans leur langue originale, et 
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aucune véritable structure narrative pour 
imposer une orientation sémantique claire 
à cet enchaînement d’images) accentue 
l’effet immersif de cette expérience filmique 
sensorielle. Consé quem ment, elle pourra 
être ressentie com me immensément 
angoissante et déstabi lisante par certains, 
à la limite du soutenable même, ou comme 
un éveil de conscience quasi mystique 
par ceux qui se laisseront bercer par cette 
symphonie ambiophonique.

Présenté hors compétition à la Mostra de 
Venise en 2018, Aquarela est dédié à 
Alexandre Sokourov pour qui Kossakovsky 
affiche une admiration qui hume l’adoration. 
Si l’on a souligné à raison les parentés de son 
film avec Voix spirituelles du cinéaste 
russe, notamment dans le traitement du 
paysage et l’utilisation de la musique, 
certaines fulgurances d’Eisenstein semblent 
traverser le film en filigrane, nommément 
quand le chantre du cinéma soviétique 
écrit : « Le paysage peut incarner dans une 
image concrète des conceptions cosmiques 
entières, des systèmes philosophiques 
entiers. » Par son désir de montrer l’insigni
fiance de l’homme dans le grand dessein de 
l’univers , mais aussi par sa forme quasi abs
traite tout en symbiose visuelle et sonore, 
Aquarela n’est pas sans rappeler le 
cé lé bris sime Koyaanisqatsi de Godfrey 
Reggio (1982). À n’en pas douter, un 
authentique chefd’œuvre est sorti de la 
lentille de ce plasticien extrémiste. 

Aquarela     
de Victor Kossakovsky

Grande-Bretagne–Allemagne–Danemark–États-
Unis / 2019 / 90 min

Réal. Victor Kossakovsky scén. Victor Kossakovsky 
et Aimara Reques image Victor Kossakovsky et 
Ben Bernhard son Alexander Dudarev mus. Eicca 
Toppinen mont. Victor Kossakovsky, Molly Malene 
Steensgaard et Ainara Vera PRod. Aimara Reques, 
Heino Deckert et Sigrid Dyekjaer dist. Métropole 
Films


