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La Terre et 'ombre
de César Acevedo

] . 7
Lunité
LUC LAPORTE-RAINVILLE

Il serait difficile de ne pas rédiger un pa-
pier laudatif sur le bouleversant La Terre
et 'ombre. Lexercice serait d’autant plus
hasardeux que ce premier long métrage de
César Acevedo, récipiendaire de la Camé-
ra d'or aux derniéres festivités cannoises,
est d'une maitrise stupéfiante, et ce, a tout
point de vue. D’une force tranquille, le
film, aux plans-séquences finement étu-
diés, sacralise la réalité, lui redonne sa
prestance hiératique, noblesse sans cesse
vilipendée par les intransigeants moder-
nistes. Assisterions-nous a la naissance
d’un grand metteur en scéne? Sans aucun
doute.

Pourtant, le récit, en partie autobiogra-
phique, imaginé par Acevedo ne brille pas
par son originalité. De fait, il exploite le
theme mainte fois visité et revisité des re-
trouvailles familiales — un homme soli-
taire, prénommé Alfonso, revient chez lui
apres plusieurs années passées a l'exté-
rieur. La raison de cette réapparition? Son
fils Gerado est mourant et réclame sa pré-
sence. Le pere rentre donc au bercail pour
assister aux derniers instants de sa progé-
niture. Par le fait méme, il revoit Alicia,
une épouse aigrie par son départ de jadis,

et fait la rencontre d’'une bru (Esperanza)
et d'un petit-fils (Manuel) né durant son
absence.

De ce synopsis convenu, Acevedo tire une
réflexion philosophique fascinante dont le
principe d’'unité est la clé. Car au-dela de
toute dualité apparente (la rancceur de la
femme d’Alfonso pour son mari, par
exemple), le film cherche 'unité absolue, la
résurgence d'un « Grand Tout» censé me-
ner & 'harmonie parfaite. Métaphysique-
ment, cela se traduit par I'indicible compli-
cité unissant le nouvel arrivant a la nature.
Il faut le voir caresser, laver avec une infi-
nie tendresse, les plantes entourant I'habi-
tation familiale. Souillés par la poussiere,
ces végétaux sont, pour cet homme, autant
de merveilles que son fils lui-méme. La
comparaison est d’'autant plus séante qu'a
la mort de Gerado, Alfonso effectue les
mémes gestes, nettoyant, avec décence, les
jambes de son fils trépassé. Les hommes,
les plantes: l'exquisité d’'une nature éma-
nant de Dieu. Ils ont bien siir une appa-
rence propre, mais ils font aussi partie in-
tégrante d'un principe unique, de cet «un»
originel. Comme le soutient Platon dans le
Timée: « [L'Etre supréme] a faconné un vi-
vant unique, visible, ayant a l'intérieur de
lui tous les vivants qui lui sont apparentés
par nature.» Et ce vivant, c’est I'Univers
manifesté. Bref, la sublime révérence que
porte Alfonso a son fils et aux végétaux

CRITIQUES

rappelle cette perle de sagesse platoni-
cienne issue du fond des 4ges. La vie, sous
tous ses aspects, est unique et sacrée.

Cette quéte trouve un écho dans une dé-
marche hautement politique. Car, non
content de jouer au métaphysicien, Aceve-
do se permet aussi une forme de militan-
tisme en promouvant une solidarité des
plus nécessaires. Alicia et Esperanza tra-
vaillent pour une compagnie exploitant
des champs de cannes a sucre. A l'instar de
tous les employés, elles sont traitées
comme des ilotes, voire des feces que l'on
noserait toucher du doigt. Néanmoins, la
dévouée Esperanza supplie son contre-
maitre de contacter le médecin de l'entre-
prise, afin de soulager Gerado du grand
mal qui l'afflige. Zélote décérébré, le diri-
geant refuse méme si l'agonisant a déja été
a son emploi. Cette rebuffade provoque
lindignation des travailleurs qui, dans un
élan de bonté, cessent toute activité jusqua
ce que le médecin soit envoyé chez Ge-
rado. On constate, des lors, qu'une telle
coopération est I'incarnation de I'unité re-
trouvée, et ce, bien qu'elle porte les atours
d’'un engagement citoyen (et donc, pro-
fane).

Ainsi, Acevedo ne sépare jamais la méta-
physique du politique, ce qui permet
I'éclosion d’une vision plus complexe du
principe d’union. Depuis Andrei Tarkov-
ski, philosophie et cinéma n‘auront jamais
fait si bon ménage. Mille fois bravo! &
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