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L’œuvre de Ken Loach est d’une lucidité désarmante. Variée, 
elle emprunte au drame social, à la comédie et au film histo-
rique, mais n’en demeure pas moins orientée vers les membres 
les plus faibles et les plus vulnérables de la société. Le cinéaste 
incarne avec une pertinence toujours actuelle, depuis plusieurs 
décennies déjà, un cinéma politisé, engagé, qui ose critiquer les 
structures de pouvoir et le capitalisme sauvage. Ce militan-
tisme, et son goût pour le réalisme parfois cru, lui a valu 
quelques problèmes avec la censure : Sweet Sixteen (2002), 
par exemple, a été interdit aux moins de 18 ans à sa sortie en 
Grande-Bretagne, pour usage de langage vulgaire. Le style de 
Loach se retrouve justement dans son refus catégorique des 
faux-semblants (et de l’hypocrisie du cinéma bourgeois), pré-
férant présenter les environnements les plus difficiles — dans 
Sweet Sixteen, un jeune homme habitant une petite ville 
d’Écosse est pris entre un beau-père dealer de drogue et une 
mère toxicomane — de la manière la plus honnête possible. 

Dans le cinéma contemporain, seuls les frères Dardenne savent 
montrer ces classes ouvrières et populaires avec un engage-
ment à ce point senti, dépourvu de tout sentimentalisme; 
Loach est un de ces rares cinéastes qui bouleversent notre vi-
sion du monde. 

Ce que Loach remet en cause à chaque film, ce sont les situa-
tions économiques et sociales avec lesquelles composent les 
personnages, qui doivent répondre à des impératifs sur lesquels 
ils n’ont que très peu de pouvoir. Dans It’s a Free World…, 
sorti en 2008, il raconte le sort d’une jeune mère cherchant tant 
bien que mal à joindre les deux bouts. Après s’être faite licen-
ciée injustement, elle décide d’ouvrir une agence de travail qui 
permet d’améliorer les conditions de vie d’immigrants illégaux 
au chômage. Mais rapidement, elle est prise dans un engrenage 
à mille lieues de ses idéaux (l’exploitation des plus pauvres 
devient dès lors une façon aisée de faire de l’argent) auquel elle 
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ne peut résister. Les questions morales soulevées par ce film 
sont inévitablement liées à la situation économique de 
l’héroïne, puisqu’elle est à la base de ses choix, lesquels sont 
mus par une volonté profonde de s’affranchir d’une existence 
misérable. Loach questionne ainsi le sens à donner aux actions 
de ses protagonistes, en tenant compte de leurs limites; même 
lorsqu’il dirige sa caméra vers des sujets moins spécifiques (par 
exemple, dans The Wind That Shakes the Barley, Palme d’or 
en 2006, sur la guerre d’indépendance d’Irlande), il continue de 
s’intéresser aux décisions individuelles et aux relations inter-
personnelles qui se développent entre les personnages.

Son plus récent film, Jimmy’s Hall, prolonge ce que racontait 
déjà The Wind That Shakes the Barley, dans lequel deux 
frères sont liés de près aux combats sanglants entre l’IRA 
(Armée républicaine irlandaise) et les forces de l’ordre britan-
nique, ayant conduit, en 1921, à la création d’un État libre 
d’Irlande. Historiquement, Jimmy’s Hall se déroule une dé-
cennie après la guerre civile qui a déchiré, pendant les années 
suivant le traité anglo-irlandais de 1921, partisans et opposants 
de cet accord, dont Loach a perçu avec acuité les bouleverse-
ments et les déchirements successifs sur le plan social (conden-
sés au sein d’une même famille, divisée jusque dans la mort). 
Le thème de la lutte, qui se cristallise dans son film de 2006, 
sous-tend ainsi une critique acerbe et parfois violente de toutes 
les formes d’impérialisme (et, par le fait même, d’injustice) : si 
The Wind That Shakes the Barley expose les conséquences 
terribles de la mainmise britannique sur les territoires qu’elle 
veut par tous les moyens contrôler, Jimmy’s Hall dévoile les 
dérives tout aussi néfastes de l’État irlandais, soutenu par 
l’Église catholique, aux soulèvements populaires d’une classe 
sociale sans pouvoir, rêvant de liberté, dans l’Irlande paysanne 
des années 1930. Dans les deux cas, Loach pointe les inégalités 
qui briment les droits des plus démunis, leur (re)donnant une 
voix qu’ils cherchaient tant bien que mal à obtenir. 

Le héros (et le mot est ici à propos) de Jimmy’s Hall, Jimmy 
Gralton, est un activiste fraîchement rentré des États-Unis 
pour s’occuper de sa mère et de la ferme familiale. Ayant été 
forcé de quitter son pays 10 ans plus tôt par ses ennemis 

politiques, il souhaite désormais vivre en paix. Mais la nouvelle 
génération, qui doit composer avec la pauvreté et le chômage, 
l’implore de rouvrir son légendaire dancing, dans lequel les soi-
rées dansantes côtoyaient les cours d’art et de littérature. La re-
naissance de ce lieu attire les foudres des autorités locales et 
surtout de l’ordre ecclésiastique, représenté par un curé austère 
et autoritaire. 

Bien que le combat semble ici incarné par une cause relative-
ment mineure (un centre culturel comme lieu de divergence), 
Loach parvient, tout en captant l’essence de ce récit à hauteur 
d’homme, à lui insuffler une portée plus vaste : c’est là où se 
joue le duel entre les valeurs conservatrices (par lesquelles sont 
préservés les acquis des riches propriétaires terriens et la do-
mination de l’Église) et les idées modernes et libérales que prô-
nent Jimmy et sa bande. Ce que suggère habilement Loach par 
cette confrontation, c’est la peur des classes dirigeantes de per-
dre leur pouvoir sur les castes prétendument inférieures; le 
dancing métaphorise alors la contestation radicale de ce pou-
voir, alliant plaisir et éducation sans contrôle religieux. Le film, 
partisan convaincu des révoltes qui grondent, dévoile les excès 
des mécanismes de pouvoir qui briment à la fois la liberté indi-
viduelle et la solidarité. 

Pour le cinéaste, cette attention portée à ces groupes révoltés, 
qui condamnent l’aveuglement et l’obstination des forces de 
l’ordre, serait une nécessité, une responsabilité à laquelle il ne 
faut jamais renoncer. Lors d’une master class donnée au Forum 
des images de Paris en juin 2014, il affirmait à juste titre : 
« L’Irlande est une ancienne colonie, en quelque sorte. Et je di-
rais que c’est véritablement la classe dirigeante britannique qui 
a essayé d’opprimer le peuple irlandais, de le diviser en deux. 
C’est un exemple typique d’impérialisme, un exemple du carac-
tère impitoyable de cette classe dirigeante. Il faut donc rester 
vigilant, parce que cette façon de faire continue aujourd’hui. Il 
devient nécessaire de dire cette histoire de l’Irlande et on a tou-
jours besoin de l’entendre. » Jimmy Gralton personnifie de fa-
çon exemplaire cette résistance : dans une scène extrêmement 
forte, il prend la parole devant un large groupe venu raccompa-
gner une famille, chassée de chez elle par le propriétaire, dans 
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sa maison, afin de faire se rejoindre la dignité de chacun et le 
projet collectif qui les unit. Mais Loach ne fait pas de ce per-
sonnage un héros plus grand que nature : il ne cesse de le faire 
douter devant les conséquences de ses décisions sur le groupe 
qui le soutient, lui donnant une complexité grâce à laquelle se 
lit un désir de changement contrebalancé par la condition pré-
caire qui le rend vulnérable. 

Le discours défendu par Loach rejoint cette célébration de la 
fraternité, de la communauté; et parmi les plus beaux moments 
de Jimmy’s Hall se trouvent des séquences de groupe, où les 
corps dansent, les visages sourient, avec cette multiplicité de 
générations qui s’épaulent et se comprennent malgré tout. Le 
cinéaste filme ces images collectives avec des couleurs chaudes, 
qui incarnent cette petite victoire morale (éphémère, certes) 
dans le dynamisme des mouvements et la proximité de la ca-
méra, non pas seulement témoin, mais participante, solidaire 
de ce grand bal où des éclopés viennent chercher un exutoire. 
Par un montage alterné puissamment symbolique, il oppose à 
ces moments de danse et de réjouissance la prise de parole du 
Père Sheridan le dimanche suivant à l’église, fixe et froide, cul-
pabilisant les visiteurs du dancing en les nommant à voix haute. 
Cette dichotomie de ton et d’image laisse entrevoir l’ampleur 
de l’incompréhension de ce représentant du pouvoir aux 
revendications de paysans n’ayant aucun moyen de se défendre, 
sinon en exerçant un pouvoir de rébellion. Et c’est ce bouillon-
nement-là qui donne à Jimmy’s Hall, malgré sa forme clas-
sique, toute son énergie et sa verve politique, contenue dans cet 
appel au courage que défend le personnage de Jimmy Gralton : 
le courage de croire en sa liberté. 

À un niveau plus personnel, le film de Loach, par sa grande lu-
cidité, est également un émouvant récit de perte et de regret. 
La relation impossible entre le héros et Oonagh, la femme qu’il 
a toujours aimée (et qui a fondé une famille pendant son ab-
sence), est le point culminant de l’évolution du contexte social 
et économique qui la supplante, venant réduire à néant les 
rêves caressés par la classe paysanne. L’exil de Jimmy aux États-
Unis, qui précède le début du récit, est l’élément déclencheur 
d’un éloignement de son propre destin, dans un temps qui ne 
lui appartient plus. Deux scènes-clés résument de manière 
bouleversante ce qui n’a pu injustement exister : d’abord, en se 
rejoignant au dancing, seuls, pour danser, et en se disant adieu 
avant le second exil, définitif celui-là, de Jimmy, ils font 
l’épreuve de leur soumission à une réalité à laquelle, malgré des 
tentatives de l’embellir, ils n’ont pas droit et qui leur est cruelle-
ment niée. Jimmy’s Hall est en ce sens une tragédie à échelle 
humaine, dominée par une tonalité mélancolique, habitée par 
ce passage d’un temps fragile, où chaque moment de plaisir 
(comme cette scène de danse où ils se retrouvent enfin seuls 
tous les deux) est à contempler, brièvement, comme le dernier, 
dans une société où la paix sociale n’est qu’une illusion fabri-
quée par le pouvoir en place.

Autre personnage essentiel au mouvement de solidarité qui 
s’opère au sein du récit, Marie est l’incarnation de la nouvelle 
génération; fille de l’ennemi juré de Jimmy Gralton, elle se re-
belle contre les valeurs familiales (très proches du fascisme) en 
participant à la reconstruction du dancing. Loach en fait 
l’image exemplaire d’un espoir, d’une brèche qui pourrait an-
noncer des jours meilleurs pour cette communauté. Cette 
image se réalise pleinement dans la séquence finale, traversée 
par un flux prodigieux d’émotions, qui voit s’éloigner le héros, 
escorté hors du pays par les forces de l’ordre, mais accompagné 
par Marie et ses amis, qui le suivent à vélo, criant leur volonté 
de poursuivre la lutte. Si les personnages de Jimmy et 
d’Oonagh, tout en ne renonçant jamais à leurs idéaux, ont dû 
sacrifier ce qu’ils pouvaient espérer d’avenir commun, cette 
jeunesse, elle, y croit encore; Marie promet à Jimmy qu’ils con-
tinueront de danser, d’espérer donc, et c’est ce qui émeut dans 
cette magnifique conclusion de Jimmy’s Hall : en réponse au 
regret du temps perdu, ou même jamais vécu, il y a cette vision 
d’une jeunesse encore pleine de fougue et d’idéal, refusant les 
règles imposées par l’État. Et surtout fidèle au combat collectif 
et à tous ceux l’ayant défendu avant elle. 

Lors de sa master class, Ken Loach soulignait : « Jimmy’s Hall 
est un film assez élégiaque, ce n’est pas un cri de protestation. 
Je reviendrai peut-être dans le futur à un cinéma plus contem-
porain et dangereux. » Il est vrai qu’en apparence, ce drame his-
torique a un sujet moins contestataire que certains de ses 
drames sociaux antérieurs. Mais en filigrane s’entend malgré 
tout un cri, qui transperce le calme de la campagne irlandaise 
filmée en de grands tableaux : cri de courage du héros (qui rap-
pelle celui de Land and Freedom, sorti en 1995, sur la guerre 
d’Espagne de 1936), symbole d’un engagement absolu pour la 
cause des démunis, et aussi cri d’espoir venant de cette jeu-
nesse animée d’un désir de changement sur laquelle Ken Loach 
ferme son film par un arrêt sur image d’une beauté sidérante, 
qui se transforme en une photographie en noir et blanc. Figée 
dans ce temps incertain, devant une Église puissante et intrai-
table, cette nouvelle génération brandit quand même le 
drapeau de la protestation. Et Jimmy’s Hall, sous ses airs de 
film tranquille et mélancolique, est un appel à la fois émou-
vant et farouche à la solidarité et à la dénonciation des abus 
de pouvoir. (Sortie prévue : 17 juillet 2015) 

Grande-Bretagne / 2014 / 110 min

Réal. Ken Loach scén. Paul Laverty image Robbie 
Ryan son Kevin Brazier, Ben Brazier et Ray Beckett 
mus. George Fenton mont. Jonathan Morris PRod. 
Rebecca O’Brien int. Barry Ward, Francis Magee, 
Aileen Henry, Simone Kirby, Jim Norton, Aisling 
Franciosi dist. Métropole Films  
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