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La Danse de la réalité       
d’Alejandro Jodorowsky

Chili / 2013 / 130 min

RÉAL. ET SCÉN. Alejandro Jodorowsky IMAGE Jean-
Marie Dreujou SON Guadalupe Cassius MUS. 
Adan Jodorowsky MONT. Maryline Monthieux 
PROD. Michel Seydoux, Moises Cosio et Alejandro 
Jodorowsky INT. Brontis Jodorowsky, Pamela 
Flores, Jeremias Herskovits, Alejandro Jodorowsky 
DIST. FunFilm

CRITIQUES

« Je ne vois aucune différence entre le ciné-
ma et la poésie. » C’est ainsi qu’Alejandro 
Jodorowsky, complètement nu dans une 
courte vidéo, introduit son dernier film, La 
Danse de la réalité (La Danza de la rea-
lidad), après une absence cinématogra-
phique de 23 ans. Faisant du cinéma un 
geste sacré, le réalisateur offre un film lu-
dique, sensible, dans un élan plus amou-
reux que mystique, qui tisse un authen-
tique pont vers les spectateurs. Racontant 
son enfance, son histoire familiale et sur-
tout celle de son père (le film est tiré de 
trois romans autobiographiques), Jodo-
rowsky fait acte d’honnêteté, une honnête-
té sublime et magnifiée par celui qui s’est 
fait connaître à la fois comme chercheur de 
vérité et maître des illusions.

Figure majeure de l’art performatif, bé-
déiste, auteur, spécialiste du tarot, acteur et 
réalisateur, ce Chilien d’origine a signé par-
mi les films les plus marquants des années 
1970 avec El Topo ou La Montagne sacrée. 
Or, ce n’est pas l’homme flamboyant qui est 
dévoilé dans La Danse de la réalité, mais 
celui en devenir, l’enfant sans cesse terrifié 
et émerveillé par le monde qu’il découvre, 
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particulièrement par son père, commer-
çant juif athée communiste aux ambitions 
révolutionnaires, un homme dur, héros 
raté, que l’enfant craint, admire, espère. Le 
film se penche sur la quête du père, à la re-
cherche d’un salut par un attentat politique 
qui, par maints détours, trahisons et sacri-
fices, le mènera à lui-même. Il y a aussi la 
mère, dévote d’amour et de superstitions, à 
la poitrine outrageuse et qui ne parle qu’en 
chantant d’une voix d’opérette, mère salva-
trice, tout à l’opposé de l’archétype meur-
trier de Santa Sangre (1989). 

Tout y est : le cirque, les freaks, les travelos, 
les militants, les estropiés, les plus puis-
sants, les mystiques, les religions, la poli-
tique, la bonté, les mythes et les légendes 
familiales. Des thèmes de prédilection du 
réalisateur enchaînés dans une danse en-
voûtante et touchante. Plongeant sans rete-
nue dans la cruauté de l’existence, de ses 
injustices et de ses humiliations, relevant la 
beauté, soulignant les extases, le résultat 
est un exercice de lucidité sans nostalgie, 
par la lunette d’un réalisme magique. Le 
spectacle ne prend pas le dessus sur le dé-
pouillement et, contrairement aux films 
précédents de ce cheminement singulier, le 
mental n’est plus autant adressé, laissant le 
cœur gagner en expansion. Tourné dans le 
village portuaire de Tocopilla qui a vu l’ar-
tiste grandir, le film est ancré dans un réel 
sans pitié; Jodorowsky, rêvant son histoire 

et la dépassant, puise dans ses racines une 
vision céleste et remplie de compassion sur 
les parcours terrestres.

Une compassion, que Jodorowsky offre 
d’abord à lui-même dans ce film de famille 
par excellence, alors que parents et épouse 
sont convoqués. Est-ce le récit qui a dicté 
cette manière de faire, la volonté de garder 
le film au plus près de lui, ou encore les 
contraintes de la production et de son fi-
nancement? Car l’artiste souhaite faire un 
cinéma hors de toute industrie. La méta-
physique de l’argent est d’ailleurs directe-
ment adressée dans le film et rythme les 
ressorts de l’intrigue. Est-ce aussi pour 
cette raison budgétaire que certaines im-
perfections ont été laissées au final et 
qu’une esthétique du pittoresque est totale-
ment assumée? Peut-être, mais cela ajoute 
au charme du film.

L’humour et l’autodérision rendent le film 
communicant, transmettant aussi un sou-
hait de réconciliation. S’il y a toujours une 
part didactique dans les œuvres de Jodo-
rowsky, une part de mystère demeure pré-
sente dans cette dernière réalisation. Il 
s’agit d’un film qui ouvre des possibles, un 
film qui vit et qui surtout redonne vie à un 
œuvre cinématographique depuis trop long-
temps endormi et qui permettra assurément 
à un nouveau public de découvrir cet uni-
vers de folie merveilleuse, belle et vraie. 
(Sortie prévue : 2 mai 2014) 


