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L’Arbre de Julie Bertuccelli

Un deuil 
en chantier

NICOLAS GENDRON

La vie est paisible à Harrisville, en Australie. 
Pour les O’Neill, on pourrait presque dire 
qu’elle est idyllique. Et puis, du jour au 
lendemain, le père succombe à un arrêt 
cardiaque et c’en est fini du long fleuve 
tranquille. Avec quatre enfants à nourrir 
et peu de matière à curriculum vitæ autre 
que mère de famille, Dawn (Charlotte 
Gainsbourg, à l’opposé des extrêmes 
d’Antichrist, même si les deux person-
nages semblent nager dans des eaux si-
milaires) n’a pas le choix de se ressaisir. Si 
elle accorde d’abord peu de crédit aux lu-
bies de sa fille Simone, persuadée que 
son papa s’est réincarné dans ce figuier 
qui surplombe la cour, Dawn s’attache 
ensuite à cet arbre imposant. Mais à me-
sure qu’elle reprend du mieux et qu’elle 
flirte avec son nouvel employeur, l’arbre 
en profite pour marquer son territoire... 
Et la nature prend le pas sur l’homme.

Documentariste et assistante réalisatrice 
pour des réalisateurs de renom comme 
Krzysztof Kieslowski (Trois Couleurs – 
Bleu) et Bertrand Tavernier (L’Appât), Julie 
Bertuccelli n’en est qu’à son deuxième long 

métrage. C’est après avoir travaillé avec le 
cinéaste géorgien Otar Iosseliani (Brigands, 
chapitre VII) qu’elle conçoit son premier 
film de fiction, récompensé à ce titre aux 
Césars en 2004 : Depuis qu’Otar est par-
ti..., une chronique douce-amère toute 
féminine dans une Géorgie en quête de 
repères, qui démontrait déjà l’affection de 
Bertuccelli pour ses personnages. Qui plus 
est, le deuil s’y accomplissait également sur 
la base d’un mensonge. Ou d’une inven-
tion, à tout le moins. Parce que l’imaginaire 
et sa force sont depuis longtemps reconnus 
comme des vecteurs d’émotions. Dès la 
naissance d’une idée, il s’agit d’y croire pour 
la faire perdurer.

Impossible ici de juger de la qualité de 
l’adaptation littéraire du roman de l’Austra-
lienne Judy Pascoe, Our Father Who Art in 
the Tree (L’Arbre du père, en traduction 
française), pour ne pas l’avoir lu. Tout ce 
qu’on peut signaler est la multiplication des 
points de vue, puisque le récit se concen-
trait originalement sur la parole de Simone. 
Le film, lui, campe d’emblée qu’il existait 
une histoire d’amour et un clan tissé serré 

à l’ombre de l’arbre. En effet, la toute pre-
mière scène, très courte mais chargée de 
complicité, expose au clair de lune la pas-
sion toujours vive qui animait le couple de 
Dawn et de Peter, même après une quin-
zaine d’années, et cela suffit pour qu’on 
adhère à ces amants exemplaires. Puis, au 
générique d’ouverture s’allient ces fascinan-
tes images du transport d’une maison en-
tière; on comprend que le métier de Peter 
s’y rattache. De l’exil d’un foyer inconnu, on 
passe au déracinement forcé d’un autre 
qu’on accompagnera tout du long. Il y a 
Dawn, bien sûr, qui ne se rappelle pas sa vie 
avant ses enfants tellement ils comptent à 
ses yeux : Tim, l’aîné, capable à la fois de 
dérision et de responsabilisation; Lou, 
le deuxième, curieux et observateur; et 
Charlie, le cadet, qui porte le deuil dans 
un costume de squelette.

Le cœur de chacun s’emballe grâce à la te-
nace Simone. Rappelant la détermination 
remuante d’une Ponette, mais sans les flots 
de larmes, la jeune Morgana Davies fait 
montre d’une maturité déconcertante et 
d’une assurance hors de l’ordinaire. Simone 
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aurait toutes les raisons d’être traumatisée, 
car son père est mort sous ses yeux. Mais il 
n’en est rien. De son propre aveu, elle prend 
même le parti d’être heureuse; de toute ma-
nière, elle était « la préférée de papa ». La 
fillette ne se gêne pas pour sortir sa mère 
de sa léthargie d’endeuillée, l’extirpant du lit 
et lui brossant les cheveux. Telle une colo-
nie de fourmis, elle a tôt fait de grimper au 
figuier pour s’en faire un refuge, allant 
jusqu’à le décorer et à y dormir quand on 
menacera de l’abattre. C’est que le bruis
sement des feuilles, à la cime de l’arbre, 
n’est rien d’autre qu’une oreille attentive, 
l’âme paternelle; ainsi peut-elle encore se 
confier à lui librement. Dawn découvre 
bientôt son secret et cède à l’envie de 
parler à l’arbre à son tour. Les garçons 
non plus ne sont pas dupes et devinent le 
manège de leur sœur. Ce qui n’empêche 
pas Lou de jeter un œil sur Internet, sur 
Google Earth ou consorts, pour vérifier 
si quelqu’un ne se cacherait pas tout en 
haut du fameux figuier. En quelque sorte, 
la contagion a opéré et Simone a rem
porté son pari : ressusciter (l’esprit de) 
son père.

Il est bon de goûter à un titre qui sache dé-
passer l’anecdote. À l’instar de La Mous
tache, avec ce même goût pour l’étrangeté 
qui dérègle le quotidien, quoique le « sur-
réel » soit ici moins souligné par les prota-
gonistes qui l’acceptent avec sérénité, 
L’Arbre fait partie de cette catégorie de 
films qui placent leur titre au centre de l’ac-
tion. Nul besoin de se poser de métaphori-
ques questions. Le figuier est sur toutes les 
lèvres ou continuellement présent à l’écran, 
hormis une parenthèse à la plage. Le sens 
n’y perd pourtant pas au change. D’arbre 
généalogique bricolé aux funérailles, l’arbre 
devient repère, jeu d’enfant, envahisseur, 
invité, protecteur, maître des lieux, pra
tiquement membre de la famille. On 
finit par parler de lui comme d’un être vi-
vant — ce qu’il est, au demeurant. Pour lui 
donner corps, Bertuccelli le filme dans 
tous les sens et toutes les proportions, des 
insectes qui s’y terrent aux paysages ma
jestueux à l’horizon, sans compter ses 
« racines-tentacules » qui lézardent soudai-
nement le décor. Jamais, on ne s’arrête à 
douter de la validité de cette histoire, 
puisqu’elle s’appuie sur une courbe drama-

tique impeccable et qu’au fond, cet arbre 
reprend son droit. Après le crescendo final 
d’une étonnante maestria, quand les 
kangourous déambulent alors que les en-
fants dorment, Patrick Watson sert la bien-
nommée To Build a Home. Comme cette 
douceur de film le prouve, il n’y a pas plus 
beau chantier que d’aller de l’avant. (Sortie 
prévue : juin 2011) 


