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COUP DE CŒUR 
Les Témoins d'André Téchiné 

Après l'euphorie et la frayeur 
STEPHANE DEFOY 

C hez André Téchiné, les histoires 
d'amour impossible représentent 
une source d'inspiration inépui­

sable de même qu'un thème de prédilec­
tion (comme celui du questionnement 
identitaire en rapport à la sexualité). Son 
impressionnante filmographie en témoigne. 
Déjà en 1996, dans Les Voleurs, une jeune 
paumée s'entiche d'un policier mal aimé 
tout en ayant du désir pour sa professeur 
de philosophie. Plus près de nous en 2004, 
Les Temps qui changent met en scène un 
ancien amoureux refusant d'oublier le pas­
sé qui réapparaît dans l'existence d'une 
femme mariée (inoubliable duo formé par 
Gérard Depardieu et Catherine Deneuve). 
Pour son nouvel opus, Les Témoins, le 
réalisateur français reprend la même struc­
ture qu'il avait habilement développée 
avec Les Voleurs, c'est-à-dire un récit 
s'articulant autour d'une mosaïque de per­
sonnages dont les destinées tragiques 
s'entrecroisent. Le personnage de Manu 
s'avère le point de convergence pour qua­
tre autres individus. Objet de désir pour 
Adrien, médecin solitaire, et Mehdi, poli­
cier zélé et père de famille attentionné, 
Manu devient l'emblème d'une jeunesse 
débordante d'énergie pour sa sœur Julie 
ainsi que pour Sarah, écrivaine en panne 
d'inspiration et épouse de Mehdi. 

Le premier tiers du film, intitulé par le 
cinéaste Les beaux jours, dépeint avec 
exactitude l'insouciance des années 1980 
prenant forme dans des expérimentations 
(affectives et sexuelles) libres de toutes 
contraintes. Pour cette portion, Téchiné illu­
mine ses scènes des rayons chauds du 
soleil d'été et chaque développement est 

empreint d'une innocence toute juvénile. 
La musique des légendaires Rita Mitsouko 
tirée de leur plus célèbre album, No Com-
prendo, renforce ce sentiment de frivolité 
dans lequel baigne cette partie de l'intri­
gue. Puis survient le choc brutal avec l'ap­
parition d'une maladie jusque-là inconnue, 
le sida, dont on ne connaît ni les causes, ni 
les effets et encore moins la façon de la 
combattre. Le réalisateur apporte un éclai­
rage différent sur l'émergence de ce virus 
en optant pour la divergence des points de 
vue. Au bout du compte, la vision du ma­
lade, des proches de celui-ci et du corps 
médical apporte au spectateur une lecture 
riche et nuancée d'un mal mystérieux qui 
a marqué notre histoire récente. Jouissant 
de sa vaste expérience en réalisation (une 
filmographie comprenant 20 titres en 33 ans 
de carrière), le cinéaste passe d'un camp à 
l'autre avec une facilité déconcertante. 
D'ailleurs, à l'intérieur d'un scénario sa­
vamment élaboré, il suscite la confronta­
tion entre deux grands vecteurs du pou­
voir dans la société actuelle, ceux de la 
médecine et de la justice représentée ici 
par les forces de l'ordre. Le toubib carté­
sien et le flic hyperactif sont propulsés 
dans la même arène avec chacun leur 
méthode pour démontrer sa légitimité face 
à l'autre. Entre les deux belligérants se 
retrouve Manu qui passe d'un camp à l'au­
tre muni de sa naïveté désarmante. Les deux 
autres protagonistes féminins qui sont du 
côté de la création (l'une est écrivaine et 
l'autre chanteuse lyrique) gravitent autour 
du trio tout en amenant douceur et bien­
veillance auprès de ces mâles confrontés à 
toutes sortes d'espoirs déçus. 

Optant pour une approche impartiale fai­
sant néanmoins jaillir l'émotion par l'en­
tremise d'épreuves auxquelles se heurtent 
les protagonistes, le film témoigne d'une 
époque pas trop lointaine où une frayeur 
généralisée est venue s'immiscer dans le 
confort d'une société au sortir d'une décen­
nie mouvementée, les années 1970, dont 
elle avait conservé la liberté des mœurs. 
Se rapprochant de l'univers de La Peste, 
le premier grand succès littéraire d'Albert 
Camus, où l'arrivée d'une maladie conta­
gieuse crée un sentiment de panique chez 
une population entière, Les Témoins s'éloi­
gne de la reconstitution historique minu­
tieuse au profit d'un récit qui ne fait cepen­
dant pas dans la surenchère des sentiments 
et évite les détails morbides et les passa­
ges funèbres. 

Chez Téchiné, le regard est frontal et le réa­
lisme, livré sans fard. Le talent de dialo­
guiste du cinéaste s'appuie sur des répliques 
directes et sans détours qui atteignent inva­
riablement leur cible. Chacun des person­
nages est présenté sous ses beaux comme 
sous ses mauvais jours. Leurs gestes et leurs 
actions, bien qu'en apparence charitables 
et attentionnés, traduisent un égoïsme pro­
fondément ancré dans leur mentalité. 
Mais il est difficile de les blâmer puisque 
l'odeur mortifère de la contagion tourbil­
lonne autour d'eux : chacun tente de sauver 
sa peau. Certains périront au combat et les 
autres survivront, presque ressuscites, du 
moins transfigurés car ils auront côtoyé la 
mort de près. Le dernier tiers du film (inti­
tulé Le retour de l'été) présente les resca­
pés, libérés de la crainte d'avoir été con­
taminés, prenant un plaisir fou à profiter 
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Manu (Johan Libéreau) et Mehdi (Sami Bouajila) dans Les Témoins 

des moindres soubresauts qu'offre la vie. 
Il est vrai que la mort finit toujours par 
avoir raison, il faut toutefois savoir profi­
ter du répit accordé. Le message du réalisa­
teur n'est jamais trop appuyé et à travers 
la représentation de la maladie rendant 
plus humble, il démontre que de la noir­
ceur d'une époque déterminée finit toujours 
par rejaillir un formidable souffle d'hu­
manité. Et la vie continue, rien ne l'arrête, 
et du début à la fin de son film, Téchiné 
nous l'offre par l'intermédiaire de scènes 
toujours écourtées prenant l'apparence 
d'une course folle contre la montre, contre 
l'inexorable qui entre sans frapper. Grâce 
à un montage alerte, Les Témoins défile à 
un rythme effréné, mais l'auditoire n'en res­
sort pas exténué puisque la mise en scène 
fluide prend soin d'harmoniser les seg­
ments qui s'imbriquent parfaitement les 
uns dans les autres. 

Comme pour plusieurs de ses œuvres anté­
rieures, le cinéaste n'hésite pas à faire appel 

à des grosses pointures du cinéma français 
pour interpréter des personnages qui, 
malgré leurs contours bien définis, restent 
en partie insaisissables. C'est ce qui fait 
que ces individus nous soient à la fois fami­
liers et étrangers, l'ambiguïté étant intrin­
sèque à certaines de leurs décisions. Ainsi, 
Michel Blanc (étonnant de sincérité), Em­
manuelle Béart et Julie Depardieu donnent 
la réplique à des acteurs moins connus au 
Québec tels que Johan Libéreau (Douches 
froides) et Sami Bouajila (La Faute à Vol­
taire) particulièrement étonnant en poli­
cier macho découvrant ses penchants pour 
les hommes. Puisqu'il est question du sida, 
Les Témoins aborde l'univers de l'homo­
sexualité. Par contre, les scénaristes Lau­
rent Guyot et Viviane Zingg, accompagnés 
du réalisateur, évitent de montrer les as­
pects tape-à-1'œil de la communauté homo­
sexuelle que le cinéma tend trop souvent à 
faire ressortir. D'ailleurs, en aucun cas les 
protagonistes du film ne sont réduits à leur 
orientation sexuelle, les auteurs ayant com­

pris que l'identité d'un individu demeure 
infiniment plus complexe. 

Drame profondément humain, Les Té­
moins se range du côté des œuvres les 
plus accomplies d'André Téchiné en com­
pagnie de J'embrasse pas, Les Voleurs 
et Les Roseaux sauvages. Une fois de plus, 
il injecte sa dose habituelle de romanes­
que dans une histoire prenant sa substance 
dans le réel. Voilà un film qui atteint un 
bel équilibre à tous les niveaux. • 

Les Témoins 

35 mm / coul. /112 min / 2007 / fict. / France 

Réal. : André Téchiné 

Scén. : André Téchiné, Laurent Guyot 
et Viviane Zingg 
Image : Julien Hirsch 
Mus. : Philippe Sarde 
Mont. : Martine Giordano 
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