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Into the Wild de Sean Penn

Une destinée ameéricaine

evant les images lyriques du der-

nier film de Sean Penn, face a la

quéte de son héros, le spectateur
peut se surprendre a penser a la derniére
bobine de 25" Hour de Spike Lee: a ce
segment ot le pére d'Edward Norton (inter-
prété par Brian Cox), reconduisant son fils
dans la prison ot il devra purger une peine
pour trafic de drogue, se met i fantasmer
qu’il le dépose dans un bled perdu on il
referait tranquillement sa vie sous une autre
identité. Dans cette ceuvre présentée comme
un « film de 1'aprés-11 septembre », il était
i-propos gque Lee réinvestisse in extremis,
meéme sous la forme d’un réve, cette figure
d’une Amérique qui, malgré les stigmates
de la défaite, se veut encore une vaste terre
d’accueil, ol tous les réves sont possibles;
un lieu qui permet de faire table rase et de
reconstruire sa vie. Comme le traduisent
aussi bien le pionnier débarqué d'Europe
et révant de faire fortune, que le beatnik,
potte et vagabond, entreprenant « sur la
route » un voyage de découvertes qui porte
autant sur lui-méme que sur son propre
pays, le réve américain est habité par cette
promesse. Voir du pays et s’y confronter &
mains nues, ¢’est prendre la mesure de sa
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liberté; c’est écrire sa propre déclaration
d’indépendance.

On comprend pourguoi, sous cet éclairage,
I"histoire de Christopher Johnson McCand-
less {(1968-1992) soit de 1'étoffe avec la-
guelle on construit les légendes. Retrouvé
mort dans la carcasse d'autobus qui lui
servait d’abri dans une région sauvage de
1I"Alaska, le jeune homme était pour ainsi
dire porté disparu depuis deux ans. Aprés
avoir obtenu son diplome de 1'Université
d’Emory en 1990, le jeune idéaliste fugueur
avait en effet quitté la maison familiale
sans dire adieu, brilé son argent ligquide
et ses cartes d'identité, puis donné ses
24 000 $ d’économies & Oxfam avant de
partir pour une vie d'aventure qui se vou-
lait & la hauteur de ses héros littéraires :
tumultueuse comme celle de Jack London,
spirituellement exigeante comme celle de
Léon Tolstoi.

C’est a la fascination du journaliste et au-
teur Jon Krakauer pour ce fils de bonne
famille converti au vagabondage héroique
qu’'on doit de connaitre les détails de son
périple. Krakauer lui consacra d’abord un

Emile Hirsch et Sean Pann
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article de fond du magazine de plein air
Ouiside', oul celui-ci puisait dans ses sou-
venirs d’amateur de plein air extréme pour
relever les éléments de quéte mystique qui
poussaient des jeunes hommes comme lui
dans des entreprises parfois suicidaires.
Approfondissant son enguéte auprés de ceux
que McCandless avait rencontrés durant les
deux années de voyage gui seraient les
derniéres de sa vie, Krakauver ferait ensuite
parditre un livre, Into the Wild (Vovage au
bout de la solitude), qui perpétuerait I'en-
gouement pour cette figure énigmatique
qui avail déja conquis "imagination, et
manifestement teinté les souvenirs, de ses
temporaires compagnons d'aventure. Mais
les habitants de 1'Alaska, qui voyaient
affluer les touristes en pélerinage sur le
lieu ol McCandless avait vécu 112 jours
en se nourrissant essentiellement de baies
et de viande d’écureuil avant de connaitre
une fin tragique, portérent un regard sévére
sur I'imprévoyance du jeune homme. Sa
mort était, pour une grande part, une mort
stupide : s'il avait seulement possédé une
carte de la région (!), McCandless aurait
pu trouver quelque abri dans les environs
ou traverser en téléphérique la riviére dé-
chainée qui, au dégel du printemps. 'avait
emprisonné dans la taiga.

Ces considérations mises a part, on com-
prend quand méme pourquoi Sean Penn,
cinéaste idéaliste s’il en est, était appelé a
s'emparer de ce personnage soucieux d'al-
ler au bout de son destin. Pour peu qu'on
s’accorde @ son lyrisme parfois exacerbé,

1. « Death of an Innocent », Outside, janvier 1993,
Le texte est disponible en ligne & 1'adresse sui-
vante : hitp:/loutside away.com/outside/magazine/
0193/9301 fdea html
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Time to Die de Dorola Kedzierzawska


http://outside.away.com/outside/magazine/

Into the Wild s’impose comme une ccu-
vre vibrante et passionnée o le cinéaste
se refuse aux demi-mesures du « portrait
objectif » pour faire apparemment corps
avec la quéte idéale de son héros. Au pre-
mier coup d'eil, la palette lyrique du film,
la splendeur de ses paysages naturels, admi-
rablement captés par le photographe Eric
Gauthier, donne I'impression gque Penn
aspirait & réaliser le film de sa vie tel que
McCandless, fort des exploits qu’il relatait
avec empathie dans son journal et dont il
épatait ses auditeurs ébahis, se I'imaginait
pour lui-méme.

Et ¢’est ici qu’on touche aux subtilités du
film qui, pour accompagner son héros dans
son exaltation, ne fait pas moins de lui une
énigme. Clochard céleste, aventurier et
martyr en quéte d’absolu, personnage roma-
nesque et conscient de I'étre. graine d’as-
céte, nouveau messie, aventurier suicidaire
ou simple bourgeois parti liguider au grand
air sa révolte adolescente avant de rentrer
au bercail pour retrouver ses confortables
privileges? Le film laisse supposer, grice
a I'interprétation quelque peu distanciée
d'Emile Hirsch, que McCandless €tait un
peu tout ¢a, sa séduction n’ayant d’égal
que son mystére. Penn assume trés bril-
lamment cette séduction, avangant que si
McCandless (qui s’était entre-temps rebap-
tisé Alexander Supertramp, ou « superclo-
chard ») était tenté d’étre & ses yeux une
figure romanesque, cette tentation était
d’évidence celle & laquelle les gens qu'il
croisait avalent déja cédé. Au couple de
hippies quarantenaires dont la femme
(Catherine Keener) reconnait en lui I'image
de son fils disparu, & ce veuf octogénaire,
ancien militaire qui cherchera & s’en faire
un fils adoptif (Hal Holbrook, dont I’inter-
prétation empreinte de dignité est 'un des
moments forts du film), en passant par
I'adolescente maladroite et amoureuse,
chacun semble marqué par le passage de
ce jeune homme dont la nature énigma-
tique et fuyante est investic aussitot, a
leurs yeux, d’une perfection qui n’est pas
de ce monde. Et Penn, trés habile sur ce
plan, installe son admiration & la remor-
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Into the Wild

que de la leur, donnant d’emblée au per-
sonnage 1"aura des souvenirs et des débris
d’espoirs gu’il avait su réveiller.

Mais il existe un autre personnage dans le
film qui joue de cette fonction de capter
les désirs. En fait la destinée et les réves
entrainés par le jeune homme rivalisent
avec la puissance symbolique du décor
américain qu’il parcourt. Fermes agraires
du Dakota du Sud, voyages 4 bord de
trains de marchandises, traversée clandes-
tine de la frontiere mexicaine en canot,
ete. : la trajectoire erratique de Christopher
McCandless sur la grande route de I’ Amé-
rique semble un condensé de 1'aventure
pionniére d’hier & aujourd’hui. De la ville
Jusqu'a la nature, le héros retrouve des
personnages qu’on dirait émergés d'épo-
ques différentes, vivant dans leur propre
bulle de temps (une chanteuse folk, un
couple hippie, un retraité vaguement red-
neck), qui sont autant de reflets d'un pays
encore assez immense (quoi qu’on en dise),
pour contenir les éclats brisés des utopies
d’autrefois, comme de celles de demain.

Revisitant ainsi le mythe du pionnier parti

mesurer ses forces a celles de la nature —

et ce, jusqu'a ce fatal bout du monde
qu'est 1'Alaska, patrie, et souvent cime-
tiere, des chercheurs d'or — comment ne
pas penser que Sean Penn a voulu réaf-
firmer sa foi en un pays ol il est encore
possible d’aller au bout de soi-méme, de
prendre la pleine mesure de son humanité,
de conquérir sa liberté selon ses propres
termes... Et d’accéder, ultimement, & un
monde oi la réalité ne fait plus qu’un avec
le mythe et la l[égende. Comme si I"Amé-
rique, malgré la politique, malgré la guerre,
malgré tous les désordres gu’elle symbo-
lise, pouvait encore porter en elle cet Eldo-
rado qui est la patrie des réveurs et des
poétes épris d’absolu. Avec Into the Wild,
Sean Penn nous fait croire i la possibilité,
persistante, de ce réve, m

Into the Wild
35 mm / coul. / 140 min / 2007 / fict. / Elats-Unis

Réal. : Sean Penn

Scén, : Sean Penn, d'apreés le livre de Jon Krakauer
Image : Eric Gautier

Mus. : Michael Brook, Kaki King et Eddie Vedder
Mont. : Jay Cassidy

Prod. : David Blocker et John J. Kally

Dist. | Columbia Pictures

Int. ; Emile Hirsch, Marcia Gay Hardan, William Hurt,
Catherine Keener, Vince Vaughn, Hal Holbrook
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