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ENTRETIEN 
Claude Miller 
réalisateur d'Un secret 

« Pour ressentir des émotions, 
le spectateur doit se sentir bien, 

même si c'est pour souffrir 
émotionnellement. » Claude Miller 

MICHEL COULOMBE 

En une trentaine d'années, avec près d'une quinzaine de longs métrages, Claude Miller s'est imposé comme une des valeurs sûres 
du cinéma français, bâtissant une œuvre personnelle avec un évident souci de qualité. Sans verser dans la facilité. Avec, bien sûr, 
depuis la sortie de La Meilleure Façon de marcher en 1976, des films plus réussis, d'autres moins. Lorsqu'il parle de son plus 
récent film, Un secret, le cinéaste pèse ses mots, soucieux de respecter l'œuvre qu'il a adaptée, un roman dont il précise qu'il est à 
95 % véridique. Dans cette histoire où François, le fils de Maxime et de Tania, est hanté par le fantôme d'un frère qu'il n'aurait pas 
eu, le seul personnage qui soit fictif est celui de Louise, interprété par Julie Depardieu. Tout le reste serait vrai. Cela donne froid 
dans le dos. Claude Miller aura eu la main heureuse en acceptant de présenter son film en clôture du Festival des films du monde 
puisqu'il y a reçu, ex œquo avec Ben X de Nie Balthazar, le Grand Prix des Amériques. Voilà une récompense bien méritée. 

M U M ORI.MIIKRT 

Un secret 

Ciné-Bulles : Vous avez adapté plusieurs œuvres pour 
le cinéma. Avez-vous des rabatteurs qui vous signa
lent tel ou tel livre qui pourrait vous intéresser? 

Claude Miller : Dans le cas d'Un secret, le rabat
teur était mon producteur, Yves Marmion, avec qui 
j 'ai fait Betty Fisher et autres histoires. Il m'en
voie à l'occasion des livres qu'il souhaite produire. 
C'est comme cela que j'ai découvert le livre de 
Philippe Grimbert, réputé inadaptable. 

Cette œuvre apparaît assez près de vous et de vos 
obsessions. 

Comme par hasard... Aussi j 'ai dit oui, si bien sûr 
l'auteur veut bien de moi. Or, Philippe Grimbert a 
fait un casting de réalisateurs. Nous étions cinq ou 
six. Il a voulu nous connaître. 

Cela vous était déjà arrivé? 

Jamais. Mais j 'ai aussi adapté des auteurs qui 
n'étaient plus là. Nina Berberova ne voulait pas 
rencontrer ses adaptateurs. Ruth Rendell non plus 

mais il voulait nous rencontrer. Cela s'est très bien 
passé parce que c'est un homme très réservé. Il ne 
s'agissait pas du tout d'un examen de passage. On 
bavardait. On faisait connaissance. 

Que lui avez-vous dit qui l'ait convaincu? 

Il y avait quand même un examen de passage et je 
ne l'ai compris qu'après. Il nous demandait ce que 
serait la première image du film. Je le savais, il 
devait y avoir eu des fuites. Je lui ai donné deux ou 
trois possibilités, ce qui a dû lui plaire, mais il se 
trouve qu'aucune de ces solutions n'a été retenue. 

À la lecture du Secret, pouviez-vous tout de suite 
identifier les thèmes qui s'apparentaient à ceux que 
vous aviez déjà traités dans votre œuvre? 

Ce n'est pas articulé consciemment, mais la qualité 
de l'émotion que je ressens à la lecture tient à cela, 
à une proximité avec l'auteur. Ce monsieur-là fait 
partie de ma famille et ce qu'il raconte me rappelle 
des sujets qui m'obsèdent ou qui m'intéressent, qui 

Philippe Grimbert nous connaissait par nos films, me font avancer dans la vie ou dans mon travail. Je 
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vois tout de même, rapidement, qu'il y a une pis
cine et qu'on en trouve souvent dans mes films. Le 
thème d'une enfance empoisonnée, un peu toxique, 
qui vous poursuit et vous constitue en tant qu'adulte 
y est aussi et je l'ai, auparavant, traité d'une autre 
façon. 

Et ce rapport entre deux personnes, ici des enfants, 
l'une dans l'ombre, l'autre dans la lumière. 

Bien sûr. Il y a ce regard du père condescendant sur 
son fils qui n'est pas à la hauteur de son frère fanto
matique. 

Certains réalisateurs croient qu'il est préférable 
d'adapter des livres moyens, probablement pour ne 
pas avoir à souffrir de la comparaison. Ce n 'est pas 
votre cas, comme en témoignent Un secret mais 
aussi, notamment, L'Accompagnatrice de Nina Ber-
berova, une adaptation cinématographique par ail
leurs pas très réussie. 

C'est un film que je pense avoir raté. Je croyais 
arriver à traduire ma lecture du livre, je n'y suis pas 
parvenu. Je crois qu'il faut que j'aie un rapport 
émotionnel tel pour que je me lance dans un film 
que je ne peux pas imaginer que je vais m'emballer 
pour un mauvais roman. Je peux m'intéresser à une 
histoire, mais ce n'est pas assez. Il faut que j'aie 
une connivence, ce qui n'empêche pas que j'aie 
une mauvaise interprétation, que je cristallise sur 
quelque chose qui n'y est pas. Il doit y avoir une 
proximité. Le livre doit me donner le vertige, m'en-
richir. Dans le cas du Secret, je me suis retrouvé 
dans cette difficulté à gérer l'enfance, dans ces rap
ports entre les parents et les enfants. 

D'ailleurs, vous préparez un film sur les rapports 
entre les enfants adoptés, leurs parents d'adoption 
et leurs parents biologiques. Vous le coréaliserez 
avec votre fils, Nathan Miller. 

En effet. Plusieurs coréalisent avec leur frère, moi 
je me prépare à le faire avec mon fils, Nathan, qui 
collabore déjà avec moi, à la deuxième caméra, 
depuis des années. 

Comment décririez-vous Un secret? 

C'est la rencontre des Hauts de Hurlevent d'Emily 
Brontë et de la Shoah. On y raconte une histoire 
d'amour, une passion qui va au-delà du bien et du 
mal. Philippe Grimbert livre une histoire qui l'a 
constitué en tant qu'homme. Il a fait son miel de 
son malheur. En l'extirpant, il a décidé d'extirper 
celui des autres. Cela lui a donné son identité. 
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Claude Miller - PHOTO : ÉRIC PERRON 

« Philippe 
Grimbert livre 

une histoire qui 
l'a constitué en 
tant qu'homme. 
Il a fait son miel 
de son malheur. 
En l'extirpant, 

il a décidé 
d'extirper celui 
des autres. Cela 

lui a donné 
son identité. » 

A-t-il été difficile dans ce contexte de choisir l'ac
teur qui incarne le narrateur? Vous avez opté pour 
Mathieu Amalric. 

Je n'ai pas misé sur une ressemblance, plutôt, allez, 
on va dire, pour une famille d'hommes. J'ai pensé 
à Mathieu tout de suite et il a tout de suite accepté 
le rôle. 

Vous recourez à la voix hors champ. On se demande, 
vu l'écriture de ce récit autobiographique, si vous 
pouviez faire autrement. 

Dans le livre, on est bercé par la voix de l'auteur, 
puisqu'il n'y a pas de dialogues. Comme je savais 
que le personnage joué par Mathieu Amalric n'y 
serait pas tout le temps, il fallait que le spectateur 
soit conscient que tout cela était porté par une per
sonne. Aussi je ne pouvais pas faire autrement, 
même si j 'ai une peur de la voix off, peur que cela 
soit trop littéraire. Ou alors il aurait fallu que le nar
rateur apparaisse de temps en temps et s'adresse à 
la caméra. Le spectateur ne devait jamais oublier 
que celui qui raconte cette histoire est le médecin 
qu'on a vu travailler avec un enfant. 

Avez-vous tout de suite trouvé comment adapter ce 
livre? 
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ENTRETIEN 
Claude Miller 
réalisateur d'Un secret 

Non, j'ai cherché avec la coscénariste Natalie Carter, 
et cela ne s'est pas fait rapidement. Nous avons es
sayé de nous mettre dans les pas narratifs de Philippe. 

Vous étiez-vous engagea lui soumettre le scénario? 

Il n'avait aucune exigence là-dessus et je préfère 
tenir l'auteur à distance. Mais il était convenu qu'on 
pouvait tout arrêter entre le moment où le scénario 
était terminé et le début de la production s'il n'était 
pas d'accord avec le scénario. Cela ne s'est pas 
passé comme cela. À mi-parcours, on a décidé de 
lui montrer ce qu'on avait écrit, à la fois par 
responsabilité et aussi parce qu'on s'est dit que s'il 
n'aimait pas ça, on arrêterait tout de suite les frais. 
Il était content et il a commencé à nous dire des 
trucs, pas tant sur les personnages, plutôt quant au 
style, et c'était vachement bien. Il nous a aidé à 
montrer les choses indirectement plutôt que direc
tement, ce que j'aime aussi. Ce n'était ni impératif, 
ni autoritaire. Aussi, d'une certaine façon, il a fait 
partie de l'écriture du scénario. 

La structure du récit est complexe puisqu 'on passe 
des années 1950 aux années 1960, et des années 1980 
à la période de la guerre, dans une série d'allers-
retours. Avez-vous ajusté cette structure au montage? 

Oui. La structure du film est moins complexe que 
celle du scénario. Peu après avoir entrepris le mon
tage, j 'ai compris qu'on risquait d'atteindre ce que 
j'appelle le seuil de douleur du spectateur, ce que je 
ne souhaite pas. Pour ressentir des émotions, le spec
tateur doit se sentir bien, même si c'est pour souf
frir émotionnellement. Alors, je ne veux pas le tortu
rer avec une structure trop compliquée. Je pense à 
ces musiciens de jazz qui se font plaisir, mais ne 
font pas plaisir à ceux qui les écoutent... 

« La structure 
du film est 

moins complexe 
que celle 

du scénario. 
Peu après avoir 

entrepris 
le montage, 

j ' a i compris 
qu 'on risquait 

d'atteindre 
ce que j 'appelle 

le seuil 
de douleur 

du spectateur, 
ce que je ne 

souhaite pas. » 

C'est aussi au montage que vous avez choisi de 
traiter le présent en noir et blanc. 

Dès le départ, je voulais marquer cette période 
d'une texture différente, mais je n'avais pas l'idée 
du noir et blanc. Je ne voulais pas reproduire ce 
cliché qui consiste à désaturer l'image des scènes 
qui se passent pendant la guerre. Au présent par 
contre, puisque cela correspond à une journée 
grise, une journée d'anxiété dans la vie de Maxime, 
j'ai désaturé l'image, au point qu'on en est arrivé 
au noir et blanc. En voyant le film, Philippe Grim
bert m'a dit que j'avais fait la même chose que lui, 
qui raconte le temps présent à l'imparfait et le passé 
au présent. Je ne m'en étais pas du tout rendu 
compte. Lui, c'est un lacanien, alors il voit ce genre 
de choses. 

Dans les années 1950, vous avez non seulement opté 
pour des couleurs vives, mais vous montrez des corps 
magnifiques. 

Dès F avant-guerre, avec Pierre de Coubertin, puis 
avec les nazis, on a fait l'apologie du corps et de la 
gymnastique. J'ai utilisé ces images pour détacher 
ce garçon du monde qui l'entoure, pour souligner 
son étrangeté au monde. 

Qu 'est-ce qui vous a guidé dans le choix des ac
teurs qui tiennent les deux rôles principaux, Maxime 
et Tania — lui, très sportif et elle, championne de 
plongeon? 

Pour moi, Patrick Bruel est un acteur avant d'être 
un chanteur, que je connais mal d'ailleurs. Il a une 
juvénilité de traits qui me permettait d'avoir 
l'éventail d'âges qu'exigeait le rôle. Quant à Cécile 
de France, elle est splendide et pas improbable, 

Ludivine Sagnier. Nathalie Boutefeu et Julie Depardieu 
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Cécile de France et Patrick Bruel 

contrairement à Eva Green, la fille de Marlene 
Jobert, à qui j'avais aussi pensé. Cécile crée une 
familiarité. Elle est fascinante, mais on croit qu'elle 
puisse être une mère de famille. Quand je choisis les 
acteurs, je les rencontre, je les renifle, je les flaire, 
je discute avec eux, je les fais réagir sur le sujet, 
parfois même je vais jusqu'aux essais. 

Vous êtes plutôt infidèle aux acteurs. En fait, seul 
Yves Jacques est présent dans tous vos derniers films. 

C'est un peu mon porte-bonheur, ma mascotte. Tant 
que cela l'amusera, il sera dans mes films. 

Parlons de la question juive. Vous êtes-vous demandé 
comment vous pouviez vous approprier un sujet 
traité tant de fois au cinéma? 

On a rarement raconté des histoires aussi intimes et 
aussi amorales sur fond d'Holocauste. Avec pareil 
arrière-plan, les petites histoires deviennent des 
tragédies. Ce que j'ai aimé aussi, c'est qu'il y a quel
que chose de pas politiquement correct dans ce 
récit. Les victimes de l'Holocauste pouvaient aussi 
être des hommes qui trompaient leur femme. Cette 
histoire met le doigt non pas sur un phénomène 
sociohistorique, mais sur une chose humaine. 

Cela rejoint vos origines. 

Je suis un Juif laïc. Je n'avais pas abordé la ques
tion juive jusqu'ici. Étant enfant, cela me hantait, je 

« Les victimes 
de l'Holocauste 
pouvaient aussi 
être des hommes 
qui trompaient 

leur femme. 
Cette histoire 
met le doigt 
non pas sur 

un phénomène 
sociohistorique, 

mais sur une 
chose humaine. » 

pensais à ces Juifs disparus dans les camps, dont la 
majorité des membres de ma famille, et je me 
demandais ce qui arriverait si les nazis revenaient. 
Cela vous empoisonne la jeunesse. Je suis né en 
1942, dans une famille ashkénaze, aussi ma mère 
m'a porté dans la peur et j'ai été un petit gars 
anxieux, inquiet, angoissé. Je n'en ai pas parlé dans 
mes films, mais ils sont cousus de cela. Un secret 
me permet de rendre une sorte d'hommage à mes 
parents. 

Avez-vous l'impression de faire là quelque chose 
qui devait arriver tôt ou tard, comme Roman 
Polanski ou Steven Spielberg? 

Cette histoire m'a fondé. Si je n'étais pas juif et s'il 
n'y avait pas eu l'Holocauste, je ne serais pas 
l'homme et le cinéaste que je suis. Alors à 65 ans, 
on peut dire qu'il était temps que je le fasse. Les 
gens qui n'aimeront pas le film pourront proba
blement dire : « Encore un film là-dessus! » Alors, 
on pourrait aussi dire encore un film d'amour, en
core un film de cul. 

Il y a bien longtemps que vous n 'avez pas écrit de 
scénario original. Pourquoi? 

Je suis très autocritique. Aussi j'ai écrit des scé
narios que j'ai abandonnés en route parce que j'ai 
un problème avec les fins. J'ai beaucoup de mal à 
abandonner mes personnages. Il faudrait que mes 
personnages meurent pour que je me dise : « Voilà, 
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ENTRETIEN 
Claude Miller 
réalisateur d'Un secret 

j'arrête. » Je n'ai pas le goût des idées générales, ni 
des synthèses. Lorsque j'adapte, je me mets dans 
les pas de la structure que l'auteur a trouvée. Dans 
le cas de La Petite Lili, une adaptation de La 
Mouette d'Anton Tchékhov, j 'ai eu le culot de tra
hir l'auteur parce que la fin ne me plaisait pas. Je 
voulais montrer que le personnage était sauvé lors
qu'il réalisait son rêve. 

Dans le cas du film que vous coréaliserez avec votre 
fils, s'agit-il d'un scénario original? 

Non, il s'agit d'un scénario auquel Jacques Audiard 
a renoncé. Le producteur me l'a proposé, j 'ai ac
cepté et je l'ai réécrit. Un scénario original me 
demanderait plus de temps que ce travail d'adap
tation. J'essaie de transmettre ce que j'ai ressenti 
en le lisant. 

Quel serait le cœur dramatique du Secret, la scène 
que vous ne vouliez surtout pas trahir? 

La scène de Hannah. Pour ne pas en dire davan
tage, parlons de l'acte. Sa vengeance amoureuse 
devient sacrificielle. Un acte terrible et terriblement 
humain. Tout être humain peut aller jusque-là. 

Vous utilisez différentes images en mouvement dans 
ce film. Les archives, les ombres chinoises et aussi 
une forme de kinetoscope. 

Nous avons imaginé une imagerie enfantine. La 
guerre est racontée par un enfant. Il y a cette neige 
qui tombe sur le carrousel quand la guerre com
mence. Quand la paix arrive, on revoit le même 
carrousel, cette fois avec des confettis tricolores. 

« Lorsque 
j 'adapte, 

je me mets 
dans les pas 

de la structure 
que l'auteur 

a trouvée. 
Dans le cas de 
La Petite Lili, 
une adaptation 
de La Mouette 

d'Anton 
Tchékhov, 

j ' a i eu le culot 
de trahir l'auteur 
parce que la fin 
ne me plaisait 

pas. » 

Vous avez souvent dirigé des enfants. Qu 'est-ce qui 
est le plus difficile avec eux? 

En fait, le plus difficile, c'est de diriger des enfants 
sur des scènes qui ne sont pas dramatiques parce 
que l'enfant, lorsque c'est grave, a un potentiel pathé
tique. Les gosses offrent une matière première for
midable. Ils aiment jouer, alors il faut les mettre en 
situation de jeu. Mais, ils m'intimident. Beaucoup 
plus que les adultes. J'ai peur de les violenter. Je ne 
suis jamais certain d'utiliser le bon langage pour 
leur parler et leur donner envie de revenir le lende
main. Les enfants me passionnent et m'intimident. 
Quant aux acteurs adultes, je choisis de ne pas tra
vailler avec ceux qui ont la réputation d'être odieux. 
Je veux bien ne pas avoir de plaisir, mais je ne veux 
pas souffrir! 

Qu'aimer iez-vous qu'on dise de votre film? 

Que ce qui se produit dans la vie de Maxime et 
Tania, le bonheur comme le malheur, pourrait arri
ver à n'importe qui. J'aimerais qu'il y ait une empa
thie et pas de jugement. Je comprends qu'ils se 
sentent coupables, pourtant ils ne sont coupables de 
rien. La nature est violente, aussi il y a un moment 
où les barrages cèdent. 

Règle générale, les réactions des Québécois à vos 
films diffèrent-elles de celles des Français? 

Vous êtes plus bienveillants, le public comme la 
presse. Vous voyez le verre à moitié plein plutôt 
qu'à moitié vide. En France, on est toujours cou
pable d'avoir tué père et mère! Par bonheur, avec le 
temps, ma peau s'est épaissie. • 

Claude Miller sur le tournage du Secret avec Patrick Bruel.. 
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