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Chorégraphie automate

n homme se réveille seul dans un

autobus arrété en bordure d’une

forét, Attiré par les bruits exté-
rieurs, il sort du véhicule avant de s'en-
gouffrer dans les bois. On ne le reverra
plus. D’entrée de jeu, le premier long mé-
trage de Stéphane Lafleur pique la curio-
sité grice a cette scéne insolite. A cette
étonnante disparition se greffent les his-
toires entrecoupées de quatre personnages
empruntant des chemins différents. Lu-
cette attend désespérément le retour de
I"homme égaré dans les bois; Marcel
éprouve des problemes financiers et qué-
mande de "argent & son ex-conjointe; Louis
occupe un nouvel emploi qui le tient éloi-
gné de sa fragile relation de couple: Chan-
tal, une réceptionniste de nuit dans un
hotel, cherche une personne avec qui elle
pourrait partager sa vie. Les destinées de
ces individus sont montrées en paralléle
bien qu’il arrive qu'un protagoniste fasse
la connaissance d'un autre le temps d'une
bréve discussion ou d’un service rendu,

Pris dans son ensemble, Continental, un
film sans fusil compose une mosaique
dexistences s'inscrivant dans une bana-
lité bien contemporaine d’ol se dégage
une tristesse insoluble. Ces étres sont a la
recherche d'une issue afin d’échapper a
un morne quotidien. Lucette, Marcel, Louis
et Chantal espérent trouver cette porte de
sortie salutaire a travers leurs tentatives,
souvent infructueuses, d’établir des liens
avec les autres. Cette frayeur incontrd-
lable face i la vieillesse et surtout face i la
peur de finir ses jours abandonné prend sa
forme la plus éloquente par I'entremise du
personnage de Marcel. Admirablement in-
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Staphana Lafleur sur le tournage de son premier long métrage
Proto - CanOUME HAYEUR

terprété par un Gilbert Sicotte (La Vie se-
créte des gens heureux, Bluff) raffinant
son jeu au fil des ans, ce pitoyable joueur
compulsif semble laissé a lui-méme, mis
au rancart au méme titre que les objets qu'il
trouve dans les ordures pour les revendre
dans son bazar. Son ex-femme devient alors
sa seule bouée de sauvetage pour le sortir
d’un anonymat complet et tous les pré-
textes sont bons pour lui parler. Méme si
celle-ci le repousse @ chaque fois, il sem-
ble bien que, pour lui, le rejet vaille mieux
que I"oubli,

C’est ce vide ambiant autour de ces gens
sans histoires que Lafleur met merveilleu-
sement en scéne. A travers diverses vignet-
tes, il capte des moments simples de leur
existence, des gestes tels que manger du
pop-corn ou un beigne, vider un placard
ou laisser un message sur le répondeur. Ils
prennent ainsi des dimensions insoupgon-
nées d’ol émerge un sentiment de désarroi
généralisé. Ainsi, le réalisateur s'attarde
méticuleusement 4 montrer les moindres

détails de situations quotidiennes emprein-
tes parfois d’un brin de méchanceté invo-
lontaire et souvent teintées d'un humour
cynique. S’opposant 4 I'armada de fictions
actuelles qui se vautrent dans la démesure
et I'invraisemblable, Continental, un film
sans fusil insiste sur I'anodin et en fait
ressortir quelques notes d’une belle poésie
mélancolique. Cette nostalgie aigre-douce
prend sa source dans un passé révolu et les
différents objets démodés auxquels demeu-
rent attachés les héros du film témoignent
d’une résistance face & une modemité on
I"humain n’est plus qu’un simple consom-
mateur. Qu’il s’agisse du répondeur de
Chantal enregistrant les messages sur une
cassette audio, du vieil orgue de Marcel
ou du mobilier de salon de Lucette appar-
tenant & une autre époque, ces articles
normalement mis au rancart conservent
leurs fonctions méme si des modeles plus
esthétiques et plus performants ont pris
leur place partout ailleurs. Ces étres dépha-
sés s’assument alors comme de véritables
marginaux.

Soucieux d'ancrer son intrigue dans une
réalité ol tous peuvent s'identifier, le réa-
lisateur accorde également une grande im-
portance aux sons d’ambiance. Par exemple,
les bruits des voisins d'un appartement ou
d’'une chambre d’hotel sont omniprésents
dans les séquences intérieures et suggérent
que, malgré la proximité entre individus,
la clandestinité prédomine et qu’ainsi les
rapprochements sont difficiles & établir.
Par conséquent, les personnages de Lafleur
sont confinés dans leurs espaces priveés
et le lancinant bruit du frigo — trés pré-
sent lui aussi — ajoute au fardeau de leur
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Continental, un film sans lusil — ProTto @ Canoume Haveun

isolement. Dans d’autres lieux tels qu'un
hall d"hotel, un ascenseur ou un cabinet de
dentiste, la « muzak » prend le relais des
détails sonores afin de combler le vide
ambiant. Enfin, de bréves ritournelles, qui
commencent en sourdine lors du début
d’une scéne, finissent en intermeédes musi-
caux oil défilent des images d’une banlieue
anonyme perdue dans la grisaille d’un au-
tomne pluvieux. Evidemment, le ton est i
la morosité, mais Lafleur réussit le tour de
force de faire ressortir de cet univers maus-
sade une touche d’humanité profondément
attendrissante. Les situations auxquelles
sont confrontés les principaux protago-
nistes, bétes blessées a la recherche d’un
hypothétique soutien moral, nous renvoient
i la fragilité de nos existences. Comme eux,
nous sommes aspirés par les mouvements
d'une danse en ligne ol nous répétons les
gestes appropriés, i la maniére d’automa-
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tes, souhaitant oublier les tracas quotidiens
le temps d un continental.

Privilégiant le plan fixe et le cadre large
qui s’ allonge au-dessus des tétes des comé-
diens, proposant des images aux teintes
brunitres que font ressortir des éclairages
tirant sur le jaune, Stéphane Lafleur s'ins-
pire du travail d"Ulrich Seidl (Dog Days,
Models), tant dans la composition pictu-
rale de son travail que dans les thémati-
ques abordées. Comme chez le cinéaste
autrichien, il présente des personnages en
quéte d"amour, constamment emprisonnés
dans cette recherche tout en étant con-
frontés i une indifférence généralisée; les
chemins menant au bonheur sont plus que
Jjamais parsemés d’embiiches. En revanche,
le réalisateur québécois évite les tournures
hautement provocatrices de Seidl et pré-
fere 1"authenticité d'un regard dépouillé

de tout jugement moral. (Euvre d"un mini-
malisme rigoureux empreinte d'une forte
dose de lucidité, Continental, un film
sans fusil fait figure d’ovni dans le pay-
sage cinématographique québécois actuel.
Il y a fort a parier que ce perspicace chassé-
croisé mettant en valeur des héros qui se-
raient des personnages secondaires dans
n’importe quelle autre fiction s'avérera la
plus épatante révélation gquébécoise de I'an-
née 2007. m
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