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COUP DE CŒUR 
Continental, un film sans fusil de Stéphane Lafleur 

Chorégraphie automate 
STEPHANE DEFOY 

U n homme se réveille seul dans un 
autobus arrêté en bordure d'une 
forêt. Attiré par les bruits exté

rieurs, il sort du véhicule avant de s'en
gouffrer dans les bois. On ne le reverra 
plus. D'entrée de jeu, le premier long mé
trage de Stéphane Lafleur pique la curio
sité grâce à cette scène insolite. À cette 
étonnante disparition se greffent les his
toires entrecoupées de quatre personnages 
empruntant des chemins différents. Lu-
cette attend désespérément le retour de 
l'homme égaré dans les bois; Marcel 
éprouve des problèmes financiers et qué
mande de l'argent à son ex-conjointe; Louis 
occupe un nouvel emploi qui le tient éloi
gné de sa fragile relation de couple; Chan
tai, une réceptionniste de nuit dans un 
hôtel, cherche une personne avec qui elle 
pourrait partager sa vie. Les destinées de 
ces individus sont montrées en parallèle 
bien qu'il arrive qu'un protagoniste fasse 
la connaissance d'un autre le temps d'une 
brève discussion ou d'un service rendu. 

Pris dans son ensemble, Continental, un 
film sans fusil compose une mosaïque 
d'existences s'inscrivant dans une bana
lité bien contemporaine d'où se dégage 
une tristesse insoluble. Ces êtres sont à la 
recherche d'une issue afin d'échapper à 
un morne quotidien. Lucette, Marcel, Louis 
et Chantai espèrent trouver cette porte de 
sortie salutaire à travers leurs tentatives, 
souvent infructueuses, d'établir des liens 
avec les autres. Cette frayeur incontrô
lable face à la vieillesse et surtout face à la 
peur de finir ses jours abandonné prend sa 
forme la plus éloquente par l'entremise du 
personnage de Marcel. Admirablement in-

Stéphane Lafleur sur le tournage de son premier long métrage 
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terprété par un Gilbert Sicotte (La Vie se
crète des gens heureux, Bluff) raffinant 
son jeu au fil des ans, ce pitoyable joueur 
compulsif semble laissé à lui-même, mis 
au rancart au même titre que les objets qu'il 
trouve dans les ordures pour les revendre 
dans son bazar. Son ex-femme devient alors 
sa seule bouée de sauvetage pour le sortir 
d'un anonymat complet et tous les pré
textes sont bons pour lui parler. Même si 
celle-ci le repousse à chaque fois, il sem
ble bien que, pour lui, le rejet vaille mieux 
que l'oubli. 

C'est ce vide ambiant autour de ces gens 
sans histoires que Lafleur met merveilleu
sement en scène. À travers diverses vignet
tes, il capte des moments simples de leur 
existence, des gestes tels que manger du 
pop-corn ou un beigne, vider un placard 
ou laisser un message sur le répondeur. Ils 
prennent ainsi des dimensions insoupçon
nées d'où émerge un sentiment de désarroi 
généralisé. Ainsi, le réalisateur s'attarde 
méticuleusement à montrer les moindres 

détails de situations quotidiennes emprein
tes parfois d'un brin de méchanceté invo
lontaire et souvent teintées d'un humour 
cynique. S'opposant à l'armada de fictions 
actuelles qui se vautrent dans la démesure 
et l'invraisemblable, Continental, un film 
sans fusil insiste sur l'anodin et en fait 
ressortir quelques notes d'une belle poésie 
mélancolique. Cette nostalgie aigre-douce 
prend sa source dans un passé révolu et les 
différents objets démodés auxquels demeu
rent attachés les héros du film témoignent 
d'une résistance face à une modernité où 
l'humain n'est plus qu'un simple consom
mateur. Qu'il s'agisse du répondeur de 
Chantai enregistrant les messages sur une 
cassette audio, du vieil orgue de Marcel 
ou du mobilier de salon de Lucette appar
tenant à une autre époque, ces articles 
normalement mis au rancart conservent 
leurs fonctions même si des modèles plus 
esthétiques et plus performants ont pris 
leur place partout ailleurs. Ces êtres dépha
sés s'assument alors comme de véritables 
marginaux. 

Soucieux d'ancrer son intrigue dans une 
réalité où tous peuvent s'identifier, le réa
lisateur accorde également une grande im
portance aux sons d'ambiance. Par exemple, 
les bruits des voisins d'un appartement ou 
d'une chambre d'hôtel sont omniprésents 
dans les séquences intérieures et suggèrent 
que, malgré la proximité entre individus, 
la clandestinité prédomine et qu'ainsi les 
rapprochements sont difficiles à établir. 
Par conséquent, les personnages de Lafleur 
sont confinés dans leurs espaces privés 
et le lancinant bruit du frigo — très pré
sent lui aussi — ajoute au fardeau de leur 
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isolement. Dans d'autres lieux tels qu'un 
hall d'hôtel, un ascenseur ou un cabinet de 
dentiste, la « muzak » prend le relais des 
détails sonores afin de combler le vide 
ambiant. Enfin, de brèves ritournelles, qui 
commencent en sourdine lors du début 
d'une scène, finissent en intermèdes musi
caux où défilent des images d'une banlieue 
anonyme perdue dans la grisaille d'un au
tomne pluvieux. Evidemment, le ton est à 
la morosité, mais Lafleur réussit le tour de 
force de faire ressortir de cet univers maus
sade une touche d'humanité profondément 
attendrissante. Les situations auxquelles 
sont confrontés les principaux protago
nistes, bêtes blessées à la recherche d'un 
hypothétique soutien moral, nous renvoient 
à la fragilité de nos existences. Comme eux, 
nous sommes aspirés par les mouvements 
d'une danse en ligne où nous répétons les 
gestes appropriés, à la manière d'automa

tes, souhaitant oublier les tracas quotidiens 
le temps d'un continental. 

Privilégiant le plan fixe et le cadre large 
qui s'allonge au-dessus des têtes des comé
diens, proposant des images aux teintes 
brunâtres que font ressortir des éclairages 
tirant sur le jaune, Stéphane Lafleur s'ins
pire du travail d'Ulrich Seidl (Dog Days, 
Models), tant dans la composition pictu
rale de son travail que dans les thémati
ques abordées. Comme chez le cinéaste 
autrichien, il présente des personnages en 
quête d'amour, constamment emprisonnés 
dans cette recherche tout en étant con
frontés à une indifférence généralisée; les 
chemins menant au bonheur sont plus que 
jamais parsemés d'embûches. En revanche, 
le réalisateur québécois évite les tournures 
hautement provocatrices de Seidl et pré
fère l'authenticité d'un regard dépouillé 

de tout jugement moral. Œuvre d'un mini-
malisme rigoureux empreinte d'une forte 
dose de lucidité, Continental, un film 
sans fusil fait figure d'ovni dans le pay
sage cinématographique québécois actuel. 
Il y a fort à parier que ce perspicace chassé-
croisé mettant en valeur des héros qui se
raient des personnages secondaires dans 
n'importe quelle autre fiction s'avérera la 
plus épatante révélation québécoise de l'an
née 2007. • 

Continental, un film sans fusil 
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