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CRITIQUES

I"Université de Séoul, on se demande quel
est le contenu pédagogique de ce diable
de cinéaste puisqu’il enseigne... la scéna-
risation!

Découvert en 1999 avec son premier long
métrage The Day a Pig Fell into the Well
(voir Ciné-Bulles, volume 24 numéro 2,
Rétrospective sur le cinéma sud-coréen),
Hong Sang-soo s’est frayé un chemin jus-
qu’d la convoitée compétition officielle
du Festival de Cannes avec ses deux der-
niers films, La Femme est 'avenir de
I’homme et Conte de cinéma. Ce dernier
débute par la rencontre fortuite de deux
Jeunes adultes qui ont été attirés ['un vers
1"autre par le passé. lls marchent tous deux
dans Séoul, boivent & profusion et terminent
leur virée au pieu, I'un par-dessus I’autre
Jusqu’a ce que la jeune femme propose
qu’ils se donnent la mort ensemble. II faut
souligner que dans I'ceuvre du réalisateur
sud-coréen, I'état d’ivresse permet i tout
coup d’extérioriser sa détresse intérieure
et que la baise conduit 4 la déprime généra-
lisée. On comprendra que le portrait qu'il
dresse de jeunes adultes sud-coréens est

teinté par la grisaille urbaine.

A mi-parcours, un homme, jusque-la in-
connu, sort d'une salle de cinéma et croise
dans le hall la jeune femme tenant le réle
principal de la fiction en cours. Ainsi, la pre-
miére portion de Conte de cinéma s’ avére
un film vu par Tongsu, cinéaste incapable
de réaliser sa premiére ceuvre et qui croit
discerner dans ce qu'il vient de regarder
sur écran une histoire qu’il a lui-méme
vécue. A sa maniére, Hong nous sert le pro-
cédé du film dans le film tout en s'effor-
gant de suggérer, dans la suite de sa fiction,
des pistes de réponses 4 de nombreuses
questions laissées en suspens dans la pre-
miére partie. Par I'entremise de deux intri-

gues sentimentales mettant en scéne des
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personnages d'iges différents, le cinéaste
propose un jeu de miroir i correspondan-
ces multiples oll deux mises en situation
finissent par converger vers une destinée
COMIMUNE : Une mort annoncée qui ne se
matérialise pas. Force est d’admettre que
I'astuce narrative de Hong fonctionne i
merveille, malgré un académisme rigide
et une sobriété par moment consternante.
De plus, notre sérénité est mise & rude
épreuve, car le réalisateur filme ses deux
récits sans aucune imagination : début de
scéne en plan moyen ou son contraire, en
gros plan; zeom in dans le premier cas,
zoom out dans le second et I'on termine le
tout par un laborieux recadrage. Cest
sans compter |'absence du moindre ressort
dramatique dans un récit qui, finalement,
tourne a vide.

On compare le cinéma d'Hong Sang-soo a
celui du Taiwanais Tsai Ming-liang (Le
Trou; La-bas, quelle heure est-il?; La
Saveur de la pastéque). Méme approche
épurée. méme désir de tenir compte du
réel, mémes personnages dégus par 'exis-
tence. Cependant, le cinéaste taiwanais
teinte son travail d’une savoureuse touche
d’humour absurde que 1'on ne retrouve
pas chez son confrére sud-coréen. Aussi,
Conte de cinéma n’a rien pour égayer les
ceeurs. Méme si, en y réfléchissant de nou-
veau, il posséde plusieurs niveaux de lec-
ture (les revers détruisant |'espoir, les re-
trouvailles comme planche de salut, I'amour
et la mort intimement liés), le film s’en-
fonce néanmoins dans un ennui mortel. m

Conte de cinéma
a5 mm / coul. / 90 min / 2005 / fict. / Corée du Sud

Réal. et scén. : Hong Sang-soo

Image : Kim Hyung-koo

Mus. : Jeang Yon-jin

Mant. : Ahm Sung-won

Prod. ; MK2 Productions

Int. : Uhm Ji-won, Lee Kim-woo, Kim Sang-yung

Le Couperet
de Constantin Costa-Gavras

Au pays du sourire
obligatoire

NICOLAS GENDRON

ompression, restructuration, relo-
calisation; Bruno Davert en a soupé
de ce vocabulaire de mondialisa-
tion durant ses deux ans et demi de chéma-
ge. Tant et si bien que cet expert du papier
en vient & concrétiser une idée folle qui lui
« bouffe la téte » : analyser froidement les
curriculum vite de ses plus proches concur-
rents en recherche d’emploi et les élimi-

ner un i un.

Depuis ses débuts, Costa-Gavras a toujours
eu un faible pour les drames sociopoliti-
ques (Z, Missing) et a développé plus
d'une fois le filon d une vérité manipulée
(Mad City, Amen). Sa derniére réalisation
emprunte i ces deux penchants. Comme
dans son léger Conseil de famille, mais
sur un ton plus gringant, son antihéros ma-
guille des crimes par des motifs respec-
tables, au nom des siens. Or, Davert s’en
tient a la loi du silence et ne souffle mot &
personne de sa croisade solitaire contre le
« turbo-capitalisme »,

Certains reprocheront avec raison au film
d’étre trop écrit. Cette adaptation d’un polar
de Donald E. Westlake, romancier cour-
tisé par le cinéma avec plus (Point Blank)
ou moins ( What’s the Worst That Could
Happen?) de bonheur, aurait pu montrer
davantage. A défaut de quoi la mise en
scéne s'articule beaucoup autour des dia-
logues, si ce n’est quelques plans rapides
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Le Couperel

d'objets de consommation de luxe sur des
panneaux publicitaires omniprésents, seuls
commentaires critiques apparents du réa-
lisateur. Les subtilités apparaitront plus
évidentes dans les dialogues et les mono-
logues, parfois méme comme des condam-
nations. Lors d"un diner au restaurant, par
exemple, le fils de Davert annonce le sujet
de sa récente dissertation de philo : « La fin
justifie-t-elle les moyens? » Et sa sceur de
répondre que les bons moyens sont sou-
vent réservés i un cercle d'initiés. Mais ces
tournures d'esprit n’agacent que trés peu,
vu la finesse rare de |'écriture, fleurie de
doubles sens. Un humour piquant, voisin du
plaisir coupable, s'en dégage par touches

successives, griffe de Westlake. L'intrigue

CINESULLES

ne s'en trouve guére surchargée, Costa-
Gavras s'occupant au moment opportun

de relier la narration a ces rires malaisés.

D’une sobriété chavirante, Le Couperet
s'avére une ceuvre admirablement cons-
truite. Dés son ouverture, percutante, ap-
puyée par une musigue entrainante, on sait
que l'expérience sera remuante. S’active
ensuite la narration, brute, qui va a I'essen-
tiel, puisqu’elle est livrée dans un instant
de grande vulnérabilité. On réalise ironi-
quement que le confesseur de Bruno (José
Gareia, dans un contre-emploi formidable)
n'est rien d’autre que 'objet de sa fidé-
lité : un dictaphone offert par son ancien

patron pour ses 15 ans de service, juste

avant son licenciement. C'est aussi une
maniére de nous ramener au cours normal
des choses, « au pays du sourire obliga-
toire », 4 ol le personnage enfile les entre-
vues d’embauche sous I'weil confiant de
sa femme (Karin Viard, trés juste) et de
ses enfants. Tout est ainsi mis en contexte
dans moins de temps qu'il n’en faut pour
délocaliser 1 000 employés. Le cinéaste
s'attarde alors a suivre le cheminement
psychologique de son meurtrier cravaté.
Entre les scénes de ménage et les scénes
de crime, I'ambiance d’innocence bascule
dans une gravité maniaque. Comme tout
assassin, malgré une maladresse de débu-
tant, Bruno a ses rituels. 1l tente de liqui-

der ses rivaux en matinée puis s'empresse
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de se doucher pour oublier son crime. Et
comme tout bon serial killer, il perd dou-
cement la raison, hallucinant son épouse
en position d'adultére, et prend des risques
de plus en plus sérieux. Fortes et limpides,
les scénes ol il sympathise avec ses victi-
mes potentielles sont d’ailleurs & souligner.
Costa-Gavras a sensiblement pensé et re-
pensé chaque passage clé du récit. Jusqu’a
cette conclusion qu’il a voulue glaciale et
figée, avant que retombe le couperet, impla-

cable et gris, couleur de pluie. m

Le Couperet

35 mm f coul. / 122 min /2005 [ fict. /
Belgique—France—Espagne

Réal. : Constantin Costa-Gavras

Scén. : Constantin Costa-Gavras

el Jean-Claude Grumberg, d'apréas

le roman The Ax de Donald E. Westlake
Image : Patrick Blossiar

Mus. : Armand Amar

Mont. : Yannick Kergoat

Prod. : Michéle Ray-Gavras,

Luc et Jean-Pierre Dardenne

Dist. : Christal Films

Int. : José Garcia, Kann Viard, Ulrich Tulkur,
Olivier Gourmet, Yolande Moreau

Leonard Cohen — I'm Your Man
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Leonard Cohen - I'm Your Man
de Lian Lunson

Un peu
de poésie

CATHERINE QUELLET-CUMMINGS

n janvier 2005, Hal Willner orga-
nisait & Sydney un concert en
hommage & I'auteur-compositeur-
interpréte montréalais Leonard Cohen on
I'on retrouvait une foule d’artistes presti-
gieux (Rufus et Martha Wainwright, les
soeurs McGariggle, Nick Cave et plusieurs
autres). Ce concert sert de point de départ
au documentaire Leonard Cohen — I'm

Your Man de Lian Lunson.

Le film semble afficher une esthétique trés
télévisuelle, surtout dans sa fagon d’inter-
caler des entrevues filmées en plans fixes.

Il parvient néanmoins a sortir de ce cadre

limitant et propose un hommage i la poé-
sie de Leonard Cohen. Pour y arriver, Lian
Lunson crée un univers intimiste, au fil de
ses nombreuses séances d’entrevues avec
le chanteur, en construisant son film comme
un cahier d’esquisses. En effet, elle alterne
des images filmées lors du concert Came
So Far For Beautv avec des entrevues
d’artistes qui y ont participé, d"autres avec
Leonard Cohen, des images d’archives et
celles de dessins signés par le poete. En
jouant sur les textures et les surimpres-
sions, la réalisatrice confére une certaine
délicatesse i son documentaire qui, plutdt
que de souligner les faits saillants de la
carriére de Cohen, devient un film sur la
poésie et I'acte de création. Elle s'inscrit par
le fait méme dans la tendance actuelle du
scraphooking (montage d’album-souvenir)
et donne a son film une signature visuelle

originale.

Par ailleurs, en réutilisant les enregistre-
ments du concert hommage et en les jume-
lant & des entrevues faites dans les coulisses
de I'événement, la réalisatrice crée une
atmosphere de respect autour du chanteur.,
Les artistes invités profitent de I'occasion
pour témoigner de I"influence de Leonard
Cohen sur leur démarche créatrice. Clest
également pourquoi toutes les chansons
utilisées (sauf la derniére) sont interpré-
tées par les artistes lors du concert hom-
mage. Elles agissent comme autant de
remerciements & |'endroit du chanteur qui
a véritablement transformé le monde de la
chanson populaire. La derniére scéne du
documentaire est trés significative en ce
sens puisqu’on y voit le groupe U2 accom-
pagner humblement le chanteur pour une
interprétation de Tower of Song. Cette illus-
tration finale de I'admiration portée i Leo-
nard Cohen permet de conclure en sobriété

le documentaire.
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