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CRITIQUES 

l'Université de Séoul, on se demande quel 

est le contenu pédagogique de ce diable 

de cinéaste puisqu'il enseigne... la scéna­

risation! 

Découvert en 1999 avec son premier long 

métrage The Day a Pig Fell into the Well 

(voir Ciné-Bulles, volume 24 numéro 2, 

Rétrospective sur le cinéma sud-coréen), 

Hong Sang-soo s'est frayé un chemin jus­

qu'à la convoitée compétition officielle 

du Festival de Cannes avec ses deux der­

niers films, La Femme est l'avenir de 

l'homme et Conte de cinéma. Ce dernier 

débute par la rencontre fortuite de deux 

jeunes adultes qui ont été attirés l'un vers 

l'autre par le passé. Ils marchent tous deux 

dans Séoul, boivent à profusion et terminent 

leur virée au pieu, l'un par-dessus l'autre 

jusqu'à ce que la jeune femme propose 

qu'ils se donnent la mort ensemble. Il faut 

souligner que dans l'œuvre du réalisateur 

sud-coréen, l'état d'ivresse permet à tout 

coup d'extérioriser sa détresse intérieure 

et que la baise conduit à la déprime généra­

lisée. On comprendra que le portrait qu'il 

dresse de jeunes adultes sud-coréens est 

teinté par la grisaille urbaine. 

À mi-parcours, un homme, jusque-là in­

connu, sort d'une salle de cinéma et croise 

dans le hall la jeune femme tenant le rôle 

principal de la fiction en cours. Ainsi, la pre­

mière portion de Conte de cinéma s'avère 

un film vu par Tongsu, cinéaste incapable 

de réaliser sa première œuvre et qui croit 

discerner dans ce qu'il vient de regarder 

sur écran une histoire qu'il a lui-même 

vécue. À sa manière, Hong nous sert le pro­

cédé du film dans le film tout en s'effor-

çant de suggérer, dans la suite de sa fiction, 

des pistes de réponses à de nombreuses 

questions laissées en suspens dans la pre­

mière partie. Par l'entremise de deux intri­

gues sentimentales mettant en scène des 

personnages d'âges différents, le cinéaste 

propose un jeu de miroir à correspondan­

ces multiples où deux mises en situation 

finissent par converger vers une destinée 

commune : une mort annoncée qui ne se 

matérialise pas. Force est d'admettre que 

l'astuce narrative de Hong fonctionne à 

merveille, malgré un académisme rigide 

et une sobriété par moment consternante. 

De plus, notre sérénité est mise à rude 

épreuve, car le réalisateur filme ses deux 

récits sans aucune imagination : début de 

scène en plan moyen ou son contraire, en 

gros plan; zoom in dans le premier cas, 

zoom out dans le second et l'on termine le 

tout par un laborieux recadrage. C'est 

sans compter l'absence du moindre ressort 

dramatique dans un récit qui, finalement, 

tourne à vide. 

On compare le cinéma d'Hong Sang-soo à 

celui du Taïwanais Tsai Ming-liang (Le 

Trou; Là-bas, quelle heure est-il?; La 

Saveur de la pastèque). Même approche 

épurée, même désir de tenir compte du 

réel, mêmes personnages déçus par l'exis­

tence. Cependant, le cinéaste taïwanais 

teinte son travail d'une savoureuse touche 

d'humour absurde que l'on ne retrouve 

pas chez son confrère sud-coréen. Aussi, 

Conte de cinéma n'a rien pour égayer les 

cœurs. Même si, en y réfléchissant de nou­

veau, il possède plusieurs niveaux de lec­

ture (les revers détruisant l'espoir, les re­

trouvailles comme planche de salut, l'amour 

et la mort intimement liés), le film s'en­

fonce néanmoins dans un ennui mortel. • 

Conte de cinéma 

35 mm / coul. / 90 min / 2005 / fict. / Corée du Sud 

Réal. et scén. : Hong Sang-soo 

Image : Kim Hyung-koo 

Mus. : Jeong Yon-jin 

Mont. : Ahm Sung-won 

Prod. : MK2 Productions 

Int. : Uhm Ji-won, Lee Kim-woo, Kim Sang-yung 

Le Couperet 
de Constantin Costa-Gavras 

Au pays du sourire 
obligatoire 

NICOLAS GENDRON 

Compression, restructuration, relo­

calisation; Bruno Davert en a soupe 

de ce vocabulaire de mondialisa­

tion durant ses deux ans et demi de chôma­

ge. Tant et si bien que cet expert du papier 

en vient à concrétiser une idée folle qui lui 

« bouffe la tête » : analyser froidement les 

curriculum vitae de ses plus proches concur­

rents en recherche d'emploi et les élimi­

ner un à un. 

Depuis ses débuts, Costa-Gavras a toujours 

eu un faible pour les drames sociopoliti-

ques (Z, Missing) et a développé plus 

d'une fois le filon d'une vérité manipulée 

(Mad City, Amen). Sa dernière réalisation 

emprunte à ces deux penchants. Comme 

dans son léger Conseil de famille, mais 

sur un ton plus grinçant, son antihéros ma­

quille des crimes par des motifs respec­

tables, au nom des siens. Or, Davert s'en 

tient à la loi du silence et ne souffle mot à 

personne de sa croisade solitaire contre le 

« turbo-capitalisme ». 

Certains reprocheront avec raison au film 

d'être trop écrit. Cette adaptation d'un polar 

de Donald E. Westlake, romancier cour­

tisé par le cinéma avec plus (Point Blank) 

ou moins (What's the Worst That Could 

Happen?) de bonheur, aurait pu montrer 

davantage. À défaut de quoi la mise en 

scène s'articule beaucoup autour des dia­

logues, si ce n'est quelques plans rapides 
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Le Couperet 

d'objets de consommation de luxe sur des 

panneaux publicitaires omniprésents, seuls 

commentaires critiques apparents du réa­

lisateur. Les subtilités apparaîtront plus 

évidentes dans les dialogues et les mono­

logues, parfois même comme des condam­

nations. Lors d'un dîner au restaurant, par 

exemple, le fils de Davert annonce le sujet 

de sa récente dissertation de philo : « La fin 

justifie-t-elle les moyens? » Et sa sœur de 

répondre que les bons moyens sont sou­

vent réservés à un cercle d'initiés. Mais ces 

tournures d'esprit n'agacent que très peu, 

vu la finesse rare de l'écriture, fleurie de 

doubles sens. Un humour piquant, voisin du 

plaisir coupable, s'en dégage par touches 

successives, griffe de Westlake. L'intrigue 

ne s'en trouve guère surchargée, Costa-

Gavras s'occupant au moment opportun 

de relier la narration à ces rires malaisés. 

D'une sobriété chavirante, Le Couperet 

s'avère une œuvre admirablement cons­

truite. Dès son ouverture, percutante, ap­

puyée par une musique entraînante, on sait 

que l'expérience sera remuante. S'active 

ensuite la narration, brute, qui va à l'essen­

tiel, puisqu'elle est livrée dans un instant 

de grande vulnérabilité. On réalise ironi­

quement que le confesseur de Bruno (José 

Garcia, dans un contre-emploi formidable) 

n'est rien d'autre que l'objet de sa fidé­

lité : un dictaphone offert par son ancien 

patron pour ses 15 ans de service, juste 

avant son licenciement. C'est aussi une 

manière de nous ramener au cours normal 

des choses, « au pays du sourire obliga­

toire », là où le personnage enfile les entre­

vues d'embauché sous l'œil confiant de 

sa femme (Karin Viard, très juste) et de 

ses enfants. Tout est ainsi mis en contexte 

dans moins de temps qu'il n'en faut pour 

délocaliser 1 000 employés. Le cinéaste 

s'attarde alors à suivre le cheminement 

psychologique de son meurtrier cravaté. 

Entre les scènes de ménage et les scènes 

de crime, l'ambiance d'innocence bascule 

dans une gravité maniaque. Comme tout 

assassin, malgré une maladresse de débu­

tant, Bruno a ses rituels. Il tente de liqui­

der ses rivaux en matinée puis s'empresse 
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CRITIQUES 

de se doucher pour oublier son crime. Et 

comme tout bon serial killer, il perd dou­

cement la raison, hallucinant son épouse 

en position d'adultère, et prend des risques 

de plus en plus sérieux. Fortes et limpides, 

les scènes où il sympathise avec ses victi­

mes potentielles sont d'ailleurs à souligner. 

Costa-Gavras a sensiblement pensé et re­

pensé chaque passage clé du récit. Jusqu'à 

cette conclusion qu'il a voulue glaciale et 

figée, avant que retombe le couperet, impla­

cable et gris, couleur de pluie. • 

Le Couperet 

35 mm / coul. /122 min / 2005 / fict. / 
Belgique-France-Espagne 

Réal. : Constantin Costa-Gavras 
Scén. : Constantin Costa-Gavras 
et Jean-Claude Grumberg, d'après 
le roman The Ax de Donald E. Westlake 
Image : Patrick Blossier 
Mus. : Armand Amar 
Mont. : Yannick Kergoat 
Prod. : Michèle Ray-Gavras, 
Luc et Jean-Pierre Dardenne 
Dist. : Christal Films 
Int. : José Garcia, Karin Viard, Ulrich Tukur, 
Olivier Gourmet, Yolande Moreau 

Leonard Cohen - I'm Your Man 
de Lian Lunson 

Un peu 
de poésie 

CATHERINE OUELLET-CUMMINGS 

E n janvier 2005, Hal Willner orga­

nisait à Sydney un concert en 

hommage à l'auteur-compositeur-

interprète montréalais Leonard Cohen où 

l'on retrouvait une foule d'artistes presti­

gieux (Rufus et Martha Wainwright, les 

sœurs McGariggle, Nick Cave et plusieurs 

autres). Ce concert sert de point de départ 

au documentaire Leonard Cohen - I'm 

Your Man de Lian Lunson. 

Le film semble afficher une esthétique très 

télévisuelle, surtout dans sa façon d'inter­

caler des entrevues filmées en plans fixes. 

Il parvient néanmoins à sortir de ce cadre 

Leonard Cohen - I'm Your Man 
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limitant et propose un hommage à la poé­

sie de Leonard Cohen. Pour y arriver, Lian 

Lunson crée un univers intimiste, au fil de 

ses nombreuses séances d'entrevues avec 

le chanteur, en construisant son film comme 

un cahier d'esquisses. En effet, elle alterne 

des images filmées lors du concert Came 

So Far For Beauty avec des entrevues 

d'artistes qui y ont participé, d'autres avec 

Leonard Cohen, des images d'archives et 

celles de dessins signés par le poète. En 

jouant sur les textures et les surimpres­

sions, la réalisatrice confère une certaine 

délicatesse à son documentaire qui, plutôt 

que de souligner les faits saillants de la 

carrière de Cohen, devient un film sur la 

poésie et l'acte de création. Elle s'inscrit par 

le fait même dans la tendance actuelle du 

scrapbooking (montage d'album-souvenir) 

et donne à son film une signature visuelle 

originale. 

Par ailleurs, en réutilisant les enregistre­

ments du concert hommage et en les jume­

lant à des entrevues faites dans les coulisses 

de l'événement, la réalisatrice crée une 

atmosphère de respect autour du chanteur. 

Les artistes invités profitent de l'occasion 

pour témoigner de l'influence de Leonard 

Cohen sur leur démarche créatrice. C'est 

également pourquoi toutes les chansons 

utilisées (sauf la dernière) sont interpré­

tées par les artistes lors du concert hom­

mage. Elles agissent comme autant de 

remerciements à l'endroit du chanteur qui 

a véritablement transformé le monde de la 

chanson populaire. La dernière scène du 

documentaire est très significative en ce 

sens puisqu'on y voit le groupe U2 accom­

pagner humblement le chanteur pour une 

interprétation de Tower of Song. Cette illus­

tration finale de l'admiration portée à Leo­

nard Cohen permet de conclure en sobriété 

le documentaire. 
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