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COUP DE CŒUR 
Gabrielle de Patrice Chéreau 

Parole assassine 
STEPHANE DEFOY 

C hez Patrice Chéreau la souffrance 
est tout d'abord contenue, par le 
malaise, par l'orgueil, par l'incom

préhension. Mais tôt ou tard, les situations 
font en sorte qu'elle finit par se frayer un 
chemin par-delà toute tentative d'anni
hilation. Soudain, elle apparaît à l'écran, 
foudroyante, implacable et sans merci. 
Nul ne peut la rejeter du revers de la main ; 
pas même le spectateur aux prises avec 
cet inconfort subit que Chéreau suscite à 
merveille à travers son cinéma sans com
promission. 

Son dernier opus, Gabrielle, fonctionne 
par opposition des situations ainsi que par 
effet de surprise. Par l'entremise d'une 
voix hors champ, Jean, un homme faisant 
partie de la haute bourgeoisie d'une autre 
époque, raconte avec un plaisir évident sa 
vie mondaine, qu'il partage avec sa femme 
qu'il affectionne comme une œuvre d'art 

s'intégrant parfaitement dans sa collec
tion. Une lettre d'adieu de l'épouse viendra 
secouer la belle assurance d'un être suffi
sant qui s'interdit toute innovation et toute 
spontanéité. S'ensuit le drame intense d'un 
couple sclérosé et sans amour qui s'ac
croche à son statut social comme à une 
bouée de sauvetage. D'ailleurs, ce verni 
social, atteignant son paroxysme par le 
biais de fastes dîners dans leur somp
tueuse résidence en compagnie d'invités 
de marque, devient une contrainte régis
sant les agissements des époux, forcés de 
sauver les apparences devant leur assem
blée. De même, cette résidence se trans
forme en véritable prison de verre. 

Le film de Chéreau a pour prémisse un 
sujet mille fois revisité au cinéma, celui 
de l'adultère. Cependant, la surprise est 
immense puisque Gabrielle, incapable 
d'assumer son geste et sa destinée, revient 

Pascal Greggory 

1 4 . VOLUME 24 NUMÉRO 2 

aussitôt au bercail. Le réalisateur table sur 
ce retournement de situation inédit pour 
nous offrir une tragédie à la violence parfois 
sourde, parfois galvanisée, qui voit naître 
un rapport hautement conflictuel au sein 
d'un couple jusqu'alors sans éclat. D'en
trée de jeu, Jean, piqué au vif, sonne la 
charge contre sa femme atterrée dont le 
retour dans son ménage représente une 
accablante déception. Les attaques pren
nent des formes multiples : culpabilisa
tion, sarcasmes, questions embarrassantes... 
Défaite et victime de ses écarts de con
duite, Gabrielle encaisse l'odieux sans bron
cher. Enfin, elle rétorque à son époux; les 
quelques phrases sont tranchantes comme 
des lames de rasoir. La table est mise pour 
une joute oratoire de haute voltige. Rap
pelant le meilleur film à ce jour de Patrice 
Leconte, Ridicule, pour la qualité de ses 
dialogues incisifs et pour la justesse de ses 
attaques sournoises, Gabrielle repose sur 
une écriture soignée qui fait la part belle à 
des répliques d'une précision mortelle. 

Le scénario est inspiré d'une nouvelle, Le 
Retour, de l'écrivain anglais Joseph Conrad 
(l'auteur d'Au cœur des ténèbres qui ins
pira Francis Ford Coppola pour Apocalypse 
Now). Par contre, Anne-Louise Trividic et 
Patrice Chéreau ont dû façonner de toutes 
pièces le personnage de l'épouse puis
qu'elle était à peu près inexistante dans le 
texte original. Sous leur plume, Gabrielle 
s'insère à merveille, dans un premier temps, 
dans un monde bourgeois où les grands 
dîners sont composés de discours d'appa
rat et de mondanités futiles. L'épouse mo
dèle fraye avec aisance dans cet univers 
superficiel. Après avoir commis l'impair, 
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Gabrielle apparaît sous un éclairage nou
veau; fragile et défaite, elle s'effondre à 
tout instant en réapparaissant chaque fois 
plus forte, maîtrisant de mieux en mieux 
la situation pour finalement prendre les 
commandes de la confrontation entre elle 
et Jean. Une fois de plus, Isabelle Huppert 
est impeccable de froideur et de souf
france intériorisée. Elle s'approprie à bras 
le corps ce rôle d'épouse difficile à défi
nir. Pascal Greggory, passant par toute la 
gamme des émotions, lui donne la répli
que avec grandiloquence. Sa flamboyante 
prestation de mari vaniteux qui s'affaisse 
littéralement en apprenant les escapades 
de sa femme renforce les composantes dra
matiques d'un scénario longuement mûri. 

Avec Gabrielle, son second film d'époque 
après La Reine Margot, Chéreau utilise 
plus que jamais ses expériences dans le 
domaine du théâtre. Sa mise en scène rigou
reuse, qui fait ressortir à merveille le carac
tère implacable des échanges, a le mérite 
de maintenir son sujet à une distance appro
priée qui permet de saisir l'ampleur et la 
virulence de ce jeu de massacre où personne 
ne sort indemne. De plus, le réalisateur cir
conscrit essentiellement son action dans 
un huis clos se limitant à la fastueuse 
demeure du couple. D'où l'impression par 
moments de se retrouver sur une scène de 
théâtre, d'autant plus que le film se con
centre avant tout sur deux personnages, les 
autres n'étant qu'accessoires. En revan
che, Chéreau use à profusion — jamais il 
ne l'avait fait autant dans ses films précé
dents — de procédés techniques venant 
appuyer son intrigue. Outre une caméra 
qui se déplace avec grâce et de jolis enchaî
nements en fondu qui renforcent le raffi
nement mondain ambiant, le long métrage 
passe à quelques reprises du noir et blanc 
à la couleur. Le cinéaste souhaite par cet 
effet différencier chaque moment fort de 
son œuvre. Les nombreux ralentis et les 
quelques arrêts sur image ciblent égale
ment des passages cruciaux et de fortes 
réactions qui viendront bouleverser le dé
roulement des événements. Avec le recul 
toutefois, force est de constater que cette 
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artillerie technique ne fournit que très peu 
de supplément à l'ensemble de la démar
che, la grande force du film résidant dans 
la parole subversive mise dans la bouche 
de personnages secoués par le chagrin et 
l'amertume. À l'occasion, le reste apparaît 
superflu. 

Contrairement à ses deux films précédents, 
Chéreau se tient plus en retrait de son sujet. 
Dans Intimité et Son frère, il se collait à 
la peau de ses personnages et l'omnipré
sence des corps abandonnés, dans le pre
mier cas, et meurtris, dans le second, nous 
renvoyait à notre propre animalité et à nos 
propres angoisses face à la mort. Dans 
Gabrielle, le corps n'est qu'accessoire, relé
gué au second rang, faisant directement 
référence à ce couple peu enclin aux désirs 
charnels. La scène finale qui expose une 
Gabrielle dénudée offrant presque méca
niquement ses attributs à un époux aux 
prises avec de fulgurants désordres inté
rieurs montre à quel point le drame pas
sionnel affligeant ces deux êtres se situe 
en dehors de toute considération physi
que. De ce fait, le cinéaste s'offre cette fois 
un film qui s'éloigne de la chair vive tout 
en demeurant dans les zones de la tragédie 
intimiste, décidément sa marque de com

merce depuis quelques années. C'est pour
quoi certains ont qualifié le film de Chéreau 
d'œuvre froide, maniérée (les éléments 
techniques nommés précédemment) et 
distante. Pourtant, Gabrielle nous amène 
au cœur de la tourmente et n'offre aucun 
répit à celui qui accepte d'être partie pre
nante de ce débat musclé et sans conces
sion. Au même titre que les domestiques 
qui hantent les corridors du château, nous 
assistons à la débâcle matrimoniale avec 
le malaise de ceux qui souhaiteraient se 
trouver ailleurs, loin de ces querelles et de 
ces accusations. 

Même les deux protagonistes, sérieuse
ment ébranlés par le duel qui les oppose, 
tentent, en fin de parcours, de reprendre 
leur souffle avant de s'aventurer dans une 
charge finale. C'est dans ce dernier droit 
que l'obscurité acquiert un statut particu
lier dans le film de Chéreau. La noirceur 
devient le repère de l'animal blessé. Les 
personnages y trouvent un répit salutaire, 
un lieu tranquille et solitaire. Chacun dans 
leur coin, ils ramassent leurs morceaux de 
souffrance et rapetassent leur âme esseu
lée. Tous deux savent pertinemment que 
le dernier affrontement sera funeste. Tous 
deux savent qu'ils ne seront plus jamais 
les mêmes. Tous deux savent que les pots 
cassés sont irréparables. Et nous, specta
teurs de cet épuisant combat, nous ressor-
tons de la projection dans un état d'incerti
tude. Décidément, le rapport humain s'avère 
un élément fort complexe et une intarissa
ble source d'inspiration pour Patrice Ché
reau qui, cette fois, puise son essence dans 
la parole assassine. • 

Gabrielle 

35 mm / coul. / 90 min / 2005 / fict. / France-Italie 

Réal. : Patrice Chéreau 

Scén. : Anne-Louise Trividic et Patrice Chéreau 
Image : Éric Gautier 
Mus. : Fabio Vacchi 
Mont. : François Gédigier 
Prod. : Azor Film 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Isabelle Huppert, Pascal Greggory, 
Thierry Hancisse, Claudia Coli 
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