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PERSPECTIVE 
Watkins, Seidl, Herzog 

Ambiguïté volontaire 
ELISE DION 

Chez certains cinéastes, il est hasardeux de séparer réel et imagi­
naire, documentaire et fiction. Tenter de les opposer est une démar­
che inopérante si l'on veut rendre compte des œuvres cinémato­
graphiques dans toute leur complexité. Le genre documentaire 
n'est jamais dénué d'une forme de fictionnalisation et l'inverse 
est aussi vrai. Ceux qui se laissent le plus difficilement circons­
crire dans un genre précis présentent souvent le plus d'intérêt. 
Peter Watkins, Ulrich Seidl et Werner Herzog ont bien compris 
que dans cette ambivalence repose une grande force poétique. 
Chacun à leur manière, ils nous livrent un cinéma hybride dans 
lequel une ou plusieurs techniques associées au documentaire 
sont mises au service de la fiction ou d'une nouvelle forme de 
documentaire pour nous offrir une œuvre plus grande que nature. 
Traversons donc de façon partielle l'œuvre de ces trois notoires 
déstabilisateurs d'audience pour comprendre de quelle façon ils 
ébranlent nos certitudes et nous en mettent plein la vue avec leur 
représentation inhabituelle et prodigieuse de la réalité. 

Peter Watkins 

En 1966, le réalisateur anglais Peter Watkins obtient l'Oscar du 
meilleur documentaire pour The War Game, un film décrivant 
les conséquences d'une attaque nucléaire sur la Grande-
Bretagne. D'emblée, cette attribution contestable (car il va sans 
dire qu'aucune bombe atomique n'est tombée sur la Grande-
Bretagne et qu'il ne s'agit donc pas d'un documentaire au sens 
strict) montre le classement problématique de son œuvre et la 
perplexité du public face à elle. Docufiction? Réalité fictionna-
lisée? Documentaire joué? Fiction documentée? Chez Watkins, 
on se demande constamment à quoi l'on a affaire. Si des films 
tels que La Commune, Punishment Park ou Culloden emprun­
tent la forme documentaire à des fins clairement idéologiques 
(même si l'on reste quand même bien loin d'un Super Size Me 
et autres Michael Moore), les intentions de son Edvard Munch 
sont moins évidentes, quoique la teneur politique soit toujours 
palpable. Dans ce film, Watkins propose une représentation du réel 
qui n'obéit pas aux structures narratives normatives des biogra­
phies télévisuelles ou cinématographiques et qui, en raison même 
de cet écart, perturbe et subvertit les attentes du spectateur habitué 
à une forme documentaire ultra-codifiée et standardisée. D'une 

part, Edvard Munch éblouit par la beauté des plans, les couleurs, 
le montage expressionniste et fragmenté qui met en relief certains 
moments de la vie du peintre. Une mise en scène très sensuelle du 
son conjuguant respirations râlantes, toux, pleurs, grattements, 
coups de pinceau amplifiés, chuchotements, rires de foule et voix 
paternelle (celle du vrai père de Munch et celle de son père 
spirituel, l'intellectuel Hans Jaeger) rend les émotions du peintre 
dans une grande expressivité, d'autant plus que les divers élé­
ments sonores, déployés avec beaucoup d'emphase, se combi­
nent et parfois cessent brutalement. D'autre part, cette esthétique 
contraste avec la forme classique et épurée du documentaire 
traditionnel dont la très didactique voix over du narrateur cons­
titue un des éléments essentiels. Comme dans les documentaires 
de la BBC où Watkins a par ailleurs fait ses débuts, cette voix 
over d'une précision exagérée et d'une méticulosité abusive, 
insiste dans Edvard Munch sur des faits qui ne se rattachent pas 
à la vie immédiate du peintre et dont la pertinence est discutable 
(l'année de naissance de Hitler, l'âge de certains personnages 
secondaires, le nombre exact de pouces que mesure la toile sur 
laquelle Munch peint). Bien que certains événements historiques 
périphériques aient pour but d'inscrire la destinée individuelle 
du peintre dans un contexte social plus large, d'autres détails ne 
nous apprennent rien sur l'homme, sur son œuvre, sur la peinture 
ou même sur son époque. Cette méthode inusitée suscite l'inter­
rogation quant à la véridicité des informations transmises. La 
voix over joue un double rôle, car elle agit à la fois comme 
source d'informations (lorsqu'elle est employée de façon 
efficace) et comme critique de cette source d'informations (lors­
que son utilisation semble excessive ou inappropriée); source 
dont on ne remet jamais en question l'objectivité et la fiabilité 
dans les actualités télévisées, les documentaires et les reportages. 
La réalité proposée par Watkins en est donc une reconstruite dans 
une subjectivité assumée, contrairement à celle des documen­
taires standardisés qui se soumettent à une structure formelle 
conventionnelle et présentent leur réalité comme objective et, 
par le fait même, indiscutable. N'excluant pas ses films de cette 
remise en question, le cinéaste encourage un regard critique envers 
le cinéma et la télévision, ainsi qu'une prise de conscience de la 
part du spectateur qui réalise que ce qu'il voit est un discours 
parmi d'autres et non pas une vérité univoque et incontestable. 
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Présentes dans toute son œuvre, les entrevues frontales définis­
sent à leur tour la démarche documentaire comme une superche­
rie, puisque la caméra est utilisée à des époques où elle n'était 
pas encore inventée! Dans Cul loden, les commandants et les 
soldats s'adressent à la caméra en direct d'un champ de bataille 
en 1746. Sont ainsi mises en lumière l'insuffisance et la duplicité 
du discours historique et surtout des reportages télévisés qui, 
même s'ils prétendent à l'objectivité, sont inséparables des sujets 
énonciateurs qui les construisent et des partis pris idéologiques 
de la station qui les diffuse, par exemple. Ce procédé stylistique 
brise l'illusion de réalité provoquée par la feinte du direct et con­
tribue à la reconnaissance du dispositif cinématographique. En 
d'autres mots, ces « fausses » entrevues incitent le spectateur à 
se méfier du subterfuge de la reconstitution historique, du docu­
mentaire, de la biographie. Que ce soit dans Edvard Munch, 
Punishment Park ou La Commune, les nombreux regards des 
acteurs lancés à la caméra participent de cette même prise de 
conscience. Ils interpellent le public, lui rappellent la présence 
du média et l'amènent à réfléchir sur ce qui lui est donné à voir. 

Le concept d'Histoire vivante (living History) cher à Watkins se 
traduit donc par une recherche d'authenticité qui procède par une 
infidélité au réel. Dans la plupart de ses films, il engage des 
acteurs amateurs qui participent à une reconstruction historique 
qui amalgame passé de l'événement reconstitué et présent du 
tournage. Les acteurs d'Edvard Munch sont des Norvégiens 
parlant leur langue contemporaine et non pas celle qui était 
effectivement parlée à la fin du XIXe siècle (ce qui n'a pas 
manqué de choquer les Norvégiens lors de la sortie du film). 

De plus, les dialogues combinent des éléments suggérés par 
Watkins, des fragments du journal intime de Munch et des impro­
visations des acteurs qui s'identifient à leur personnage tout en 
ayant la liberté de réagir selon leur personnalité. La reconstitu­
tion combine différentes visions de l'événement et c'est juste­
ment cette pluralité de points de vue qui, au final, respecte le plus 
l'hétérogénéité complexe de la réalité. L'opposition entre l'iden­
tité réelle du peintre Edvard Munch et sa ressemblance telle 
qu'imaginée et mise en scène par Watkins ajoute une corde de 
plus au problème de transposition du réel à l'écran et la valeur 
artistique de l'œuvre repose dans sa capacité à nous placer dans 
ce rapport nouveau avec la réalité. Si le très pédagogue Watkins 
nous enseigne que le documentaire est le fruit d'une rencontre entre 
un regard et une réalité objectivée par ce regard, qu'il exprime 
ainsi une vérité qui ne peut être que celle, bien personnelle, de 
l'auteur, son cinéma, quant à lui, montre que l'ambiguïté volon­
taire est un formidable moteur poétique pour restituer au cinéma 
tout son pouvoir subversif. 

Photos de haut en bas : 

Peter Watkins sur le tournage de La Commune (PHOTO : CORINNA PALTRINIERI), 

Punishment Park et Edvard Munch de Peter Watkins 
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Ulrich Seidl 

Davantage associé au documentaire, Ulrich Seidl est avant tout 
un cinéaste qui s'approprie le réel et le façonne au gré de ses 
préoccupations humaines et artistiques. Très dérangeante, la 
réalité telle qu'il nous la transmet soulève d'importantes ques­
tions sur la notion d'authenticité et sur l'utilisation même des non-
professionnels qui acceptent de participer à ses films. Car, de 
prime abord, la démarche de Seidl s'apparente à celle de 
n'importe quel cinéaste de fiction : il fait auditionner un grand 
nombre de gens, en sélectionne une certaine quantité qu'il fait 
s'exprimer devant la caméra pour ensuite retenir ceux qui font la 
plus forte impression à l'écran. Commence alors une relation 
déterminée par le temps du tournage et lui permettant de créer 
des portraits certes authentiques, mais aux traits accentués, 
quelquefois aux limites de la caricature. Incarnant leur propre 
personnage, les individus s'exposent dans la nudité de leur 
quotidien et s'abandonnent entièrement au regard de Seidl qui 
les pousse à « rendre » leur vie à l'écran, à la performer. Des 
plans frontaux dont l'immobilité rappelle la photographie, 
montrent ces gens qui se fondent dans leur environnement et qui 
posent pour la caméra. Tels les objets qui les entourent, ils sont 
disposés à des endroits précis dans le cadre, si bien qu'ils 
composent des tableaux qui évoquent les thèmes chers au 

cinéaste. Ils font corps avec le décor, corps avec le paysage, les 
bibelots, les meubles, les cadres qui en disent long sur leur 
personnalité et leur rapport aux autres. Et c'est ce type de plans 
hautement suggestifs qui traduit de la façon la plus patente et la 
plus troublante le propos de Seidl. Aussi usités dans Dog Days, 
son seul film de fiction à ce jour, ces plans évoquent la solitude, 
le manque de communication, l'impossibilité ou la difficulté de 
vivre en société, les petites habitudes du quotidien révélatrices 
de perversions cachées. Qu'ils soient joués par des profession­
nels ou des amateurs (Seidl mélange d'ailleurs les deux, 
notamment dans Animal Love), tous ses personnages dévoilent 
les aspects les plus vils et bas ou simplement tristes et plats de 
l'humanité. Ces visions cauchemardesques déstabilisent et 
dégoûtent par moments parce qu'une part de nous s'y reconnaît, 
mais aussi, et peut-être surtout, parce qu'elles nous plongent au 
cœur de l'intimité d'individus qui investissent l'écran jusqu'aux 
limites du tolerable, de sorte que la satisfaction de notre pulsion 
« scopique » n'est en rien bienfaisante. Werner Herzog ne parle-
t-il pas en effet d'un voyeurisme à peine supportable lorsqu'il 
s'exclame à propos d'Animal Love : « Never have I looked so 
directly into hell! » 

Et c'est là que réside la beauté des films de Seidl, là que son 
œuvre prend tout son sens. Qu'importe, au fond, si le sans-abri 

À gauche : Animal Love et à droite : Dog Days, deux films d'Ulrich Seidl 
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Timothy Treadwell et Amie Huguenard - PHOTO : WILLY FULTON 

qui se masturbe dans Animal Love le fait parce que la présence 
de la caméra l'y pousse ou parce que Seidl l'y incite. Car, si Seidl 
réussit à faire voir de l'intérieur la réalité du sans-abri, ce qui 
n'est tout de même pas si fréquent dans les documentaires qui 
prétendent tout montrer, il n'entraîne aucun geste irréparable. 
Les individus filmés ne font que performer leur propre vie à 
l'écran et c'est pourquoi la distinction entre vrai et faux devient 
impossible en même temps qu'inintéressante. Les moments influen­
cés, orchestrés puis captés par le cinéaste dévoilent une réalité 
singulière et non moins pertinente, celle du tournage, documenté 
par le documentaire tourné. Les croyants de Jesus You Know 
confient angoisses et souffrances à la caméra alors qu'ils n'osent 
pas le faire à leurs proches. Remplaçant d'abord Dieu, puis les 
proches eux-mêmes, la caméra apporte une compréhension qui 
est absente dans leur entourage et apaise leur solitude. Même si 

l'on s'interroge de plein droit sur la nature des relations tissées 
entre l'équipe de tournage et les acteurs amateurs (franchise ou 
manipulation? empathie ou condescendance?), il n'en demeure 
pas moins que Seidl réussit à entrer « dans » la vie des gens, à 
même leurs fantasmes et leurs échecs. Son regard est clairement 
et ouvertement orienté en fonction de ses propres préoccupa­
tions, mais il semble que seule une relation sincère entre l'équipe 
de tournage et les amateurs permette une immersion aussi pro­
fonde dans leur intimité. Chez Seidl, et l'on n'a qu'à voir Dog Days 
pour s'en convaincre, fiction et documentaire parlent le même 
langage et dépeignent les mêmes manques, les mêmes dérègle­
ments. Dans ce film, la solitude et l'isolement sont, entre autres, 
métaphorisés par la porte coulissante du balcon qu'à peu près 
tous les personnages ferment au moins une fois ou encore par cet 
homme qui préfère entendre sa tondeuse à gazon plutôt que ses 
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Timothy Treadwell avec un renard et un grizzly - PHOTO : T IMOTHY TREADWELL 

voisins se disputer. Quant à Animal Love, il joint des plans 
puisés dans le « réel » ou du moins, qui semblent davantage rele­
vés du documentaire (l'itinérant qui se masturbe) à d'autres 
beaucoup plus symboliques (un chien errant qui hurle à la lune). 
Le réel dramatisé par Seidl nous confronte ainsi à une vérité 
beaucoup plus viscérale et troublante que celle des documen­
taires traditionnels dont l'univocité écarte toute possibilité de 
réflexion. 

Werner Herzog 

Dans l'œuvre de Werner Herzog se trouve un autre rapport 
captivant entre réel et imaginaire, car le cinéaste subversif ne 
cesse d'aller tirer l'un de l'autre de façon tout à fait nouvelle, 
même en ce qui concerne ses films les moins récents. Sa 
démarche comporte une réflexion sur le jeu d'acteur doublée 
d'une réflexion sur l'art de vivre, l'art d'être humain. Il semble 
que Herzog cherche constamment à faire ressortir, d'une part, les 
aspects extraordinaires et dramatiques de la réalité et, d'autre 
part, à travailler à partir d'éléments du réel pour créer des 
fictions d'une intensité inégalable par le jeu. Les questions 
posées par ses films quant à l'existence sont parmi les plus fon­
damentales et les combats intérieurs qu'incarnent les figures 
extrêmes auxquelles ils s'intéressent servent une double inter­
rogation sur la création, entendue au sens originel et artistique. 
Dans le documentaire Mon ennemi intime, Herzog nous 

présente son Klaus Kinski (le pronom possessif établissant la 
subjectivité du portrait), cet acteur avec qui il a fait cinq films et 
entretenu une relation tumultueuse durant des années. Herzog y 
avoue avoir provoqué la nature prompte et emportée de Kinski à 
plusieurs reprises avant de mettre la caméra en marche dans le 
but de filmer la rage bien réelle de l'acteur et d'accentuer la fou­
gue de ses personnages. Fasciné par la personnalité de l'acteur, 
Herzog voulait que ses qualités intérieures apparaissent à l'écran 
dans tout leur éclat. Le tempérament excessif de Kinski, cause de 
débordements et de déboires devenus légendaires, transpire ainsi 
dans tous ses inquiétants personnages : Nosferatu, Woyzeck et 
les autres. En lui se trouvent réunis les paradoxes de l'humanité 
qui inspirent Herzog depuis ses débuts, alors qu'il filmait déjà 
des gens oscillant entre génie et folie, entre grâce et gouffre, tel 
l'animateur télé de God's Angry Man dont on imagine qu'il 
pourrait autant finir canonisé qu'emprisonné ou enfermé dans un 
hôpital psychiatrique. Herzog déniche des gens dont la quête 
d'absolu et les contradictions sont aussi grandes que son désir à lui 
de comprendre le monde par le biais de son art. Chez le cinéaste, 
rien n'est noir ou blanc, encore moins gris, mais fatalement noir 
« et » blanc, à l'image même de la vie et de l'art. 

Par sa destinée illustrant le pire et le meilleur de l'homme, ses 
faiblesses et ses forces, sa petitesse et sa grandeur, Timothy 
Trendwell représente un autre exemple typique des personnages 
herzogiens qui, quoique bien réels, ont tout des héros tragiques. 
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Figure centrale de son dernier documentaire, Grizzly Man, 
Trendwell a vécu en Alaska, 13 étés durant, auprès des ours qu'il 
considérait comme ses semblables. Armé d'une caméra lors de ses 
séjours, il a fait de cet animal un témoin, un ami, un confident qui 
l'empêchait de craquer. Un moyen de vivre avec mais sans les 
autres, de s'adresser à l'humanité sans avoir à confronter un à un 
les visages incléments. Devant la caméra, Trendwell s'insurgeait 
contre la société alors qu'il utilisait le médium susceptible de 
rejoindre le plus de gens possible pour témoigner de sa 
démarche. De fait, il s'isolait tout en cherchant la compréhension 
de ses pairs qui le voient tour à tour s'insurger, injurier, puis 
s'apitoyer, pleurer et caresser un renard. Tourmenté par ses 
démons intérieurs, son passé d'alcoolique et de dépressif, ses 
relations avec les femmes, Trendwell était, à l'instar de Kinski, 
un être aussi pur et naïf que mégalomane et paranoïaque. Et qu'il 
apparaisse en acteur raté (il serait arrivé deuxième dans une 
audition, tout juste après Woody Harrelson) n'est sans doute pas 
anodin dans l'intérêt que lui porte Herzog. Confrontant émotions 
réelles et émotions rendues par le jeu d'acteur, le cinéaste 
compare la vraie colère de Trendwell à la colère jouée de Kinski. 
Son sens de la caméra et sa façon de se mettre en spectacle et en 
scène, en même temps qu'il se met en danger pour se sentir vivre 
lorsqu'il approche les ours, confèrent à Trendwell les qualités 
dramatiques des personnages fictifs, alors que celles-ci provien­
nent simplement et paradoxalement de sa trop grande humanité. 
Et c'est le cas de plusieurs protagonistes des films de Herzog qui 

se racontent devant la caméra avec tantôt une étrangeté tantôt 
une intensité qui laisse présager une vie intérieure troublée ou 
excessive. Le skieur de The Great Ecstasy of Woodcarver 
Steiner, l'énigmatique ingénieur de The White Diamond. 
l'animateur télé de God's Angry Man ainsi que Trendwell et 
Kinski eux-mêmes semblent tous quelque peu se déconnecter du 
réel à travers leur quête respective. L'effrayant procureur et l'ex-
copine de Trendwell dans Grizzly Man de même que les parti­
cipants du concours dans How Much Wood Would a Wood-
chuck Chuck témoignent pour leur part du besoin inné de se 
mettre en spectacle et de (se) raconter des histoires, besoin que 
ne cesse d'exalter Herzog dans toute son œuvre. 

Ces trois parcours indiquent quelques-unes des innombrables 
possibilités esthétiques et poétiques du jeu d'ambivalence entre 
fiction et réalité et offrent aux spectateurs en manque d'absolu de 
quoi se rassasier : des fragments d'humanité, de l'incertitude, des 
malaises, des contradictions, de la grâce et, ultimement, de purs 
moments de cinéma. Bien sûr, ils ne sont pas les seuls à jouer 
dans ces zones d'ombre. Notamment par l'improvisation et le 
recrutement de gens singuliers, Robert Morin, Harmony Korine 
(particulièrement son Julian Donkey Boy dans lequel joue d'ail­
leurs Herzog) et bien d'autres savent encore se jouer de nos certi­
tudes et nous déstabiliser, ce qui demeure, selon nous, le rôle 
premier du cinéma. • 

Werner Herzog - PHOTO : LENA HERZOG 
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