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passive » que |'essayiste émet, et réitére a
I'occasion, cette idée que le cinéma de
Kubrick tend & saisir, et ramener, |"humain
a ses propres dimensions dans 'univers.
Ni plus ni moins, comme son titre |"indi-
que. Mais ce faux fil d’ Ariane semble plutot
un prétexte visant a justifier la cohérence
d’un ouvrage qui est plutdt une véritable
mosdique ol I"observation précise du lan-
gage cinématographique. la réflexion per-
sonnelle, la digression sur le cinéma en
général et sur les goiits de son auteur, les
données biographiques et les thémes phi-
losophiques de I'ceuvre de Kubrick compo-
sent un foisonnant ouvrage ol 1'associa-
tion libre a la part belle. Avec une évidente
sensibilité d’écrivain, Chion prend plaisir
it se balader et 4 se perdre au cozur d’une
ceuvre qui donne beaucoup, et toujours, i
réfléchir, sans jamais se livrer vraiment.
Un plaisir qui, de toute évidence, rejoint
le nitre et y correspond, car en "absence
d'un abord systématique, d'une volonté
de saisir en son essence |'architecture du
cinéma de Kubrick (ce que Michel Ciment
a fait admirablement), il y a aussi le plaisir
de se perdre, avec inquiétude et délectation,
dans I'inépuisable labyrinthe du cinéma
kubrickien. m

Jean-Louis Comoadli
Voir et pouvoir

{ inmscrmay penr
i, silrpuim. finan, deoerair

Fardier

Les pérégrinations
de Comolli

ANDRE LAVOIE

ean-Louis Comolli tourne, et réflé-

chit, beaucoup. Par contre, le fruit

de son travail, théorique et cinémato-
graphique, a bien du mal & dépasser les
frontiéres frangaises pour rejoindre les
notres. Réalisateur d'un nombre impor-
tant de documentaires (dont certains sur la
vie politique & Marseille), un genre auquel
il se consacre exclusivement depuis la fin
des années 1980 aprés avoir tourné quel-
ques fictions (L'Ombre rouge, Balles
perdues), il est également connu pour son
passage aux Cahiers du cinéma. Ce pas-
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sage fut long en terme de durée (de 1962
a 1978), mais aussi parfois interminable
puisqu’il coincide, alors que le réalisateur
est critique et plus tard rédacteur en chef,
a la période rouge, et radicale, de la fa-
meuse revue i la couverture jaune. Encore
aujourd’hui, Comolli I'évoque avec le lan-
gage souffrant du survivant : « [...] le choc

de cette rupture me fait encore trembler. »

Non seulement Comolli filme-t-il avec régu-
larité grice au soutien indéfectible de la
chaine franco-allemande ARTE (« C’est
bien de faire, i la télévision, du cinéma. »),
mais depuis longtemps il écrit pour diver-
ses publications (dont Trafic, Jazz Maga-
zine, Images documentaires) et il participe a
de nombreux colloques et débats. Cinéaste
mais aussi théoricien, Comolli a rassem-
blé ce qu’il a écrit entre 1988 et 2003, prés
de 700 pages d’articles réunis dans le recueil
Voir er pouveir. On constate vite que |1'au-
teur ne puise pas seulement son inspi-
ration dans sa cinéphilie exemplaire, mais
aussi dans la politique, la psychanalyse, la
télévision, jetant en plus quelques regards
rétrospectifs sur son parcours et ceux qui
I'ont accompagné, dont Serge Daney ou
encore ses complices de tournage et de
maontage.

Un atelier de trois heures sur le journalisme,

I'édition de revue, la rédaction d’'articles

et le milieu cinematographique québécois

A l'aide d’éléments visuels, le rédacteur en chef

de Cine-Bulles contextualise la création

et la production deﬂla" revue tout en répondant

‘aux questions des participants
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Le sous-titre de son ouvrage, L'Innocence
perdue, dénote un pessimisme qu'il ne
tente jamais de masquer dans chacun de
ces chapitres consacré i une année et
toujours précédé d'une mise en contexte,
des aléas sociopolitiques du moment et
des projets sur lesquels le cinéaste s’ac-
tive. Et son regard porte loin, vise parfois
juste, méme si Comolli aime se perdre en
considérations théoriques sur des enjeux
parfois lointains, dont ceux touchant les
Cahiers d'un autre temps, ou encore sur la
démagogie bienveillante d’une Mireille
Dumas, I'équivalent frangais d’Oprah
Winfrey ou de Claire Lamarche. Comparai-
son qu’il faut toujours garder en mémoire
pour suivre sa dénonciation si étayée que
I'animatrice elle-méme aurait pu croire
qu’il traitait plutdr du dernier Godard...
Mais des confidences que Dumas tente de
soutirer & ses invités écorchés vifs a 1'im-
pudeur des participants de Loft Story qui
tentent de faire de leur petite réalité une
grande fiction, la transition est (tristement)
bien résumée par Comolli : « Nous sommes
passés de la formule de 1'extorsion de

[ Réabonnement
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I'aveu qui pourrait étre : * le secret der-
riere la porte ™, & la formule du désir d’un
récit toujours recommengable et recom-
mencé, qui est : * la porie derriére le se-

"

cret . »

Le théoricien n’est jamais loin de la
pratique. Ses écrits sur le cinéma puisent a
sa propre expérience sur le terrain —
surtout celle de documentariste puisque la
fiction semble, d'un article a [’autre,
comme un continent de moins en moins
fascinant — et se référent souvent aux
réalisateurs du passé du cinéphile
(Chaplin, Cassavetes, Welles) ou a ses
illustres  collégues documentaristes
(Nicolas Philibert) pour mieux égratigner
certains artificiers actuels (Carax, Besson,
Beineix). Et méme s'il se consacre depuis
longtemps i filmer ce qu’il nomme avec
respect « les hommes ordinaires », cela
n'empéche pas Comolli de se préoccuper
de mise en scéne, s’inspirant manifeste-
ment d'un Alfred Hitchcock qui, lui, par-
lait de « direction de spectateur », pour
nourrir sa démarche : « Mettre en scéne,

O Abonnement personnel

O Abonnement institutionnel

c'est considérer le spectateur comme
susceptible de se transformer, désireux et
capable de changer de place. Comme un
étre disposant d'un devenir. Qui s'inté-
resse & sa relation aux autres. La mise en
scéne est 'art de la relation aux autres. »
Voila une sorte de pied de nez, trés élégant
certes, vis-a-vis ceux qui ne braguent la
caméra que sur eux-mémes, et ils sem-
blent de plus en plus nombreux.

A la fois anthologie, regard sur une époque
et journal intime, Voir er pouvoir foisonne
de réflexions stimulantes, mais aussi de
digressions franco-frangaises dont le
lecteur étranger se sent parfois exclu. Les
querelles idéologiques de clochers pari-
siens et sa morosité face 4 la maniére dont
le cinéma se pratique maintenant —
Comolli camoufle bien mal une nostalgie
agacante — nous empéchent d’adhérer
avec un enthousiasme indéfectible & toutes
ses prises de position, rédigées comme
autant de pérégrinations sur la petite pla-
néte du cinéma. =
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