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CONTRECHAMP 
War of the Worlds de Steven Spielberg 

nvasion, yeux de verre 
et supervision parentale 

JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

Il faut du temps, pour que le War of 
the Worlds de Steven Spielberg trouve 
son identité. Une heure, presque; avant 

quoi, la thrill ride a déjà beaucoup secoué, 
fait beaucoup de bruit, mais ne semblait pas 
se distinguer de ce qu'il aurait fait en assu­
rant la réalisation de Jurassic Park III en 
remplaçant les dinosaures par des soucou­
pes volantes. 

En fait, le film avait presque commencé 
par un gag, une tag line qu'on aurait trouvée 
sur l'affiche du film s'il avait été une comé­
die. Une boutade : celle que lance à Ray 
Ferrier (Tom Cruise, en père typiquement 
spielbergien : bricoleur, bordélique et... 
divorcé) son ex-femme, lui confiant les 
deux enfants qu'ils ont en garde partagée : 
« Tu ferais mieux de prendre soin d'eux! » 
« Facile à dire! » répondrait Ray. Et qui le 
lui reprocherait, alors que quelques heures 
plus tard à peine, un orage électrique fait 
sortir de terre, un peu partout, d'énormes 
engins de nature extraterrestre qui entre­
prennent aussitôt de détruire, à l'aide de 
rayons mortels, toute forme de vie humaine! 

Bref, la paternité de Ray est sur le point de 
subir l'épreuve ultime. Comment s'en tire-
t-il? Difficile à dire... Les conditions sont 
si extrêmes... On croirait le 11 septembre 
qui recommence à plein d'endroits. Les 
bagnoles revolent, la façade de l'église bap-
tiste s'écroule, les humains paniques s'en­
volent en nuages de fumée sous l'effet du 
rayon. À travers tout ça, Ray ne sait peut-
être pas encore préparer des sandwiches 

Dakota Fanning et Tom Cruise dans War of the Worlds 

au beurre d'arachide, mais il parvient à 
protéger les siens, à rattraper l'adolescent 
Robbie (Justin Chat win) et lajeune Rachel 
(Dakota Fanning), quand le carnage les 
entraîne trop loin. 

Mais Robbie, vraiment, donne du fil à 
retordre. Il suffit que passe un convoi de 
militaires en feu pour qu'il coure à leur 
suite. « Qu'est-ce que tu fais? » lui crie 
Ray quand il le rattrape. « Père, il faut que 
je voie ça! », répond le fils. Comme il s'en­
tête et que la situation s'aggrave, Ray dé­
cide, en un grand moment de dilemme, de 
laisser son fils répondre à l'appel des « vi­
sions » auxquelles donne accès une place 
aux premières loges des cataclysmes, soit 
aux côtés de l'armée. On croirait entendre 
une famille moderne à l'entrée d'un cinéma. 
L'adolescent qui veut voir tout seul Day of 

the Dead, et le père qui, à bout de patience, 
le laisse gérer sa pulsion scopique comme 
il l'entend. Fiston est assez vieux; lui, le 
père, a l'innocence du regard de sa fillette 
de 10 ans à préserver. 

Partant de là, War of the Worlds s'offre 
cette variante inusitée sur les adaptations 
précédentes du roman d'H. G. Wells en 
ceci qu'il délaisse ce qui concernait l'ac­
tion « militaire » de riposte à l'envahis­
seur, pour nous laisser avec ce père et sa 
fille, tentant de trouver leur chemin dans 
un film qui, bien qu'il brandisse le spectre 
de l'anéantissement de l'espèce humaine, 
doit malgré tout se voir attribuer la cote 
PG-131 de la Motion Picture Association 
of America. 

Cela ne les mène pas bien loin, remar­
quez. Plus précisément, dans le sous-sol 
d'un illuminé (Tim Robbins, transplantant 
sa performance de Mystic River dans un 
film de Martiens) qui observe le tout à par­
tir de lucarnes minuscules, trop élevées 
pour être accessibles au regard d'une 
enfant (dont, à d'autres moments, on bande 
les yeux pour éviter quelques visions d'apo­
calypse). 

Or, que se passe-t-il? Ne pouvant plus être 
observateurs autrement que par le trou 
d'une aiguille, nos compères deviennent 
observés. Le commentaire off qui inaugu­
rait le film nous avait averti : « ils » étaient 
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là bien avant nous, et « ils » n'avaient 
jamais cessé d'observer le moindre de nos 
gestes. Tom Cruise, qui fit la promotion 
de l'église de Scientologie tout au long du 
tournage, devait être content : d'après son 
fondateur, L. Ron Hubbard, l'humanité est 
aussi sous la surveillance d'une race extra­
terrestre (les « psyklos », l'espèce qu'incar­
nait John Travolta dans l'infect Battle­
field Earth), implantant de fausses idées 
dans la tête des humains... lesquels se trou­
vent ensuite condamnés à suivre l'enseigne­
ment à prix fort peu modique de l'Église 
de Scientologie pour s'en débarrasser. 

De fait, un œil de verre énorme, au bout 
d'un serpent métallique et erectile, pénètre 
le sous-sol pour détecter quelque présence 
humaine aux alentours. Après tout le va­
carme qui a précédé, la panique est désor­
mais silencieuse : le moindre bruit, le moin­
dre geste, pourrait trahir ce trio d'humains 
dont le sort, sur le coup, rappelle aussi celui 
des Juifs qui, traqués par les SS, s'agglu­
tinaient dans leurs caves à charbon. 

Ennemi panoptique plus délire scientolo-
gique plus allégorie de l'invasion hitlé­
rienne : dans War of the Worlds, la figure 
de l'« envahisseur » se prête merveilleu­
sement bien au jeu de la condensation. 
Chez H. G. Wells, en 1898, il représentait 
l'horreur coloniale et la menace qu'une 
Allemagne surmilitarisée représentait pour 
l'Europe. La dramatique radiophonique 
d'Orson Welles, qui causa un mouvement 
de panique chez ses auditeurs en imitant 
la facture d'un « bulletin spécial », préfi­
gurait Pearl Harbor et la Seconde Guerre 
mondiale, tandis que la première adapta­
tion cinématographique du roman par Byron 
Haskin (1953) paraissait en pleine guerre 
froide. 

Maintenant, bien sûr, il y a le terrorisme, 
mais pas seulement. « Qu'est-ce que c'est? 
Des terroristes? Est-ce que ça vient d'Eu­
rope? » demande Robbie, abasourdi, à son 
père. Aucune de ces réponses, bien qu'on 
en soit proche : la facture rétrofuturiste du 
1984 d'Orwell est là aussi, et le « design » 

War of the Worlds 

des engins de destruction vient directe­
ment des gravures d'une édition ancienne 
du roman original. De toute manière — 
pour paraphraser un calembour entendu 
dans E. T. —, à Hollywood, tous les Mar­
tiens viennent d'Uranus (your anus); car 
qu'importe ce que condense la figure de 
l'envahisseur, cela finira toujours par la 
vision d'un orifice menaçant — celui de 
la créature ou celui de l'astronef— aspi­
rant les humains vers leur perdition. 

Il fallait vouloir, quand même, ressusciter 
le roman de Wells, malgré sa conclusion 
assez connue : au lever du jour, après une 
nuit de destruction, les extraterrestres, into­
lérants à une forme de bactérie présente 
dans l'atmosphère, sont anéantis d'eux-
mêmes, sauvant in extremis l'humanité en 
péril. 

Dans le War of the Worlds de Spielberg, 
cette fin passe pour un anticlimax, surtout 
quand on prend le parti des envahisseurs... 
Cette finale a pourtant son importance 
symptomatique; après avoir « condensé » 
autant de démons, et mis sur un même pied 

d'égalité le folklore de l'Église de Scien­
tologie et la représentation allégorique de 
l'invasion hitlérienne, le dernier film de 
Spielberg ne se fait-il pas le chantre de ce 
qu'on appelle... la guerre bactériologique? 
Dans ces guerres que se mènent les humains 
entre eux, sans besoin d'envahisseur étran­
ger, qui sait si cela ne sera pas bientôt pré­
senté comme le nec plus ultra? 

Cela à condition que les fournisseurs de 
nouvelles ne se bandent pas les yeux — et 
les nôtres — pour préserver, là aussi, l'« in­
nocence de notre regard ». • 
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