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LE PALMARES 2004 
D U FESTIVAL DE CANNES 

PALME DOR 
Fahrenheit 9/11 
de Michael Moore 
(États-Unis) 

GRAND PRIX D U JURY 
O l d Boy 
de Park Chan-wook 
(Corée du Sud) 

PRIX D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE 
Maggie Cheung 
dans Clean 
d'Ol iv ier Assayas 
(France) 

PRIX D'INTERPRÉTATION 
MASCULINE 
Yagira Yuuya 
dans Nobody Knows 
de Kore-Eda Hirokazu 
(lapon) 

PRIX DE LA MISE 
EN SCÈNE 
Tony Gatl i f 
pour Exils 
(France) 

PRIX D U SCÉNARIO 
Agnès jaoui et 
lean-Pierre Bacri 
pour Comme une image 
(France) 

PRIX D U JURY 
Ex cequo : 
Irma P. Hal l 
dans The Ladykillers 
de joe l et Ethan Coen 
(États-Unis) et 
Tropical Malady 
d'Apichatpong 
Weerasethakul 
(Thaïlande) 

P A R 
V A L É R I E G A N N E 

Premier jour, première heure, devant le programme des festivités : ça ne va pas être commode de 
concilier emploi du temps et appétit de cinéphile! Car le premier sentiment devant les sélections 
cannoises cuvée 2004, c'est la diversité : forte présence de documentaires, de films d'animation, 
montée de l'Asie, alors même que le choix établi par le programmateur, Thierry Frémaux, était 
volontairement réduit (car le Festival de Cannes dure désormais un jour de moins). En « compen
sation », les films présentés hors compétition étaient légion, et la sélection non compétitive Un 
certain regard offrait de nombreuses œuvres de qualité. Rajoutez à cela un nouveau délégué à la 
Quinzaine des réalisateurs (Olivier Père), qui inaugurait son arrivée par une sélection très 
éclectique, et une Semaine de la critique en grande forme, le menu était donc très copieux. 

Au-delà du futile casse-tête des horaires et des salles de projection, le Festival vivait l'actualité, 
cette année celle des intermittents du spectacle : se battant depuis un an pour annuler la réforme 
de leur statut applicable depuis janvier 2004, ces derniers n'ont pas réussi à annuler le Festival 
(comme Avignon l'année dernière) mais au moins à se faire entendre... À mi-parcours, le ministre 
de la Culture (Renaud Donnedieu de Vabres) avait cédé sur un grand nombre de points. En outre, 
à l'habituelle petite grève des trains du début du Festival, se sont ajoutées cette année les 
manifestations quotidiennes des employés du Carlton, bientôt rejoints par les salariés d'autres 
hôtels de luxe de la Croisette. La politique, au sens social du terme, était bel et bien là. Jusqu'à la 
Palme! 

Une Palme d'or politique 

Quentin Tarantino a eu beau s'en défendre à la conférence de presse finale du jury où ce dernier 
devait expliquer ses choix (somme toute une bonne idée), la Palme d'or à Fahrenheit 9/11 de 
Michael Moore est un geste politique : offerte par un président du jury américain, à un 
documentaire américain, véritable tract de propagande anti-Bush, produit et distribué par les 
Américains de Miramax, par ailleurs producteurs de Tarantino. « Je ne voulais pas que la politique 
intervienne, car la seule chose qui compte à mes yeux, c'est le fi lm. Dans ce cas, nous étions tous 
d'accord pour estimer que Fahrenheit 9/11 était le meilleur film de la compétition. (...) Ce qui a 
compté, c'est l'humour de ce fi lm, son esprit satirique » dira Tarantino. Un président du jury 
debout, hurlant « Bravo! » à la fin de la projection du fi lm, laissait déjà peu de doutes sur sa future 
place dans le palmarès. Une projection de presse secrète aux aurores réservée aux journalistes 
américains, des ventes dans tous les pays du monde au marché cannois avant même l'annonce de 
la Palme, n'ont fait que confirmer à quel point l'attente était grande. 

Dans Fahrenheit 9/11, on retrouve les méthodes éprouvées de Moore : faire du docu-fiction, aller 
à cent à l'heure, accumuler les images sans nous laisser le temps de nous retourner, un jeu d'autant 
plus facile que le public est gagné d'avance. Michael Moore transforme le président des États-Unis 
en un véritable personnage de cinéma, se glisse dans ses pensées, et ses commentaires en voix off 
sur les images du président en bûcheron, golfeur, ou en visite sur un navire de guerre américain, 
ne laissant à Bush junior aucune porte de sortie. Même lorsque Moore se refuse à commenter ses 
images, c'est pour les accompagner de tubes des années 1980-1990, nous entraînant à nouveau 
dans la jubilation de la parodie. Utilisant à merveille les médias et les moyens du cinéma, Moore 
fait du montage subjectif un art à part entière. La base factuelle et d'enquête est solide : la fuite de 
la famille Ben Laden des USA quelques jours après l'attentat du 11 septembre 2001 adoubée par 
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le gouvernement, la liste des accointances économiques entre les familles Bush et Ben Laden 
suffiraient à convaincre n'importe qui. Mais Moore veut aussi émouvoir, comme lorsqu'il monte 
la succession des députés afro-américains dénonçant le trucage des élections Bush-Gore devant 
une assemblée indifférente. Ou encore lorsqu'il fait se côtoyer les témoignages de jeunes soldats 
en Irak, partant au combat walkman à fond, avec les mots de ceux comprenant enfin qu'il ne s'agit 
pas d'un de leurs jeux vidéo préférés. Mais parfois, cette émotion devient manipulation comme 
lorsque le réalisateur traîne une mère endeuillée devant la Maison-Blanche et la filme longtemps 
criant sa peine et pleurant à chaudes larmes. Moins présent à l'image que lors de ses précédents 
documentaires, Moore s'est réservé deux rôles de choix : lire au mégaphone le Patriot Act en 
tournant autour du Congrès (une loi votée en pleine nuit par des politiques qui avouent ne l'avoir 
pas lue) et alpaguer ces mêmes parlementaires pour leur demander d'envoyer leurs enfants au 
front (un seul a son fils en Irak). Même la pudeur n'est certainement pas sans arrière-pensée : ne 
montrer du drame du 11 septembre que le son sans images, puis uniquement les visages horrifiés 
des témoins en bas des tours, démultiplie l'effet émotionnel et fait du réalisateur un magicien 
retors. Et la force de Moore n'en est qu'à ses prémisses : sa nouvelle version va inclure les 
dernières informations sur les actes de torture en Irak. Comme le notait la presse internationale, 
« une belle arme de destruction massive en perspective »... 

Projeté en ouverture hors compétition, La Mauvaise Éducation de Pedro Almodovar a été 
beaucoup décrit comme le film le plus personnel du réalisateur espagnol : « J'ai connu les 
principaux décors du fi lm, une école religieuse dans les années 1960 et le Madrid libre des années 
1980. Réaliser mon film 20 ans après avoir vécu dans ces décors m'a permis d'avoir le recul 
suffisant par rapport à la trame du film. » Personnel sans doute, mais assez ouvert pour que 
l'histoire principale prenne très vite le pas sur tout le reste, La Mauvaise Éducation est 
certainement le plus beau film d'Almodovar. Moins directement séduisant que Parle avec elle, 
c'est un mélo plus noir qu'à l'accoutumée. Inutile de tenter de raconter l'histoire constituée de 
plusieurs trames finement tressées et dont la découverte est un des principaux plaisirs du fi lm. Il 
suffit de rappeler que le cinéaste se penche sur ces amours et ces blessures de jeunesse qui 
construisent les hommes, qu'ils deviennent ensuite réalisateurs, acteurs, ou transsexuels sur le fil 

Fahrenheit 9/11 
de Michael Moore 

CAMÉRA D O R 
Or (Mon trésor) 
de Keren Yedaya 
(Israël) 

PALME D'OR 
D U COURT MÉTRAGE 
Trafic 
de Catalin Mitulescu 
(Roumanie) 

PRIX D U IURY 
D U COURT MÉTRAGE 
Flatlife 
de lonas Geirnaed 
(Belgique) 

PRIX DE LA FÉDÉRATION 
INTERNATIONALE 
DE LA PRESSE 
CINÉMATOGRAPHIQUE 
(FIPRESCI) 
Compétition officielle : 
Fahrenheit 9/11 
de Michael Moore 
(États-Unis) 
Un certain regard : 
Whisky 
de luan Pablo Rebella 
et Pablo Stoll 
(Uruguay) 
Quinzaine des 
réalisateurs : 
A t ash 
de Tawfik Abu Wael 
(Israël-Palestine) 

PRIX U N CERTAIN 
REGARD 
Moolaadé 
d'Ousmane Sembène 
(Sénégal) 

PRIX DE LA SEMAINE 
DE LA CRITIQUE 
Ex aequo : 
O r (Mon trésor) 
de Keren Yedaya 
(Israël) et 
Brodeuses 
d'Éléonore Faucher 
(France) 

PRIX D U )URY 
ŒCUMÉNIQUE 
Carnets de voyages 
de Walter Salles 
(Argentine-Brési l-Chil i-
Pérou-États-Unis) 17 
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La Mauvaise Education 
de Pedro Almodovar 

(Photo : Diego Lôpez Calvin) 

de l'overdose. Almodovar accuse moins 
l'Église espagnole que le genre humain : 
le curé harceleur d'enfants est avant tout 
une victime de sa passion. Devant les 
visages hilares des géants de papier d'un 
musée, son jeune amant demande au père 
Manolo : « De quoi se moquent-ils? » 
« De nous. De moi surtout », répond ce 
dernier. Nous ne sommes pas égaux face 
à la passion, ciment de la vie : on peut en 
faire des films comme y sombrer corps et 
âme. 

Le renouveau asiatique 

« Old Boy aurait très bien pu obtenir la 
Palme d'or. C'était une course très serrée 
entre ce film et Fahrenheit 9/11 ; cela s'est 
joué à deux voix près », racontait Quentin 
Tarantino le dimanche de clôture du 
Festival. On a donc échappé de peu à la 
Palme à un film de genre très « taranti-

nesque »... qui fait écho à la montée en puissance du cinéma asiatique, de plus en plus présent 
dans la sélection, en nombre et en qualité. Old Boy, nouveau film du réalisateur coréen Park 
Chan-wook, après Sympathy for M r Vengeance, est le second volet d'une trilogie consacrée à la 
vengeance. Librement adapté d'une bande dessinée japonaise, ce film a rencontré un énorme 
succès en Corée, et devrait également séduire le public nord-américain. Car ce thriller est en 
quelque sorte ce que les cinéastes américains n'osent plus faire : un scénario ingénieux, une 
extrême violence, des idées par centaine (le réalisateur est un ancien critique nourri de DVD et de 
tous les genres de cinéma), bref un film incorrect plein d'énergie. Un homme, enfermé 15 ans par 
un inconnu dans une chambre d'hôtel, ne rêve que de se venger en sortant, avant de comprendre 
qu'il n'est que l'instrument dans le labyrinthe cruel et manipulateur d'une autre vengeance. 
« Merci d'avoir écouté une histoire aussi horrible » est une des conclusions du héros à une 
hypnotiseuse qui le débarrassera de ses souvenirs. On en sort en effet vidé, au propre comme au 
figuré. 

On a beaucoup répété qu'il avait fallu quatre ans, au moins, à Wong Kar-Wai pour réaliser 2046. 
Et que, s'il n'y avait pas eu le couperet de sa présentation cannoise, il serait sûrement encore en 
train de le monter, voire de le filmer... Attendu, repoussé, victime et héros des rumeurs cannoises, 
il est vite devenu de très bon ton de s'en dire déçu après les projections. Pourtant, 2046 est un 
beau film fragile, qui « raconte l'histoire d'un homme qui fuit son passé. Il faut pourtant faire avec, 
le passé et les souvenirs finissent toujours par vous rattraper ». Là est le message de ce film qui 
nous perd en se cherchant. Lyrique, hanté par In the Mood for Love même si son auteur s'en 

défend, 2046 dit à nouveau l'impossibilité d'aimer. Pourtant la 
brochette de déesses asiatiques qui défilent auprès de Tony Leung 
pourrait réconcilier n'importe qui avec la vie : Zhang Ziyi (Tigre et 
Dragon) en jeune amoureuse physique et tyrannique; Gong Li (qu'on 
ne présente plus), mystérieuse mygale à la main gantée de noir; Faye 
Wong, qui ne se remet pas d'un chagrin d'amour. Le film se profile 
comme une suite de portraits féminins où actrices, vêtements et 
musique composent de petits mondes dessinés avec précision dans 
lesquels le héros entre, mais ne se laisse pas emprisonner. Ultime mys
tère : Maggie Cheung est présente au générique, mais pas à l'image 
(ou alors fugacement et très bien déguisée). Filmant en scope, même 
et surtout dans des espaces réduits, n'utilisant parfois qu'un tiers de 
l'écran, Wong Kar-Wai nous abîme dans son labyrinthe mental, pour 
peu que l'on accepte de s'y laisser entraîner. 

2046 de Wong Kar-Wai 
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L'Asie a déployé d'autres histoires de 
grande qualité : une plongée dans la vie 
d'enfants japonais abandonnés (Nobody 
Knows), d'anciens amis mélancoliques 
qui se retrouvent en Corée (La Femme est 
l'avenir de l'homme) ou un couple homo
sexuel avalé par la jungle thaïlandaise 
(Tropical Malady). 

Une des surprises était le premier film de 
la Thaïlande en compétition dans l'his
toire de Cannes, Tropical Malady. Pour 
son jeune réalisateur, Apichatpong 
Weerasethakul, « cette maladie, c'est 
l'attachement que l'on ressent à l'égard 
d'un être qui nous a quittés. C'est la 
souffrance du souvenir. L'amour, c'est une 
maladie que nous avons tous ». Son fi lm, 
mystérieux, obscur, fait se succéder deux 
parties si différentes que l'on se demande 
si une bobine n'a pas échappé à la vigi
lance du projectionniste. « On a choisi 
cette structure, parce qu'elle nous semblait la plus sincère et la plus simple. » Nourri de Warhol, 
Duchamp, et de cinéma expérimental, le cinéaste ouvre une voie dans son pays : chouchou des 
critiques, déjà alertés par Blissfully Yours présenté à Un certain regard en 2002, détesté par 
certains, ce film émeut d'abord par la beauté de ses images : la jolie histoire d'amour entre un 
soldat et un garçon de la campagne devient une intrigante chasse quasi muette entre un homme 
(ce même soldat) et sa proie (le jeune paysan, nu et tatoué, bientôt transformé en tigre). Danse 
fantomatique de deux êtres s'apprivoisant, Tropical Malady ne peut laisser indifférent. Cadre et 
photographie magnifiques sont deux autres qualités de cette œuvre qui semble dire, « qui m'aime 
me suive » avec un orgueil assumé. 

Fidèle à ses titres à rallonge, (Le Jour où le cochon est tombé dans le puit et La Vierge mise à nu 
par ses prétendants) Hong Sang-Soo creuse son sillon avec La Femme est l'avenir de l'homme : 
« Ce qui m'intéresse, c'est de montrer des situations qui paraissent familières, banales, et de les 
décaler légèrement de façon à ce qu'elles nous semblent très différentes. » Un homme retrouve 
un ami d'enfance devenu cinéaste, après quelques années de séparation. Ensemble, ils tentent de 
retrouver la jeune femme qui était leur amour de jeunesse. Le réalisateur aligne de longues scènes 
de repas, de beuveries, d'amour physique, avec l'humour et le souci du détail qui le caractérisent. 
C'était un jeu risqué pour les acteurs qui découvraient leurs dialogues le matin du tournage et 
devaient vraiment se saouler jusqu'à rouler sous la table. Si l'on appelle parfois Hong Sang-Soo le 
Rohmer coréen, c'est assurément un Rohmer imbibé et beaucoup plus désabusé. 

Kore-Eda Hirozaku signe avec Nobody Knows, un film plus accessible que ses précédents 
(Distance, présenté à Cannes en 2001, après Maborosi et After Life). Inspiré d'une histoire vraie 
survenue il y a 15 ans, Nobody Knows suit 4 enfants de pères différents, abandonnés seuls dans 
leur appartement par leur mère. Cette dernière laisse à l'aîné quelques billets et la responsabilité 
de ses frères et sœurs. On y retrouve les thèmes chers au cinéaste : l'enfance, le deuil, la solitude, 
l'indifférence, mais aussi la solidarité. Des drames de ce type existent à nos portes sans que nous 
nous en rendions compte, et comme le dit le titre : « personne ne sait. » Un très beau film, qui 
pourtant n'est reparti qu'avec un prix de consolation, le Prix d'interprétation pour Yagira Yuuya, 
interprète du plus âgé des enfants. 

Les Français bien servis 

« J'ai voulu faire un film porté par la foi dans l'idée qu'on puisse changer », expliquait Olivier 
Assayas à propos du personnage interprété par Maggie Cheung dans Clean. Emily, droguée, perd 

La Femme est 
l'avenir de l'homme 
de Hong Sang-Soo 
(Photo : Lim Hoon) 
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Clean d'Olivier Assayas 

son compagnon, chanteur de rock, mort d'overdose, et finit en prison. 
A sa sortie, elle doit changer pour récupérer la garde de leur fils. 
Assayas aurait pu se contenter de sa virtuosité de cinéaste (les 
premières scènes au Canada sont impressionnantes), de son duo 
parfait avec le directeur de la photographie Éric Gautier, et de sa 
connaissance de l'univers du rock indépendant (Tricky dans son 
propre rôle et un groupe prometteur nommé Metrics), mais il a cette 
fois cherché à « être de plain-pied avec les choses les plus simples qui 
constituent l'être humain », réussissant ainsi à éviter le mélodrame et 
à gagner l'émotion. On a envie de mieux connaître cette femme 
mystérieuse, détestée de tous, présente dans quasiment tous les plans. 
Réflexion sur la maturité, Clean nous offre les trajets parallèles de trois 
amies dans le passé à Paris : Jeanne Balibar en intrigante qui a obtenu 
le pouvoir et s'en gargarise, Béatrice Dalle en copine au grand cœur 

qui ne croit plus en rien, et Maggie Cheung remontant la pente comme elle peut. Il y a une sorte 
de pudeur chez le réalisateur à accepter les bons sentiments, un terrain toujours glissant. Mais 
Assayas a eu bien raison de s'y risquer et Agnès Jaoui, sur la même pente, s'en sort aussi plutôt 
bien. 

C'est le deuxième film de l'actrice-scénariste. Autant Le Goût des autres était bordé, autant Agnès 
Jaoui semble cette fois s'aventurer sur des terrains plus personnels : ainsi la musique occupe une 
place importante dans Comme une image, où elle pratique le chant lyrique, ainsi que de nouveaux 
thèmes, dont celui de la relation père-fille. On retrouve également des sujets chers à la réalisatrice 
et à son coscénariste attitré, Jean-Pierre Bacri : l'hypocrisie sociale et intellectuelle, les petits jeux 
de pouvoir, « non du point de vue du tyran mais de ceux qui le tolèrent ». Ici, le tyran est un 
écrivain célèbre (Jean-Pierre Bacri), qui n'a d'yeux pour personne, et surtout pas pour sa grande 
fille de 19 ans, ronde, tendre et fâchée avec le monde entier. Comme une image confirme aussi 
la pertinence du choix des acteurs par le couple « Jabac » (comme aimait à les surnommer Alain 
Resnais) : les débuts à l'écran de la comédienne Marilou Berry, fille de Josiane Balasko, sont 
magiques. La méthode est simple, comme l'expliquait Jean-Pierre Bacri à la conférence de presse 
du film : « On passe notre temps à répéter les répliques, à jouer et à rejouer les scènes. Après 
plusieurs dictions, on change les dialogues qui ne nous semblent pas justes. Étant acteurs nous-
mêmes, nous cherchons le confort pour le comédien en prenant soin d'éviter les lieux communs. » 
Agnès Jaoui ne se laisse pas abuser par elle-même, désamorce les situations trop tire-larmes, sait 
donner du poids aux seconds rôles, et nous surprendre souvent. Parfois donneur de leçons, parfois 
plat dans la mise en scène, c'est avant tout un film sur les rapports humains et c'est ce qui le rend 
fort et émouvant. 

Il n'est pas certain qu'en arrivant sur la Croisette, Tony Gatlif ait imaginé un instant en repartir avec 
le Prix de la mise en scène! Le cinéaste cherchait avant tout à fouiller son passé d'enfant des rues, 
à retrouver ses racines algériennes, et à parcourir avec ses acteurs et son équipe le chemin du film : 
un jeune couple formé par Romain Duris et Lubna Azabal part de France vers l'Algérie en passant 

par l'Espagne et le Maroc (ils se trompent de bateau!). « Le film n'est 
pas né d'une idée, mais du désir de me pencher sur mes propres 
cicatrices », raconte le réalisateur. « Il m'a fallu 43 ans pour retourner 
sur la terre de mon enfance — l'Algérie — 7 000 kilomètres sur la 
route, en train, en voiture, en bateau, à pied et 55 000 mètres de 
pellicule. » Exils est sans doute son film le plus réussi, parce que le 
plus personnel comme le veut l'expression consacrée. C'est une ode 
aux sens, aux voyageurs impénitents et à la figure de l'exilé qui fait de 
sa blessure une force vitale. Même si Exils tend parfois vers la série de 
cartes postales musicales, ce voyage demeure impressionnant grâce à 
ce que lui a apporté l'imprévu du réel : ainsi la longue et étonnante 
scène de soufisme, transe réellement vécue par les acteurs, signe la 
véritable fin de l'exil. 

Comme une image d'Agnès laoui 
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Des films d'un certain intérêt ou d'un intérêt certain 

Emir Kusturica a construit un village, recréé la gare où se déroule la majeure partie de La Vie est 
un miracle, tourné 14 mois, et acheté tous les moyens de production (il a maintenant son propre 
studio). En 1992, pendant la guerre, un Serbe de Bosnie se trouve devant le dilemme tragique de 
devoir choisir entre une otage musulmane dont il est tombé amoureux et son fils prisonnier contre 
qui il doit l'échanger. Toujours dans la démesure, l'hystérie et l'amour du chaos, le réalisateur 
serbe montre une fois de plus que pour lui tout est spectacle : match de football, cérémonie 
d'inauguration, départ du fils au service militaire, tout devient folie, tout dégénère, rien ne résiste 
à son imagination débordante. Et il reste le seul capable de nous faire croire à un personnage de 
mule amoureuse tentant de se suicider sur les rails d'une voie ferrée. Mais chez Kusturica, il y a 
cette peur du vide et du silence qui en fait un convive bruyant qui empêche toute conversation. 
Lui qui filme si bien les fêtes, filme la guerre comme une fête, un grand foutoir illusoire. Ce qui 
était si réussi dans Underground devient ici par contre une triste répétition. 

Membre du jury à Cannes en 2002, Walter Salles affirme que c'est ce rôle qui lui a redonné l'envie 
de filmer après le succès mondial de Central do Brazil. Le revoici donc avec Carnets de voyage, 
un road movie adapté du journal de bord Diarios de Motocicleta d'Ernesto Che Guevara. En 1952, 
le Che et Alberto Granado, deux jeunes Argentins, enfourchent leur moto pour découvrir leur 
continent, l'Amérique Latine. Leur but, une léproserie, sera la confir
mation d'une vocation pour chacun d'eux, médecin et révolu
tionnaire. Magnifiques paysages, magnifiques acteurs, (Gael Garcfa 
Bernai et Rodrigo de la Serna), magnifique sujet. Mais le réalisateur, en 
soulignant lourdement ses effets à coups de voix off du jeune Che, 
offre une vision un peu trop simpliste de ce voyage initiatique. La vraie 
richesse du film se trouve ailleurs. « Nous étions frappés par le nombre 
de gens qui connaissaient le livre et avaient fait la rencontre de 
Guevara et Granado au cours de leur périple », racontait Walter Salles 
en conférence de presse. L'un des moments les plus émouvants, selon 
le cinéaste, fut lorsque Alberto Granado (qui a agit comme conseiller 
pour la production) reconnut dans la léproserie de San Pablo un 
patient qu'il avait traité à l'époque. On peut en tout cas lui prédire un 
succès public. 

La Vie est un miracle 
d'Emir Kusturica 
(Photo : Alexander Letic) 

Carnets de voyage de Walter Salles 
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La jeune Lucrecia Martel a déjà fait parler d'elle avec son premier fi lm, La Cienaga. Cette 
chronique désabusée d'une famille, dont chacun des membres traîne sa solitude, avait su se faire 
remarquer. Entrée en compétition dès son second fi lm, La Nina Santa (produit, entre autres, par 
Almodovar), la cinéaste continue à parler de la famille en décomposition à travers les trajectoires 
emberlificotées d'une mère et de sa fille habitant un hôtel tenu d'une main de fer par la grand-
mère. Les personnages de deux jeunes amies obsédées par la religion tout autant que par les 
garçons sont des figures fortes : « Les notions abstraites comme l'innocence et la culpabilité, le 
Bien et le Mal, n'entrent pas en ligne de compte quand j'écris un scénario, car je conçois les 
personnages comme des organismes vivants. » Amoral, mais traitant de questions de morale, le 
film se refuse à conclure l'intrigue, sciemment et cruellement. Un univers personnel très fort, des 
acteurs épatants, une mise en scène riche, qui raconte souvent plusieurs histoires dans le même 
plan, font assurément de cette Argentine une cinéaste à surveiller de près. 

Trois ans après Éloge de l'amour, Jean-Luc Godard est revenu à Cannes avec Notre musique, 
réflexion sur les guerres qui secouent le monde contemporain. Réflexion oui, mais réflexion à la 
Godard : à la fois montage d'images d'archives, monologue philosophique, paroles d'un poète 
palestinien ou d'Indiens d'Amérique, et encore cours de cinéma. La musique de Godard est celle 
que joue l'humanité quand elle aime à s'entretuer. Une grande partie du film a été tournée à 
Sarajevo, au moment où s'y tenaient les Rencontres européennes du livre. « J'aime aller voir les 
victimes, les blessés, cela vient probablement de mon père médecin. Une fois que la guerre est 
prétendument finie (...) les journalistes ne viennent plus. C'est là que le purgatoire commence. Le 
purgatoire est une métaphore de la vie (...) Pour parler comme certains écrivains, ce n'est pas moi 
qui ai choisi Sarajevo, mais c'est Sarajevo qui nous a choisis. » Partagé en trois parties inégales 
(enfer, purgatoire et paradis), Notre musique offre à chaque spectateur ce qu'il veut bien prendre. 
Les films de Godard se sont depuis longtemps effacés devant Godard, le personnage. Que l'on se 
laisse distancer un instant ou que l'on reprenne pied, le cinéaste a la pudeur de nous laisser libre 
et de nous offrir de petites phrases dont il a le secret, des moments magiques qui émergent 
soudain, comme par hasard. Pourtant, il n'y a pas de hasard chez Godard! 
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Avec 10 on Ten (dans la section Un certain regard) et Five (hors compétition), Abbas Kiarostami 
présentait cette année deux films à la fois à Cannes. Sept ans après avoir reçu la Palme d'or pour 
Le Goût de la cerise, deux ans après Ten en compétition, le cinéaste iranien nous livre une double 
réflexion sur le processus de création d'un fi lm. Dans 10 on Ten, en 10 chapitres, le metteur en 
scène s'exprime sur son « idéal du cinéma » tout en conduisant sa voiture. Five est aussi une 
réflexion sur le statut du metteur en scène : cinq plans-séquences invitent « à observer des choses 
qui, en soi, ne sont pas particulièrement dignes d'être regardées » comme l'explique son auteur. 
Dans sa maison au bord de la mer Caspienne, Kiarostami, caméra DV à la main, a filmé quelques 
événements anodins sur la plage : un morceau de bois dans les vagues, des promeneurs au bord 
de la mer, des canards traversant bruyamment le plan (dans les deux sens), ou enfin une mare la 
nuit. Formé de tableaux vivants, hypnotisants pour certains, appelant à la sieste pour d'autres, 
drôles souvent, Five est une occasion unique de regarder en face les micro-événements de la vie. 
On peut crier au scandale, face à ce qui n'était au départ que deux bonus DVD un peu 
sophistiqués accompagnant la sortie du DVD de Ten en France, mais ces deux œuvres méritent 
pourtant le grand écran où elles prennent toute leur ampleur. Réservées aux fans et aux connaisseurs. 

Un petit brin d'animation 

Suite de Ghost in the Shell, Innocence d'Oshii Mamoru est un conte philosophique d'une 
immense dextérité : le dessin animé traditionnel cohabite avec la 3D, les architectures futuristes 
avec les plus belles traditions asiatiques, le tout littéralement arrosé de citations. 
« Personnellement, j 'aime beaucoup les citations; je me suis fait très plaisir avec Innocence. Avec 
notre budget et notre travail, nous avons pu obtenir une grande qualité d'image, contenant de 
nombreuses informations. Il fallait par conséquent que le texte soit aussi riche que le visuel (...) 
Cet amour des citations me vient de Godard. » Malheureusement ces citations n'aident pas le 
spectateur à mieux comprendre le film, sonné par la profusion visuelle qui l'assaille à chaque plan. 
Il faudrait être l'un des cyborgs qui peuplent Innocence pour le comprendre et le savourer dès le 
premier visionnement. Alors, comme il le fait lui-même, rapprochons ce virtuose de l'animation 
de Godard : ne cherchons pas à tout comprendre, prenons ce qu'il y a à prendre. Et il y a du 
plaisir! 

Innocence 
d'Oshii Mamoru 23 
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La principale qualité du géant vert Shrek c'est d'être impertinent et son principal défaut d'être bon 
commerçant... Le jour de la projection de Shrek 2, la Croisette débordait d'hurluberlus affublés 
de serre-têtes à oreilles vertes distribués par la production. Le lendemain, tout le monde se 
demandait encore comment Andrew Adamson et sa clique (parce que cette fois ils s'y sont mis à 
trois), avaient réussi à rester aussi inventifs dans le pastiche de tout ce que les États-Unis comptent 
de plus « pastichable », Disney en tête. Le tout Hollywood devient ainsi une farce à gosses péteurs 
pour Shrek qui à la fois en fait partie, s'en moque, et en fait son beurre. 

Il n 'y a p a s que Moore qui fasse du documentaire 

Effet du succès d'Être et avoir de Nicolas Philibert présenté en 2002, ou réaction à la qualité 
croissante des œuvres proposées, Cannes a ouvert cette année une nouvelle section dédiée aux 
documentaires, hors compétition : Cinéastes à tout Prix de Frédéric Sojcher, Z Channel : A 
Magnificent Obsession de Xan Cassavetes, côtoyaient Glauber le f i lm, Labyrinthe du Brésil de 
Silvio Tendler, et enfin Le Fantôme de Henri Langlois de Jacques Richard. Fruit d'un long travail 
de sept ans, ce dernier dresse le portrait du fondateur de la Cinémathèque française et du Musée 
du cinéma. Il faut y ajouter les œuvres majeures que sont 10e Chambre, instants d'audience de 
Raymond Depardon, Salvador Allende de Patricio Guzman, et enfin Mondovino de Jonathan 
Nossiter (« monté » en compétition le second jour du Festival). Un peu à l'image de certains des 
films de fiction présentés qui mélangeaient des personnages à de vraies personnes (de Notre 
musique à Exils en passant par Carnets de voyage), Michael Moore a tenu à remercier ses acteurs 

(George W. Bush, Dick Cheney, Donald Rumsfeld) : la frontière est 
donc de plus en plus perméable. 

Un autre Américain, connu plutôt pour ses fictions (Sunday et Signs 
and Wonders), est revenu au documentaire. Jonathan Nossiter est un 
connaisseur du vin (il est diplômé en œnologie), et nous le suivons 
sans peine près de trois heures durant dans le monde de la vinification 
entre la Bourgogne et le Bordelais français, mais aussi en Italie et aux 
États-Unis. Voyage passionnant dans un monde aux codes obscurs. 
Lieu de batailles entre générations, entre cépages, entre continents, le 
vin est gagné par le génie du marketing des Américains (la famille 
Mondavi en première ligne), et par l'hégémonie d'un consultant 
œnologue français ou d'un célèbre critique de vins américain. Ce qui 
était au départ une série télévisée de dix heures est devenu ce long 
métrage où l'humour est toujours présent (les chiens de chacun des 
vignobles devenant des personnages à part entière), pour alléger une 

réflexion plus sombre sur ce que nous léguons à nos enfants, ce qui nous donne le goût de vivre, 
au sens propre et figuré. À l'occasion de la présentation en compétition de Mondovino, Jonathan 
Nossiter était d'ailleurs accompagné du vigneron Hubert de Montille, intervenant beaucoup dans 
le fi lm, pour qui « le vin est le reflet du terroir dont il est originaire, il doit avoir la gueule de 
l'homme qui le produit ». 

Dix ans après Délits flagrants, Raymond Depardon approfondit son approche de la machine 
judiciaire française avec 10e Chambre, instants d'audience. Nous suivons 12 affaires, de la 
conduite en état d'ivresse aux déférés de la nuit en comparution immédiate, 12 hommes et 
femmes qui se sont retrouvés un jour face à la justice. Grâce à une autorisation exceptionnelle, 
née du succès de Délits flagrants, Depardon et son équipe ont pu investir une chambre du 
Tribunal correctionnel de Paris, alors que la loi n'autorise à filmer que les procès à caractère 
historique (qui ne peuvent être diffusés que 20 ans plus tard!). C'est dire la force de ces quelques 
moments. Comme Urgences, ce nouveau documentaire souligne avant tout notre fragilité : 
beaucoup des 12 personnes traduites devant la justice dans ce film pourraient être vous ou moi. 
C'est nous qui sommes dans le prétoire ou c'est nous qui sommes juges : en voyant Michèle 
Bernard Requin, présidente de cette 10e Chambre, s'énerver de fatigue aux audiences de 
comparution immédiate à deux heures du matin, en entendant un homme crier à l'injustice alors 
que les faits l'accablent, ou en écoutant un sociologue tenter d'assurer sa défense lui-même après 
avoir été arrêté en possession... d'un Opinel qui lui sert à couper son pain... on tremble, on rit, 
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on s'émeut. Terminer de façon abrupte (en omettant 
les jugements des trois dernières personnes filmées) 
est un choix cruel et malin : la justice continue son 
chemin sans nous, Depardon nous laisse seuls 
juges, ou seuls accusés, avec notre malaise. 

Les pépites des compétitions parallèles 

La sélection officielle (19 films en compétition et 
autant hors compétition) était intéressante, mais les 
sélections parallèles le sont parfois plus encore : 
21 films à Un certain regard, également sélec
tionnés par Thierry Frémaux, 20 à la Quinzaine des 
réalisateurs (la sélection de la Société des réalisa
teurs de films) et 7 à la Semaine de la critique. Sans 
compter les courts métrages! 

Exilé à Un certain regard (la rumeur dit que c'est lui-
même qui l'a demandé), Benoît Jacquot présentait à 
Cannes cette année l'un de ses plus beaux films : 
tiré d'une histoire vraie, le cinéaste raconte la fugue 
d'une jeune bourgeoise parisienne avec un voyou aux yeux de braise. À tout de suite est une 
œuvre simple et épurée, Isild Le Besco et Ouassini Embarek évoluent dans un noir et blanc tourné 
en DV par l'as de la caméra Caroline Champetier, agrémenté de quelques images d'archives des 
années 1970. Cette histoire d'amour, douce et aride à la fois, évite la caricature pourtant facile 
pour décrire le trajet d'une fille qui devient femme, littéralement consumée par un amant qui la 
laisse seule et hébétée. Une histoire qui marquera sa vie de façon indélébile. 

C'est le deuxième film de jeunes réalisateurs d'Uruguay, Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll : après 
25 Watts qui décrivait les interminables et drôles tergiversations de jeunes glandeurs, Whisky va 
où on ne l'attendait pas. Cette fois-ci, il s'agit en effet de trois cinquantenaires. Jacobo, petit gérant 
d'une usine de chaussettes, reçoit la visite de son frère Herman, qui arrive du Brésil. Ils ne se sont 
pas vus depuis des années. Par dépit, par jeu, ou par hasard, Jacobo dit à son frère qu'il est marié, 
et doit demander à Marta, son bras droit dans sa petite entreprise, de jouer sa femme, le temps 
d'un week-end. Drôle, délicat, pertinent, respectueux et très mélancolique, Whisky est la bonne 
surprise d'un pays où se fait rarement plus de deux films chaque année. Le film a d'ailleurs reçu 
une mention à Un certain regard, et un prix de la FIPRESCI (critique internationale). 

Personne ne connaît vraiment son âge. Il avoue 
82 ans. Ousmane Sembène aurait pu se reposer sur 
ses lauriers et fumer tranquillement sa pipe, mais ce 
réalisateur sénégalais a préféré se lancer dans un 
triptyque sur l'Afrique moderne, dont Moolaadé est 
le second volet. Quatre fillettes se réfugient dans les 
jupes de Colé : il y a sept ans, cette femme a refusé 
de faire exciser sa fille. Elle leur donne le droit 
d'asile, et la communauté entière du petit village va 
se battre pour ou contre l'excision, la tradition, la 
liberté des femmes. Un sujet juste, un film très 
coloré, pas de manichéisme, mais une façon sage 
de montrer à quel point ce rite cruel concentre 
l'affrontement de tous les pouvoirs en Afrique, les 
hommes face aux femmes, mais aussi les aînés et les 
jeunes, les partisans de la tradition face à ceux de la 
concertation. Le film a obtenu le Prix Un certain 
regard et le prochain volet du triptyque s'attaquera 
à la corruption... 

Whisky 
de luan Pablo Rebel 
et Pablo Stoll 

Moolaadé d'Ousmane Sembène 
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Deux étudiants provinciaux chinois décident de quitter leur village pour aller chercher 
d'improbables champignons qui feront leur fortune. Un voyage, puis deux, puis trois, signeront la 
fin de leur couple et de leurs jeunes illusions. C'est le premier film de Yang Chao (il a été primé à 
la Cinéfondation en 2001 avec le court métrage Run Away). Pessimiste, mais pourtant pas dénué 
d'humour, son réalisateur, bloc impassible aux airs de yakuza, s'explique : « Passages traite d'un 
voyage au cours duquel une infinité de détails de nos existences et de portraits de gens 
d'appartenance variées apparaissent. » Chao a d'ailleurs fait près de six fois le voyage de ses deux 
amoureux, parcourant des milliers de kilomètres dans une Chine hivernale pour trouver des lieux 
adéquats. Passages est le constat amer de l'avenir des jeunes Chinois (entrer dans le rang ou 
devenir révolutionnaire sur les routes?) et un portrait sans concession d'une Chine brumeuse, 
polluée, et pourtant, malgré tout, encore belle... 

Après trois courts métrages, l'Afghan Atiq Rahimi a adapté son propre roman, Terre et Cendres, 
pour cette « fable sur la perte dévastatrice, la rédemption et la persévérance de l'esprit humain 
face aux atrocités de la guerre ». Tout comme Passages, le film a reçu une mention de la Caméra 
d'or (dédiée aux premières œuvres). Un vieil homme et son petit-fils prennent la route pour 
annoncer au père de l'enfant, qui travaille dans une lointaine mine, la mort d'une grande partie 
de la famille dans le bombardement de leur village. Le vieil homme redoute d'être le porteur de 
cette mauvaise nouvelle dont il ne sait si son fils se remettra. Filmé magnifiquement en scope, 
cette fable porte en elle tout l'espoir humain après les catastrophes de la guerre : l'enfant devenu 
sourd à cause des bombardements est une boule de vie, un épicier rencontré par hasard au milieu 
de nulle part est un sage conseiller, doublé d'un philosophe avisé. Le vieil homme fait finalement 
son chemin de deuil jusqu'à son fils et nous le suivons avec respect. 

Schizo est un gosse de 15 ans qui s'élève tout seul, devant la caméra d'une jeune Kazakh, Guka 
Omarova. Il aide son beau-père à organiser des matchs de boxe truqués où de pauvres bougres se 
font laminer pour trois billets. Mais un jour, l'un d'entre eux meurt et demande à Schizo d'aller 
retrouver sa femme et son fils. Sa rareté (un film kazakh), sa justesse, sa foi dans le genre humain, 
sa délicatesse font de ce portrait un petit bijou qu'on aime à regarder sous toutes les coutures. 
Guka Omarova a vite pris les commandes de son premier f i lm, après avoir été actrice toute jeune, 
journaliste, documentariste et scénariste de Sisters avec Sergei Bodrov : ce dernier est d'ailleurs le 
coscénariste et le coproducteur de Schizo. 
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Or (Mon trésor), film d'Israël, a reçu la Caméra d'or (meilleur premier film) et le Prix de la 
Semaine de la critique (ex aequo avec Brodeuses). Autant dire qu'il n'est pas passé inaperçu. 
L'adolescente Or fait tout ce qu'elle peut pour s'occuper de sa mère, et surtout, la sortir de la 
prostitution. Une fille mère poule pour une mère infantilisée, un destin tout tracé. Militante de la 
cause féministe, réalisatrice aussi de documentaires, Keren Yedaya a travaillé avec des prostituées, 
a participé à la création d'une maison pour les aider à s'en sortir, ce qui a amplement nourri son 
film. Autre miracle, la présence de deux actrices impeccables : Ronit Elkabetz, beauté israélienne 
de grande envergure qui a pris 10 kilos pour le fi lm, et la jeune Dana Ivgy, toutes deux formant un 
couple inoubliable. La longueur des plans, nous immisçant dans l'intimité de la mère et de la fille, 
toutes deux toujours en corps à corps, la tentative réussie et maîtrisée d'élaguer les dialogues au 
maximum, donnent à cet Or un éclat très particulier. 

Brodeuses, d'Éléonore Faucher, joli film français présenté à la Semaine de la critique. C'est aussi 
un premier film avec les défauts de ses qualités (plus facilement « aimable », il ose moins prendre 
des risques). Une jeune fille enceinte d'un amant de passage qu'elle préfère oublier, décide 
d'accoucher sous X. Lassée de son travail de caissière et de ses collègues qui commencent à 
deviner son secret, elle apprend la broderie chez une femme qui vient de perdre son fils dans un 
accident de moto. Au fur et à mesure, la jeune fille s'arrondit et les broderies pour les grands 
couturiers avancent au rythme de leur estime mutuelle. Brodeuses est à découvrir pour sa jolie 
histoire et pour l'apparition lumineuse de la jeune Lola Neymark, qui rayonne aux côtés d'Ariane 
Ascaride, sombre élégante endeuillée. C'est également le premier film à la photographie d'un 
jeune dont il faut retenir le nom : Pierre Cortereau. 

Bitter Dream de Mohsen Amiryoussefi est un premier film iranien au thème rebutant (les habitants 
d'un cimetière), surprise de la Quinzaine des réalisateurs cette fois. Le laveur de morts, la laveuse 
de mortes, celui qui creuse les tombes, celui qui brûle les vêtements : tous ces personnages ont 
une vie dans le cimetière. Le réalisateur nous introduit dans le monde de ceux qui vivent des 
morts, les respectant plus ou moins, nous fait souvent rire et nous attache vite au personnage 
principal, ce laveur de morts qui sent la mort venir et qui cherche qui pourra l'accompagner à sa 
dernière demeure. Profondément iranien dans sa manière de traiter des sujets graves avec 
profondeur et humour, Bitter Dream affiche pourtant une grande originalité et un vrai regard de 
cinéaste. • 

Brodeuses 
d'Eléonore Faucher 27 


