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Carnages 

35 mm / coul. / 1 3 0 min / 
2002 / fict. / France 

Real, et seen. : Delphine 
Gleize 
Image: Crystel Fournier 
Son: Pierre André 
Mus.: Eric Neveux 
Mont . : François Quinquere 
Prod.: lérôme Doppfer -
Balthazar Productions 
Dist.: Les Films Seville 
Int.: Chiara Mastroianni, 
Angela Mol ina, Jacques 
Gamblin, Lio, Esther 
Gorintin, Lucia Sanchez 

Carnages 
de Delphine Gleize 

par Richard Bégin 

v 
Koili 

oilà un premier essai magistral pour une 
jeune réalisatrice française visiblement préoc
cupée par les relations (ou les causalités) humai
nes et leur immanente bestialité. Carnages aurait 
pu tout aussi bien s'intituler «Du réseau et des 
restes bovins» tant les rapports entre les per
sonnages du film tiennent de la boucherie: 
boucherie des mœurs, mutilation des corps, 
suicide, parricide, etc. N'allez surtout pas croire 
que l'histoire s'en trouve maladroitement char
cutée à son tour. Bien au contraire. Delphine 
Gleize dirige les rencontres et les affinités élec
tives de ses personnages avec l'aisance du bou
cher, séparant d'abord puis regroupant les mor
ceaux de choix. Ces morceaux-personnages 
que tout semble a priori dissocier (des aspira
tions personnelles aux névroses caractérielles) 
seront pourtant liés à jamais suivant la redis
tribution des organes appartenant à un même 
taureau tué lors d'une corrida. Difficile donc de 
résumer en quelques lignes ce qui tient moins 
de l'histoire que du circuit organique. 

Chacun des petits récits que nous offre cette 
fresque semble, à l'instar de tout organe animal, 
appartenir au même sujet. Dans ce cas-ci, le 
sujet est l'humain. Vous aurez deviné que 
Carnages baigne indubitablement dans un 
humanisme, un humanisme à la fois chaud, 
cruel, drôle et cynique. Là se trouve toute l'iro
nie du titre, car du massacre de l'animal émerge 
l'expression de ce qui habite l'humaine nature: 
la jalousie, l'amour, l'amitié, la peur, l'orgueil, 
etc. Le carnage en question s'avère-t-il aussi le 
moment d'où naissent les événements de 
l'homme. De la mort procède la vie. Rien de 
moins. L'étalage de tout cet humanisme aurait 
pu assombrir l'œuvre d'une désagréable pré
tention philosophique mal admise, pire, d'une 
frivolité intellectuelle désarticulée. La réalisa
trice évite toutefois la pédanterie et les disper
sions formelles que guette souvent ce genre 
d'exercice. Ici, tout est finement tissé, et tout se 
répond admirablement. 

Tout s'ordonne donc. Un peu naïvement par
fois. Or, ce «tout» s'organise suivant une poésie 
faussement naïve. Ce qui n'est pas sans susciter 
un réel délice. C'est le plaisir de picorer dans 
un buffet sans jamais savoir sur quoi on va tom
ber. Un film-buffet: on pense inévitablement à 
Magnolia (1999) de Paul-Thomas Anderson, 
même si Carnages conserve, contrairement à 
son cousin américain, une personnalité qui le 
sauve de l'exercice de style. Et si vous persistez 
à y reconnaître un style, disons que cette œuvre 
semble bien relever du réalisme magique. Tout 
y est: les coïncidences, la folie, les névroses, les 
peurs, le mysticisme, jusqu'aux petites filles. 
Car l'ancrage poétique, s'il y en a un, tient 
seulement à cette petite fille épileptique qui, 
dès le début, interroge la perception qu'ont les 
grandes personnes de ce qu'elles croient être 
plus petit qu'elles. Cette enfant, à la fois témoin 
de l'embrochement d'un toréador et fascinée 
par la puissance de l'animal cornu, n'est pas un 
personnage qui subit la réalité, mais elle 
cherche à en conserver la magie. Elle pose un 
regard critique et étonné sur ses semblables et 
semble du coup être la seule à saisir l'inquié
tante communion des êtres. Une communion 
magique plus grande que nature que l'adulte 
refuse de voir et qu'il s'évertue à excuser par les 
lois du hasard. 

Inévitablement, la communion interpelle en 
nous l'idée de réseau. Et comme tout réseau, ce 
film n'a ni début ni fin. Ce qui donne parfois 
l'impression que la psychologie des person
nages n'est qu'esquissée à défaut d'être grasse
ment dessinée. Les motivations profondes des 
personnages restent secrètes: Pourquoi un 
patineur désire-t-il mettre fin à ses jours? 
Qu'est-ce qui pousse une jeune femme à élimi
ner tous ses grains de beautés? Que cherche à 
prouver le jeune toréador? Qu'est-ce qui sépare 
deux frères et qui, finalement, les incite à se 
retrouver? Autant de développements dont le 
dénouement nous est refusé. Nous assistons à 
ces rencontres sans vraiment savoir ce que nous 
attendons d'elles et ce qu'elles attendent de 
nous. Nous sommes témoins de ce réseau, de la 
même façon dont la petite fille l'est de ce qui 
l'entoure; dans une douce sollicitude qui ne 
s'embarrasse pas de raisonnements logiques. 
De toute façon, le réseau ne connaît pas de 
dénouement, car il est dans sa nature de créer, 
de supporter, de défaire et de recoudre des 
liens. Carnages fonctionne ainsi, et le com
prendre autrement gâcherait certainement notre 
plaisir. • 


