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forêt, au bord d'un lac où ils pèchent sans 
appâts tout en discourant sur la vie, l'amour, la 
mort et le reste. Cette dérive douce-amère 
s'incarne en une fantaisie parfois tendre, parfois 
grinçante, où l'on ne sait plus trop si les 
personnages évoluent dans le rêve (le leur ou 
celui des autres?) ou la réalité, tant la frêle et 
insaisissable ligne séparant les deux est fluc­
tuante et fuyante. 

Au f i l de l'eau n'est pas sans évoquer 
Midsummer Night's Dream sous le chaud soleil 
plombant au pays de ceux qui se perdent dans 
leur imaginaire, faute d'avoir envie de se frotter 
à la réalité qui pique, un One Flew Over a 
Cuckoo's Nest débarrassé de toute présence 
institutionnelle (le seul élément extérieur au 
groupe qui rappelle le monde réel s'incarnant 
en un autobus dont on ne sait bientôt plus s'il 
fait partie du rêve ou de la réalité) dans une 
nature tranquille et bucolique, où la liberté est 
à la vie ce que la pêche est à la réclusion: un 
espace essentiel à la survie de l'âme humaine. 

C'est joliment adapté, bellement filmé, cela 
respire tout seul grâce à la photographie 
impressionniste de Michel Lamothe et à une 
fine direction d'acteur servie par de solides 
interprètes. Paul Ahmarani, égal à lui-même, est 
touchant par son onirique lucidité, Margot 
Campbell, fragile et immaculée, est d'une naï­
veté déconcertante tandis que Guy Thauvette, 
en mari éconduit par une Michelle Rossignol 
vaporeuse et insoumise, est juste. Les duels de 
coqs entre Gabriel Gascon et Claude Laroche 
sont un peu moins sentis mais, en général, ce 
voyage au cœur de l'imaginaire, cette fuite au 
pays de ceux qui ne sont peut-être pas aussi 
fous qu'on le prétend, est réussi. 

Il faut le dire, adapter au cinéma cette pièce de 
la Chenelière était un pari audacieux, tant 
l'univers de cette nouvelle coqueluche du petit 
monde théâtral québécois — Des fraises en 
janvier lui a valu le Masque du meilleur texte 
original en 2000 — est déjà largement connoté 
et chargé d'une densité symbolique qui ne 
laisse que peu d'espace à l'interprétation. Il 
fallait une certaine dose d'audace, de sang-
froid ou encore un brin de folie pour s'attaquer 
à un tel défi, surtout pour un premier film de 
fiction. Cela dit, si le film n'est pas le chef-
d'œuvre qu'il aurait pu être, il laisse présager 
un avenir chargé de promesses que Jeannine 
Gagné devra maintenant tenir. • 

Gabriel Gascon, Claude Laroche, Frédérique Collin, Paul Ahmarani 
et Margot Campbell dans Au fil de l'eau 

Être et avoir 
de Nicolas Philibert 

par Marie Claude Mirandette 

L <a surprise de l'automne cinématographi­
que 2002? La popularité soudaine et spontanée 
d'un genre trop souvent relégué aux oubliettes 
ou à la marge: le documentaire. Au point où 
tout le monde fait désormais l'apologie de ce 
cinéma comme si l'on venait tout juste d'en 
découvrir les vertus. Avec Bowling for Colum­
bine de Michael Moore mais surtout Être et 
avoir de Nicolas Philibert, deux surprises 
cannoises, le documentaire sort de ses ornières 
habituelles pour s'imposer dans les salles com­
merciales comme rarement auparavant. 

Être et avoir était pourtant à l'origine un projet 
sans prétention, film sans artifice consacré à 
une classe unique d'un petit village auvergnat 
du Massif central. Dans cette classe, 13 enfants 
âgés de 3 à 10 ans, regroupés en sous-groupes 
allant de la maternelle au CM2 (6e année). À 59 
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Les désormais célèbres Jojo 
et maître Lopez du f i lm 
Être et avoir 
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f f r e ef avoir 

35 mm / c o u l . / 104 min / 
2 0 0 2 / d o c . /France 

Réal., scén. et m o n t : 
Nicolas Philibert 
Image: Katell Dj ian, 
Laurent Didier, assistés 
de Hugues Gémignani 
Son: Julien Cloquet 
Mus.: Philippe Hersant 
Prod.: Maïa Films, Arte 
France Cinéma, Les Films 
d' Ic i et Centre national 
de documentation péda­
gogique 
D i s t : Films Seville 

l'école de Saint-Étienne-sur-Usson, on apprend 
à dessiner, à lire, à compter, mais on découvre 
aussi la camaraderie et le ressentiment, l'estime 
et la jalousie, l'entraide et la dispute. La vie 
quoi! 

Pas mince comme programme, surtout que, 
pour tenir le gouvernail de cette petite meute 
hétéroclite, un seul homme à la barre. Mais tout 
un! Fils d'émigrant espagnol, M. Lopez sait tout 
à la fois se faire respecter, craindre et aimer, 
alliant avec une aisance déconcertante les rôles 
de maître et de confident, d'autorité suprême et 
d'oreille sensible et attentive aux besoins de 
chacun, depuis le terrible Jojo, la petite canaille 
du groupe avec ses mains crottées et sa bouille 
à la Calvin, petit Nicolas et autre Tit'oeuf, jus­
qu'à l'invisible Nathalie, troublante dans son 
mal-être chronique, en passant par Julien et 
Olivier dont les accrochages incarnent la 
difficulté d'arrimer l'individu et l'animal social 
qui nous définit tous. Ce que le réalisateur rend 
avec une justesse rare. 

Il faut dire que Philibert-le-documentariste-
professionnel a fait son petit bonhomme de 
chemin depuis une quinzaine d'années, 
alignant quelques succès d'estime (la Ville 
Louvre) mais aussi des films forts (le Pays des 
sourds, la Moindre des choses, par exemple). 
Artisan respectable et respecté, il possédait les 
qualités essentielles pour aborder ce genre de 

sujet sans tomber dans la nostalgie des bonnes 
vieilles écoles de rang — quand aller à l'école 
signifiait encore apprendre quelque chose — 
mais sans sombrer dans le discours démago­
gique des indécrottables réformateurs des 
systèmes d'éducation qui, toutes nationalités 
confondues, sabrent à qui mieux mieux dans ce 
qui pourtant constitue le ciment d'une nation: 
l'éducation. Avec juste le bon dosage de 
curiosité, de sensibilité, d'envie d'observer sans 
juger, Philibert arrive presque à se faire oublier 
de cette charmante marmaille pour croquer sur 
le vif les instants amusants, les loufoques mais 
aussi les troublants qui marquent de manière 
indélébile ces enfances qui ne sont pas tous les 
jours roses. 

La comparaison avec Ça commence aujourd'hui 
de Bertrand Tavernier, si elle semble inévitable, 
a pourtant peu de pertinence. Car ici, ce ne 
sont pas tant les problèmes du système d'édu­
cation français qui intéressent le réalisateur que 
la difficulté de vivre ensemble, en collectivité, 
dans le respect de soi et de l'autre. Ce que 
Philibert, comme ses pères spirituels, les 
Marker, Depardon, Malle et autres Varda, aime 
par-dessus tout, c'est observer, comme en 
témoignait déjà le Pays des sourds. Hymne à la 
vie dans sa difficulté d'apprendre à être et avoir, 
ce film est un musf pour tous ceux qui croient 
encore que la vie en vaut la peine. • 


