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A la recherche 
PAR REAL LA ROCHELLE 

d'un cinéma perdu 
En novembre dernier, à Turin, au lendemain du 
20* Festival cinema giovani (dédié à la jeunesse 
et/aux jeunes cinémas), j 'ai fait une dernière 
pérégrination propre à laisser flotter l'esprit 
dans la mélancolie. Après avoir déambulé au 
cœur de la ville historique, où se côtoient les 
ruines romaines, les grouillants marchés popu
laires d'alimentation de la Place de la Républi
que ainsi que le «Balôn» des puces, puis l'église 
renaissance Duomo où l'on cache le «Saint 
Suaire», j 'ai eu le temps de visiter le Musée 
national du cinéma. 

Là, il est possible de parcourir les principaux 
repères de l'art plus que centenaire, logés dans un 
bâtiment surprenant, une synagogue du XIXe siè
cle, la Mole Antonelliana. Ce musée est en fait 
une sorte d'immense Cité-Ciné plutôt super
ficiel et donnant dans I'entertainment, visité par 
des hordes de familles et de touristes. Néan
moins, sa section de la préhistoire et des pre
miers âges du cinéma est très intéressante, riche 
d'artefacts et bien montée. À quelques pas de 
là, l'ancien palace Cinema Massimo, reconverti 
en trois salles modernes pour la projection des 
films du musée, est devenu une sorte de temple 
un peu froid, très peu fréquenté. J'y attrape un 
long métrage de fiction de 1996, de Carlo 
Lizanni, intitulé Celluloide1 Son sujet est 
inespéré en la circonstance, au terme d'un 
festival où je me suis plongé à fond dans le 
cinéma italien: il raconte la naissance de Rome, 
ville ouverte, en 1944, le chef-d'œuvre emblé
matique dirigé par Roberto Rossellini. 

Film singulier, en effet, que celui de Lizzani. 
Dans une forme très conventionnelle, «forma-
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tée» pour la télévision contemporaine, il raconte 
gentiment l'histoire d'une révolution, l'arrivée 
du «padre padrone» du grand cinéma italien 
contemporain. Faut-il y voir une image 
involontaire du cinéma italien d'aujourd'hui, 
cliché et nostalgique? Car Rossellini est la figure 
et la matrice du néoréalisme et de toutes les 
Nouvelles Vagues d'après-guerre. Notre ciné-
philie ne serait pas grand-chose sans cette icône 
du Père. Pourtant, depuis quelques lustres, on 
dit que le cinéma italien est mort. Qu'est 
devenu ce grand cinéma porteur, celui que 
Martin Scorsese n'a de cesse de traquer dans sa 
fresque II mio viaggio in Italia, ou encore qui 
est remémoré avec humour et sincérité par le 
très touchant Marcello Mastroianni: mi 
ricordo, si mi ricordo d'Anna Maria Tatô? 

L'effondrement 

Il y a quelques années, lors de la cérémonie des 
Césars, Frédéric Mitterand lançait une héroïque 
dénonciation contre «celui qui a acheté l'Italie 
après avoir tué ce cinéma que nous aimions 
tant». Aujourd'hui, à Rome, de gigantesques 
manifestations sont dirigées contre le président 
Berlusconi par le cinéaste Nanni Moretti. 

Quand, à Turin, je parle de cette situation avec 
le jeune cinéaste Giacomo Ciarrapico, dont le 
second long métrage de fiction, Eccomi qua, a 
attiré l'attention par sa sobriété et sa recherche 
stylistique, il reprend le même leitmotiv: «Le 
paysage culturel en Italie est tel que tout 
appartient à Berlusconi: librairies, télévisions, 
industrie du cinéma. Pour les cinéastes 
indépendants, le jeu consiste à convaincre les 
producteurs que ton sujet va générer beaucoup 
d'argent. Il n'y a pas d'autres arguments. Une 
situation comme celle de la France, l'aide de 
l'État aux jeunes cinéastes, n'existe nullement 
en Italie. J'ai étudié à l'école de cinéma de 
Rome, je connais tous les classiques italiens et 
les Moretti, ce n'est pas ce qui me pèse, c'est 



cinema 
plutôt la chape de la production centralisée et 
hyper-commercialisée.» 

Il semble donc que le cran d'arrêt du grand 
cinéma italien d'après-guerre a été donné par le 
néolibéralisme galopant, joint au triomphe de 
la droite en politique. Autrefois, ce sont les 
forces de gauche qui alimentaient ce cinéma, 
qui le portaient, qui maintenaient au sommet ce 
qui fut la cinématographie peut-être la plus 
riche, la plus diversifiée de toutes. L'une des 
plus créatives du monde, pour moi la meilleure 
de toutes. Et puis, au fur et à mesure que dispa
raissait ou vieillissait la première génération du 
néoréalisme, une seconde avait bien du mal à 
grandir et à s'épanouir. Une exception a con
firmé cette règle: Nanni Moretti, nouveau «padre 
padrone», à ce point charismatique qu'il prend 
aujourd'hui spontanément la tête de toutes les 
résistances, culturelles et politiques. 

Et pourtant... 

Le quotidien récent du cinéma italien est peut-
être un peu plus difficile à déchiffrer et à 
décrypter que le laisse entendre son classement 
en gauche/droite. J'ai essayé d'y voir systéma
tiquement un peu plus clair depuis le Festival 
de Venise en 1997, où se bousculaient de nom
breux films italiens. Cette année-là, Ettore Scola 
présidait le jury de la Mostra. J'ai même pu le 
saluer, en face du hideux Palais mussolinien du 
festival, et le remercier pour tous les grands 
films qu'il nous avait donnés. 

Mon collègue romain Francesco Bono souriait 
au fait que je fasse le groupie pour Scola ainsi 
que pour les frères Taviani, qui présentaient à 
cette occasion leur beau Tu ridi (présenté après 
coup à Toronto, jamais à Montréal). «Il faut 
maintenant, m'expliquait Bono, laisser de côté 
ces cinéastes d'un autre temps. Le cinéma italien 
contemporain possède beaucoup d'autres 
excellents réalisateurs, que malheureusement 
Venise ne montre pas bien.» Je notai les noms 
avec application: Moretti en tête, bien sûr, mais 
aussi Carlo Mazzacurati, Daniele Luchetti, 
Davide Ferrario, Maurizio Zaccaro, Pasquale 
Pozzessere (pendant que je suis à Venise, 
Montréal présente son Testimone a rischio, pas 
de chance!), Franco Bernini, Francesca 
Archibuge, Mario Martone, Pappi Corsicato, 
Mimmo Calopresti. Tiens donc! Il fallait essayer 
d'aller au-delà des grands distributeurs com
merciaux, en premier lieu de la superbe et 

funeste RAI, qui veillent à leur grain et qui 
inondent de leurs poulains les festivals peu 
scrupuleux dans leur sélection. Ces manœuvres 
ont donné par exemple, ces dernières années, 
une visibilité surfaite au Cinema Paradiso de 
Tornatore (surclassant injustement, sur un sujet 
à peu près identique, le magnifique Splendor 
de Scola); plus récemment, cette politique du 
prestige clinquant a offert La Vita è bella de 
Roberto Benigni (qui a éclipsé le bien meilleur 
Train de vie de Radu Mihaileanu, sur un sujet 
similaire, que le réalisateur franco-roumain 
avait d'abord proposé au cinéaste italien, mais 
que ce dernier refusa pour monter son propre 
projet); cette année, le même Benigni en remet 
avec son Pinocchio, que l'Italie triomphante 
propose aux Oscars comme son meilleur repré
sentant. 

Pourtant, le cinéma italien de qualité existe 
toujours. Il est toutefois, comme cela se passe 
partout ailleurs dans le monde, perdu dans le 
tourbillon audiovisuel, dans la forêt médiatique 
qui étouffe maintenant les festivals, parfois 
même la programmation des cinémas d'art. Se 

Tu ridi de Paolo 
et Vittorio Taviani 
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Quando comincia la notte 
d'Elisabeta Sgarbi 
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souvient-on quand Paolo et Vittorio Taviani 
sont venus la dernière fois à Montréal? C'était 
en 1996, pour la présentation des Affinités 
électives, déjà boycotté en France et dont 
aucun distributeur d' ici n'a voulu. Après, 
silence sur les Taviani, pas de Tu ridi, aucune 
projection festivalière non plus du tolstoïen 
Rizurrezione. En 1997, l'excellent Homère, 
portrait de l'artiste dans ses vieux jours de 
Fabio Carpi (montré au Festival des films du 
monde [FFM]) n'a pas été pris en charge non 
plus par la distribution. Étiez-vous à Toronto, en 
2001, pour l'excellent Olmi, la Profession des 
armes? Sinon, tant pis. Le tout Montréal l'a 
ignoré, même l'Ex-Centris ne l'a jamais pro
grammé. Le FFM a bien montré en catimini Je 
préfère le bruit de la mer de Calopresti, mais 
jamais son précédent, La Parole d'amore esiste, 
que j'avais eu la chance d'attraper à Paris. Par 
ailleurs, il fallait être à Venise, en 1997, pour 
capter un Francesca Archibugi, L'Albero délie 
père. 

Si Montréal a présenté les derniers Scola, dont 
l'émouvant mais un peu faible Concorrenza 
Sleale, de même que le magnifique Chimera de 
Corsicato, cependant méprisé au-delà du 
compréhensible, il m'aura pourtant fallu la 
chance de Buenos Aires pour voir Tornando a 
casa, de Vincenzo Marra (style classique, mais 
sujet percutant sur les pêcheurs de Sicile), ainsi 
que celle de Turin pour pouvoir me faire un 

programme «tout italien» de plus de 15 films, 
dont finalement un Davide Ferrario, l-Tigi a 
Gibellina. Pour une raison qui m'échappe, 
j'avais raté en 1998, au FFM, un autre de ses 
films annoncés, Figli di Annibale. Il m'aura 
donc fallu cinq ans pour voir enfin un Ferrario, 
magnifique et très exigeant. Il s'agit de l'adap
tation filmique d'un soliloque théâtral de Marco 
Paolini sur une tragédie aérienne, tourné en 
Sicile, au théâtre en plein air de Gibellina. C'est 
non loin d'Ustica où, le 20 juin 1980, un avion 
commercial s'était écrasé en mer, faisant 81 
victimes; peut-être le résultat d'un attentat 
terroriste. Quoique la pièce ait été tournée en 
direct, et par-dessus le marché au moment d'un 
violent orage, ce film est une merveille d'art 
filmique et de montage. En conférence de 
presse, Ferrario explique que «la musicalité est 
une loi fondamentale de tous les arts». 

Dans la programmation italienne turinoise, il y 
a de tout. De l'animation (La Partita, d'Ursula 
Ferrara, offre d'intenses couleurs à l'huile sur la 
solitude mélancolique de chaque spectateur au 
milieu de la foule d'un match sportif); du docu
mentaire (Libera terra d'Armando Ceste, un 
essai troublant et percutant sur la confiscation 
de bâtiments ayant appartenu aux mafias, 
reconvertis en centres sociaux); des portraits de 
Vittorio de Seta, de Pasolini et de Sergio Citti, 
de Dario Fo; des mémoires intimes en forme de 
fiction (Corrispondenze private de Corso 
Salani), mais aussi des documents à la mode 
«techno», grouillants et «clippés». Dans un 
autre registre, un film d'art d'Elisabeta Sgarbi, 
Quando comincia la notte, pointu, ésotérique, 
mais très bien organisé. C'est donc dire qu'une 
bonne programmation de films italiens témoi
gne d'une très grande créativité, de la multipli
cation de points de vue et de techniques, d'une 
vie cinématographique intense qui, du fond de 
ses zones d'ombres, ne demande qu'à être un 
peu mieux portée à la lumière. 

Même chez soi 

Revenons à Montréal, en 2001. Au FFM, deux 
beaux films italiens. D'abord, un premier long 
métrage de fict ion, La Luce negli occhi 
d'Andréa Porporati. Un film d'une extrême 
sobriété, presque cru, sur la jeunesse de Rimini, 
dans la région d'Émilie-Romagne. L'errance 
d'un jeune homme parricide, dont la vie est un 
cauchemar, les amours impossibles. Le réali
sateur pousse l'exploration du réel jusqu'à faire 
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parler l'une des jeunes filles en dialecte véni
tien. Porporati croit que, de nos jours, le 
cinéma est un véhicule pour scruter les fantas
mes personnels (autrefois on s'attachait davan
tage à montrer l'incidence sociale des gestes 
humains), le (néo)néoréalisme du cinéma italien 
explore maintenant «les rêves de la réalité», ses 
cauchemars et ses fulgurances. 

Le Chimera de Pappi Corsicato, de son côté, 
allie sujet et écriture sur l'illusion de la vie, mais 
surtout sur le cinéma comme image de cette 
illusion, comme tour de magie. Le cinéaste 
construit un récit d'amour dont les person
nages se racontent d'autres histoires erotiques, 
les diverses narrations s'imbriquant les unes 
aux autres sans ordre chronologique ou spatial, 
tout en aplat, de sorte que l'on ne sait jamais à 
quel niveau de vraisemblance filmique les pro
tagonistes (et les spectateurs) se situent. De la 
sorte, tout le film devient une métaphore d'ima
ges et de sons au caractère illusoire et evanes
cent, qui crée le doute et l'interrogation. Surtout 
le questionnement ultime sur le cinéma comme 
fantasme, non comme reflet ou miroir de la vie. 
Ainsi Chimera, à sa manière, devient un hom
mage à ces grands Fellini que sont 8 1/2 et 
Intervista, voire à tout le cinéma de Cocteau. 
Filmant ce rêve qu'est le cinéma (chaque plan 
étant la mort 24 fois par seconde), ce film 
donne à méditer, une fois de plus, sur le fi lmi
que comme quête belle et désespérante contre 
l'usure et la dégradation de toute chose. 

En discutant avec le réalisateur, il apparaît que 
la situation cinématographique en Italie est pour 
lui presque sans issue (Chimera est son premier 
film en six ans), que le marasme actuel se 
double du poids aggravant d'un passé moderne 
glorieux, qui rend le travail d'aujourd'hui plus 
difficile, parce qu'il est moins aisé, dans ce 
contexte, d'affirmer sa propre originalité. Même 
Moretti, pourtant un produit du post
néoréalisme, de par son immensité et sa stature, 
commence à peser sur les plus jeunes généra
tions. Le cinéma italien, comme dynamique 
d'ensemble entre 1945 et le début des années 
1980, s'est effectivement effondré. Depuis, le 
jeune cinéma indépendant n'est plus qu'une 
série de coups isolés et de lumières dispersées. 
En tout cas, Corsicato voue une admiration sans 
borne à cet ancêtre italien, Ermanno Olmi, il est 
tout admiratif qu'un vétéran comme lui soit 
encore capable, à un âge avancé, de produire 
un film aussi jeune et d'avant-garde que la 

Profession des armes. Un film montrant, durant 
la Renaissance italienne et européenne, l'arri
vée du canon, la transformation radicale et 
révolutionnaire des conflits armés, le commen
cement des grandes et dévastatrices guerres 
contemporaines. Une belle métaphore de 
l'actualité dans un film à costume, l'antithèse 
du péplum romain et de la commercialisation 
enchanteresse du duel mythologique. 

Les bons films italiens contemporains sont 
devenus des errants, encore beaux et vivants 
certes, mais qui déambulent presque anony
mement dans les mégalopoles audiovisuelles, 
qu'il faut chercher sinon traquer avec attention. 
Malgré les embûches incroyables, pareille 
quête n'est pas vaine, et le pire n'est pas tou
jours sûr. • 

Chimera 
de Pappi Corsicato 
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