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critigues

accaparant. D'autres s'en sortent enlaidis et
mesquins. Mais Anna, inévitablement, demeure
fidele a elle-méme. Et fidéle a un film qui utilise
peut-étre le ton du documentaire pour nous
cacher, en fait, que son véritable registre est
celui de la surenchere.

En effet, si I'on pense qu’il s'agit d'une ceuvre
réaliste, sa proposition est inacceptable. Tous
les rapports humains se basent sur une violence
sans objet, exercée sur des innocents: voila le
message. On se sent impuissant, et en colére.
Et, pour le bien des personnages-victimes, nous
souhaitons la vengeance.

Or, voici que — surprise — la vapeur se ren-
verse. Les humiliés peuvent prendre leur revan-
che. La torture recommence. Sans doute avons-
nous souhaité un tel basculement, et nous
sommes bien servis. Pourtant la frustration
demeure. Que se passe-t-il encore?

Il se passe que le film atteint, aprés ces longues
scenes que d'aucuns qualifieraient de complai-
santes, a la pointe extréme de son sujet, qui
serait l'incapacité de chacun a réagir contre
I'agression autrement que par la passivité ou le
retour de |'agression. Au fil de son insuppor-
table visionnement, Dog Days tente d'en
épuiser les variantes. Et une fois cela fait, une
fois démontrée toute la stérilité de la chose, on
peut aller ailleurs.

Et cet ailleurs, croyez-le ou non, c’est peut-étre
la grace a la levée de ces hostilités. Des person-
nages baissent leurs armes. Il vy a de la place
pour la tendresse,

Je regarde une photo de tournage de Dog Days
ol Seidl, avec les comédiens d’une scéne tout
spécialement pénible, contemple, avec une
expression satisfaite, les images de la scéne
gu'ils ont sans doute tournée. L'ambiance est
légere. Voila le paradoxe des films qui mélent la
cruauté a I'improvisation. Les acteurs, parfois,
aiment & en rajouter. lls contemplent le fruit de
leur travail avec un sourire malin qui s'adresse
peut-8tre a nous, spectateurs; sourire des
comploteurs qui se disent en riant qu’ils vont,
décidément, nous en faire baver. «C'est pas
parce qu'on rit que c'est drdles, arborait
comme devise la revue Croc. Dans le cas de
Dog Days, le contraire parait plus juste: c'est
pas parce qu'on est horrifié que ce n'est pas
drole... m
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ue serait le cinéma sans le plaisir qu‘a le
spectateur d'étre surpris. Ce plaisir est, pour
certains, sans cesse renouvelé lorsqu'il s'agit
d’assister au dernier Ruiz — et Dieu sait a
guelle fréquence ce plaisir se renouvelle. C'est
donc muni d'une certaine anticipation que
['amateur de Ruiz assistera aux Ames fortes,
dernier rejeton «budgété» du cinéaste franco-
chilien. Mais a moins d’étre éminemment
ouvert a I'élonnement que suscite une ceuvre
ratée ou insensible aux critiques déja peu
louangeuses, il est fort a parier que le spectateur
ruizien sortira de la salle avec la double
impression d’avoir été roulé et trahi. Que s'est-
il passé au juste?

En soi, I'histoire n'est pas inintéressante; c’est
celle de Théreése (Laetitia Casta) et de Firmin
(Frédéric Diefenthal), deux campagnards
décidés a tenter leur chance en ville. Ce qui
aurait pu étre un simple récit d'apprentissage se
révele étre une véritable fable sur le désir de
I'insoumission. Thérése s'affirme et Firmin
s'enfonce, trop béte pour constater quoi que ce
soit, Ce sera aussi |'histoire d'une étrange
amitié, mélée d'admiration réciproque, entre
Thérése et M™ Numance (Arielle Dombasle).
Evidemment, on se surprend a penser ce que
Ruiz aurait pu faire de |'ceuvre de Giono. Or, il
n‘a rien fait. Disons-le sans retenue: les Ames
fortes n'est pas un film de Raoul Ruiz, et, avec
lui, le spectateur est témoin d’une césure. Il v a
deux Ruiz, l'artiste et I'idée gu'on s'en fait:
aussi Ruiz ne fait pas toujours du Ruiz et les
Ames fortes, lui, ne répond pas & I'archétype.

En effet, les Ames fortes impressionne par son
classicisme, mais aussi par sa fadeur et son
conventionnalisme. Osons croire, idéalement,
que Ruiz s'est amusé a déjouer nos attentes, ou,
tristement, qu’il s'est plié aux exigences d'une

Les Ames fortes

35 mm S coul. /120 min/
2001 / fict. /
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Int.; Laetitia Casta,
Frédéric Diefenthal,
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dans les Ames fortes

de ses nombreuses commandes. Mais lorsqu’on
jette un regard sur les nombreuses obligations
alimentaires dont il s'est acquitté avec brio, cette
derniere option reste difficilement soutenable.

Surtout qu'on ne dise pas qu'il s'agit d'une
transposition littéraire et gu’en conséquence
Ruiz s'y est senti coincé. Le Temps retrouvé et
Comédie de l'innocence étaient des transposi-
tions, et Ruiz y restait fidéle a lui-méme. On
peut alors se demander si Ruiz aurait réussi a
«faire du Ruiz» en adoptant Proust et raté les
Ames fortes en adaptant Giono? Adopter ou
adapter, c’est dans |'approche que réside la
réussite, et justement, dans le cas des Ames
fortes, il n'y a pas d’approche, tout juste un
contact. Adopter, c’est prendre sous son aile.
Adapter, c'est aussi s’adapter et s'acclimater. En
affirmant que Ruiz rate son coup, je prétends
qu’il s’est, malheureusement, adapté a Giono. II
v a bel et bien dans les Ames fortes des
moments typiquement ruiziens: quelques

grandes profondeurs de champ, quelques
objets pris dans des mouvements injustifiés, etc.
On reconnait aisément ces traits de signature,
mais ils semblent surtout parodier la marque de
fabrique de Ruiz.

En somme, si Ruiz ne semble pas adopter
Giono, il ne semble pas plus adopter Ruiz. Mais
v a-t-il une loi qui soumet |'auteur a l'identité
qu'on lui attribue? Beaucoup aimeraient vy
croire, mais cette loi n‘existe pas, méme si elle
demeure I'objet d'un désir implicite. En
d’autres mots, nous aimerions hien croire qu'un
créateur corresponde a sa création. N'est-ce
pas la, justement, un désir de croire en Ruiz
plus qu'a Raoul? C'est Michel Foucault qui
disait: «[...] préter a I'écriture un statut origi-
naire, n'est-ce pas une maniére de retraduire en
termes transcendantaux, d’une part, |'affirma-
tion théologique de son caractére sacré, et,
d’autre part, I'affirmation critique de son carac-
tere créateur?s (Dits et écrits, val. 111, Galli-
mard, p. 795)

L'artiste n“est pas Dieu et sa création ne nous
regarde pas. Alors que s'est-il passé au juste?
L'amateur du cinéaste chilien aura cru un
moment que Ruiz lui devait quelque chose
alors que les Ames fortes lui a seulement appris
qu'il n"en était rien. Il n'y a pas que Thérése qui
s0it insoumise... Mais parions que le ruizien,
lui, continuera a croire en Ruiz, |'"ame
soumise... m
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