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R o b e r t M o r i n : l e c o f f r e t e t l e l i v r e 

Yes Sir! Morin 

P A R 
J E A N - P H I L I P P E G R A V E L 

«Alcool et comptabilité». C'est autour de ce thème qu'à la blague la Coop Vidéo décidait de fêter 
ses 25 ans aux derniers Rendez-vous du cinéma québécois, parce que, d'expliquer Robert Morin 
devant un public hilare, «le cinéma c'est ça: quand t'es un réalisateur et que t'as pas d'argent pour 
faire ton fi lm, tu bois. Et quand tu reçois enfin ton argent, pour oublier tous les verres que t'as pris 
quand tu n'en avais pas, tu bois encore.» Un pied-de-nez à l'attentisme interminable des 
institutions, bien sûr, mais peut-être aussi un clin d'œil vers l'époque héroïque où la Coop Vidéo, 
faute d'avoir les moyens, payait ses comédiens avec des caisses de bière... 

Reste qu'une fois la fête finie les vraies affaires pouvaient commencer. Du moins pour 
Vidéographe, qui lançait en doublé une «intégrale en DVD1» de l'œuvre vidéographique de 
Robert Morin (Parcours du vidéaste 1976-1997), ainsi qu'un livre entretien-fleuve, bilingue s'il 
vous plaît2, dirigé par Fabrice Montai et Jean-Pierre BoyerJ. Nonobstant la qualité intrinsèque des 
produits, il y avait bien là matière à événement: pour une grande part, l'œuvre vidéographique de 
Robert Morin demeure secrète, le fait des quelques happy few au courant des programmations des 
cinémathèques et des musées. Une intégrale en DVD n'est certes pas encore l'entrée en grande 
pompe de Morin dans la chasse gardée des heures de grande écoute de la télé, mais elle rapatrie, 
au moins, cette œuvre dans son organe de projection consubstantiel, le téléviseur domestique. 

«Parcours d'un vidéaste», cet output vidéographique massivement assemblé en 10 DVD — qui 
auraient pu être moins nombreux — en dessine effectivement un: on y est d'autant plus sensible 
que leur visionnement permet, en une treizaine d'heures, de couvrir l'étendue de 20 ans de travail. 
Ce qui est pour le spectateur une occasion sans précédent représente peut-être un embarrassement 
pour le créateur visé: Morin se sent-il devenir «posthume de son vivant»? Auquel cas il pourrait se 
rassurer, car cette édition en doublé, coffret et livre, comporte assez d'imperfections pour qu'on 
évite de lui poser le label fatidique d'«édition définitive». À toute chose malheur est bon, et ces 
deux produits, dont la qualité est d'abord de faire accéder un peu plus à la connaissance d'une 
œuvre, demeurent en somme fidèles à un esprit aléatoire semblable au tissu de hasards d'où 
l'œuvre de Morin semble avoir émergé. 

Coop cherche publia les débuts 

Impossible, bien sûr, de dissocier le développement de cette œuvre à celui de la Coop Vidéo. 
Beaucoup de choses ont été dites à ce sujet: rappelons seulement que la Coop, dans le paysage 
d'une production cinématographique et vidéographique plus souvent qu'autrement soumise aux 
subventions d'État, fait figure de cas unique de par sa relative autonomie. En 1977, la Coop est 
créée à partir du désir de ses premiers membres de «vivre de leur croûte»: «Nous n'avions pas 
d'agenda politique, et nous ne prenions pas la vidéo comme un simple instrument d'expression 
personnelle», précisera Morin, interviewé en avril. «Tout ce qu'on voulait, c'était faire des tapes 
qui seraient vus.» Les liens de codépendance qui soude l'équipe — chacun faisant un peu de tout 
sur les «plateaux», mais assurant aussi un champ de compétence précis — parvient à faire de la 
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1. Y manquent en fait, pour les exégètes, Motel et Même mort , il faut s'organiser. 
2. Le texte français de l'entretien, en effet, se répartit sur les pages paires de l'ouvrage; sa traduction anglaise sur les pages impaires. O n 

n'a pas vérifié s'il y avait quelques contradictions, en nous disant finalement que ce n'était pas Earl Tremblay, anti-héros schizophrène 
de Yes Sir! Madame... qu'on interrogeait... 

3. BOYER, Jean-Pierre, MONTAL, Fabrice et PRIVET, Georges, Moments donnés - Robert M o r i n : entrevue(s), Montréal, Vidéographe 
Éditions, 2002. Par ailleurs, nous mentionnons que les photos figurant en page couverture de l'ouvrage, ainsi que sa quatrième de 
couverture et toutes les photos de tournage du Nèg' et de Quiconque meurt, meurt à douleur sont bien le fait de Caroline Hayeur, et 
non de «Jacques Tougas et Jacques Girard» tel qu' i l est mentionné dans l'ouvrage. 



R o b e r t M o r i n : l e c o f f r e t e t l e l i v r -

Coop une entreprise rentable, si non encore très «lucrative». 
Prête à tout faire, la Coop gagne son pain dans des contrats 
conclus par le système d'éducation qui, pour accompagner sa 
réforme, commande des vidéos éducatives. C'est après avoir 
tourné la semaine dans les classes du Québec «pendant des 
journées de huit ou dix heures», que le week-end la Coop 
s'occupe de ses propres «vues», notamment les premières 
bandes de Jean-Pierre Saint-Louis (Fait divers: elle remplace 
son mari par une télé) et de Morin (Il a gagné ses epaulettes, 
le Mystérieux Paul...). Période héroïque où c'est sans doute à 
ce moment que les salaires se comptent en caisses de bière... 

Pour présenter ses bandes «personnelles», la Coop reluque du 
côté de ce que Morin appellera parfois, selon les entrevues, 
«notre église moderne» ou «la bastille du XXe siècle» (comme 
du XXIe): la télévision. Lorraine Dufour, productrice et mon­
teuse, explique l'espoir de la Coop dans un numéro antérieur 
de Ciné-Bulles4: «En fait, au départ, nous voulions faire une 
sorte de télévision grand public [...], nous avions l'illusion de pouvoir collaborer à l'essor de la 
télévision d'ici. Les refus se sont multipliés et nous nous sommes vus confinés aux galeries, au 
cercle de l'anonymat, puisque, à toutes fins pratiques, nos bandes n'exploitent pas la haute 
technologie vidéo tant prisée par le public qui fréquente ces institutions. [...] Nous sommes avant 
tout des producteurs. C'est ce qui nous permet de continuer à exister au sens profond du terme.» 

Bref, le portrait de cette relation avec la télé paraît essentiellement formé par une royale 
indifférence. Productrice de vidéo, mais rebelle au créneau «artistique» auquel ce médium est 
alors confiné à quelques exceptions près5, relégué au public des musées alors que sa production 
souhaite s'adresser au plus grand nombre, le fape typique de la Coop connaît un parcours 
décentré, peut-être parce qu'il s'adresse à tous et à personne en même temps, ou peut-être d'abord 
à ceux qui les ont faites, comme l'a souligné Morin: «Dans le fond, je faisais mes vidéos pas tant 
pour qu'ils soient vus que parce que j'avais envie de les faire...» 

Succomber à l'envie de faire des tapes sans l'espoir de les diffuser, telle est la place, initialement, 
de Morin-vidéaste, au sein d'une Coop qui réussit à s'autofinancer. Formé à l'école du direct — 
dans le tournage des bandes éducatives —, Morin filme comme il respire: gratuitement et souvent. 
La place n'est pas nécessairement enviable, mais cette autonomie et la disponibilité du matériel 
permet de tourner virtuellement «sans projets» à présenter à une quelconque institution, bien qu'à 
cette époque le Conseil des arts du Canada fournisse parfois une petite bourse sans autrement 
intervenir dans la préparation de la bande. Fait presque unique, luxe inimaginable peut-être, le 
tournage peut constituer... la première étape de la production d'une bande, avant la rédaction du 
scénario et des demandes de financement. Morin n'a pas de comptes à rendre ni de mandat à 
respecter, et sans doute pas beaucoup d'argent, mais il n'a pas non plus le besoin de «se sentir 
intelligent avant de tourner», et peut «tourner sans savoir où [il] va». Cette démarche aléatoire — 
filmer d'abord, penser ensuite — semble déterminer en grande partie un corpus vidéographique 
qui est comme une tentative renouvelée d'organiser, de fictionnaliser aussi, le réel à partir de ses 
restes filmés. 

La maison aux trois murs 

S'érige alors ce qu'après-coup on peut appeler une «œuvre en trois temps», dont les mouvements, 
d'ailleurs, s'avèrent plus parallèles que successifs. Notre but ici est moins d'en constituer les arêtes 
conceptuelles, ce que d'autres revues ont fait6, que d'en résumer l'apparente démarche. 

4. Vol. 11 n "4 , p. 17. 
5. Viennent en tête, des vidéos au contenu plus politique comme Pea Soup ou le Nagra de Pierre Falardeau et |ulien Poulin. 
d. •Dossier Robert Morin» piloté par Georges Privet, 24 Images, n" 102, été 2000, p. 6-33. 

Robert Morin 
dans Yes Sir! Madame 
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Viennent donc, surtout aux débuts, ce que Morin appelle les «tapes 
existentiels»: tentant de transcender les limites du direct, Morin signe 
de concert avec ses personnages des bandes à leur image, ce qui veut 
dire qu'elles renvoient aussi l'image de leurs espoirs ou de leurs 
lubies. C'est la période où Morin caresse l'idée de faire un «Mondo 
Cane des pauvres», qui deviendra finalement II a gagné ses 
epaulettes, mosaïque bordélique où des gens ordinaires, comme 
l'explique Mario (le rembourreur qui se distrait de son emploi en 
faisant du «cascadaouge» dans une taverne de Saint-Pie-de-Bagot), 
tentent d'accomplir des tâches extraordinaires «pour se sortir de leur 
routine». Mangeurs de vitre, pisseurs à la prostate phénoménale, «rois 
de la marche» et «rois du poteauthon», rois autoproclamés du reste, la 
mosaïque fait défiler dans un montage qui suit les heures de la 
journée7 une galerie de «portraits» entre fiction et documentaire qui se 
poursuit dans d'autres bandes, où inévitablement la tentative des 
personnages de se définir par autre chose qu'un quotidien banal 
demeure un leitmotiv majeur et le révélateur, aussi, de leurs idéaux 
(Ma richesse a causé mes privations, Ma vie c'est pour le restant de 
mes jours, etc.). 

Viennent ensuite des bandes où l'écriture est plus présente et forme un 
canevas solide qui dirige l'improvisation. Ces bandes, aussi, se distin­
guent des précédentes parce qu'il y privilégie le portrait de groupe 
(celui d'une communauté — Mauvais Mal, ou d'un groupe en huis 
clos — la Réception, Quiconque meurt, meurt à douleur) sur le por­
trait individuel. «Cinéma-vérité» en porte-à-faux, donc, ou simili-
reportage débouchant sur le film d'horreur (Mauvais Mal), ces bandes 
sont souvent plus longues (des longs métrages, à l'exception de Mau­
vais Mal) et constituent l'aboutissement logique de la première période. 

Pour sa part, la troisième tendance contient peut-être à la fois les exercices les plus aboutis, mais 
aussi les plus bricolés, de ce corpus. Ce sont les bandes «pseudo-autobiographiques», les bandes 
qui se conjuguent au «je» d'une voix off qui est celle de celui qui tient la caméra: bandes qui, 
tournées sur f i lm, mêlent à leur point extrême, comme un grand paradoxe, le matériau le plus 
documentaire au matériau le plus écrit. Ici, Morin hisse au rang des beaux-arts une pratique 
adolescente et ludique à la base, celle qui consiste à «doubler» un film après-coup — un peu 
comme l'a fait Woody Allen avec What's Up, Tiger Lily, convertissant un film d'action japonais 
en slapstick. Sauf que, pour Morin, le matériau de base est un mélange de stock-shots, de «brosses 
filmées» (Gus est encore dans l'armée) et de scènes fictives accumulées au fil des ans. Ce matériel 
éparpillé devient le fruit d'une quête ontologique, celle d'un personnage invisible, d'un 
personnage-caméra, qui dira dès les premières minutes du film s'être mis à tourner pour savoir qui 
il est, ou pour se raccrocher à son identité. Mais la quête du personnage-caméra débouche rare­
ment sur le résultat escompté: prise comme garde-fou, la caméra, bien au contraire, accompagne 
le sujet dans sa descente dans la folie, moment critique où les plans qui défilent perdent leur 
cohérence, et que le narrateur avoue ne pas se souvenir d'avoir filmé. C'est qu'en fait, s'il y a un 
mythe auquel Morin semble vouloir s'attaquer, c'est bien celui de l'objectivité de l'image, 
documentaire ou autre, pour autant qu'elle implique l'objectivité de celui qui filme. Au contraire, 
les vidéos de Robert Morin pullulent d'images qui se disent tournées par un cameraman 
complètement absent à lui-même, signant l'échec de toute tentative de distanciation. 
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7. Dans ces bandes inégales, le visionneur compulsif peut isoler les effets structurants, parfois ludiques, du montage de Lorraine Dufour 
qui semble profiter du matériau pour s'adonner à certaines expériences ludiques: raccords sur le mouvement d'une femme qui marche 
dans A Postcard f rom Victoria, alors que le décor change en jump-cuts, raccords presque «Altmaniens» ou «Bunuéliens» dans la 
succession des portraits d ' i l a gagné ses epaulettes, etc., qui marquent dans ces bandes une nette évolution de langage. 



R o b e r t M o r i n : l e c o f f r e t e t l e l i v r e 

Drogues et compagnie 

«Moi, je viens de l'acide"», dit quelque part Robert Morin vers la fin de Moments donnés - Robert 
Mor in : entrevue(s), comme pour répondre ludiquement à la question qui entame l'entrevue, et qui 
ne semble pas trop l'emballer9. Ce qu'il ajoute ensuite éclaire beaucoup un fait central de sa 
démarche: «Ce qui est fascinant dans un trip d'acide, c'est que les choses se déboulonnent sans 
arrêt, sans cesse. La réalité dans laquelle tu es, tout d'un coup, tu l'oublies et tu entres dans une 
autre réalité. [...] Tu passes d'une fiction à une autre [...]. Pour moi, c'est ce qui me fascine en 
cinéma. J'aime bien les films qui commencent dans une espèce d'establishment et qui se 
déconstruisent10.» 

Débuter par une sorte d'establishment pour ensuite le déconstruire: sans doute n'y a-t-il pas, non 
plus, de meilleure formule pour le travail de Morin. Moments donnés n'entre peut-être pas (et n'a 
pas besoin d'entrer) dans la description détaillée et anecdotique des «addictions» passées de 
Morin, mais comment s'étonner qu'il avoue par la suite que «faire des vues» ait pour lui remplacé 
la drogue; «faire des vues» non seulement pour se prouver qu'on existe (un thème ressassé 
ludiquement dans ses bandes «pseudo-autobiographiques»), mais aussi pour perpétuer l'entreprise 
de «déconstruction» de la réalité entrevue sous l'usage des stupéfiants", comme si l'un n'allait pas 
sans l'autre... 

Mise en scène d'establishments qui se déconstruisent, donc, mais peut-être avec cette originalité 
que l'establishment à déconstruire s'avère souvent une allégorie qui tient déjà du contre-
establishment. Dans Mauvais Mal, Morin ne part pas du constat social — le désœuvrement des 
jeunes en région et ses corollaires: drogue, alcool et violence — pour déboucher sur l'allégorie 
(les jeunes deviennent des loups-garous), il fait l'inverse, et part du conte pour aboutir en final sur 
l'hyperréalisme d'une beuverie qui n'a rien à envier aux séquences les plus sauvages du Gummo 
d'Harmony Korine. Typiquement, le film démarre sur un huis clos dont les règles prennent le 
contrepied de la réalité extérieure: les personnages de la Réception et de Quiconque meurt, meurt 
à douleur se trouvent d'emblée isolés comme sous la loupe d'une observation scientifique qui va 
ensuite exercer sur eux une pression propre à extraire, à exprimer, de ses sujets, leur condition 
fondamentale. 

L'exemple le plus probant demeure sans doute celui des toxicomanes pour qui une descente 
policière tourne temporairement à leur avantage dans Quiconque meurt, meurt à douleur: 
mettant les policiers hors d'état de nuire, ceux-ci profitent de ce renversement qui les rend maîtres 
du pouvoir et de la caméra, pour prendre la parole enfin. D'entrée de jeu, ils sont en somme moins 
«regardés par nous» qu'ils nous regardent, et, à travers le portrait peu flatteur qu'ils se font du 
public, nous sommes forcés de reconnaître malgré tout, dans le toxicomane, un semblable. Les 
analogies entre la dépendance à la drogue et la «dépendance au pouvoir» des politiciens, ou la 
«dépendance à l'argent» des hommes d'affaires se multiplient de façon convaincante et 
troublante. Nous sommes tous «dépendants» de quelque chose, rappelle le fi lm, pourquoi donc 
criminaliser ceux qui dépendent des drogues dures? Peut-être, au fond, parce que ce sont eux qui 
traduisent de la manière la plus crue, et la plus pathétique, nos «addictions» personnelles... 
D'ailleurs lorsqu'un des personnages, parlant de cette dépendance qui lui apporte ses plus gros 
highs comme ses pires downs, souligne à gros traits au cameraman qu'en somme il est peut-être 
préférable d'être pauvre et toxicomane que d'être simplement pauvre, parce que «si on n'a pas [la 
drogue], on n'a rien», ce personnage livre également la clé qui permet de comprendre, si ce n'était 
déjà fait, l'attachement du «mystérieux Paul» à son avalage de couteaux, celui de Mario à sa 
pratique de «cascadaouge», ou le héros du Royaume est commencé à la pratique du Roller-Derby. 

B. Moments donnés - Robert Morin: entrevue(s), p. 128. 
9. |ean-Pierre Boyer: [...] J'aimerais savoir d'où tu viens, en quelle année tu es né, la suite. Robert Morin: Ça a de l'importance pour toi?, 

Moments donnés - Robert Morin: entrevue(s), p. 16. 
10. Ibid., p. 128. 
11. «Au début, lia drogue] m'a agrandi les yeux. Mais il a fallu arrêter pour arriver à faire quelque chose avec ce que mes yeux avaient vu 

une fois agrandis. [...] l'ai arrêté la dope quand je me suis mis à faire des vues. Quand je me suis mis à traîner les flashes dans la réalité 
et à les tripoter sur de longues périodes de temps, je suis devenu boulimique avec une caméra. C'est devenu ma dope pendant un bon 
boni de temps. |...| (.)u.nul je me gelais, je faisais des t.is de niaiseries pour me prouver que j'existais; après j'ai fait des tas de vues.», 
ibid., p. 136. 45 
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La Réception 
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Aussi, si «tourner», dans les fictions de Morin, demeure une 
activité à hauts risques et une fausse protection, si «tourner» 
pour partir en quête de soi-même peut aboutir, bien au 
contraire, à la folie, le rapport de Morin avec la caméra, sa 
démarche créatrice n'en affirme pas moins sa visée empirique 
et ontologique: on ne doute pas ici que la caméra soit l'ins­
trument indispensable à l'articulation, à la mise au monde, 
d'un discours qui ne saurait exister sans elle. Sans doute 
Morin pourrait-il souvent faire sien cet énoncé du romancier 
américain Don DeLillo sur sa propre pratique, en remplaçant 
ici le stylo par la caméra: «I write to find how much I know. 
The act of writing for me is a concentrated form of thought. If 
I don't enter that particular level of contentration, the chances 
are that certain ideas never reach any level of fruition12.» Bref, 
ici «le médium est le message». 

Place de Morin 

Telles sont les quelques réflexions auxquelles le spectateur est invité en visionnant, en condensé, 
ce Parcours du vidéaste (dont on a laissé de côté quelques éléments13, ainsi que les deux longs 
métrages cinéma de Morin, qui ne font pas partie de cette édition); peut-être le moment est-il venu 
d'interroger quelle est la «place de Morin» dans le paysage du cinéma (et pourquoi pas, de la 
télévision) québécois, alors qu'il ne cesse de réitérer sa crainte de la répétition (sous l'air, 
essentiellement, de cela: «j'ai mon orgueil, je ne veux pas faire une vue de trop») et son envie de 
prendre la retraite, pour peut-être se consacrer entièrement à la littérature... 

Aujourd'hui, il ne fait pas de doute que le cinéma international se met, régulièrement, à l'heure, 
lui aussi, de la «déconstruction» et d'une pratique du cinéma qui a les apparences de 
l'improvisation et de la mise en forme au montage. Les films «Dogma», les trois Belges derrière la 
pochade qu'est C'est arrivé près de chez vous, les créateurs du Blair Witch Project, mais surtout 
le cinéma d'Ulrich Seidl (Dog Days, voir critique dans nos pages) ou de Harmony Korine affichent 
une démarche semblable à la sienne qui, si elle n'est pas plagiée, font d'une remise en question, 
voire d'une agression des codes convenus du langage cinématographique (narration linéaire, 
édulcoration du réel, etc.) une règle d'or; mais c'est d'abord dans les films de Harmony Korine que 
l'on trouve les traces d'un lien quasitélépathique avec l'entreprise de Morin. Son Gummo, en effet, 
peut se voir comme une version longue de Mauvais Mal où la tornade qui a viré sens dessus 
dessous le patelin de Xenia, Ohio, devient une métaphore de la pauvreté (intellectuelle et autres) 
qui afflige la population, au même titre que la lycanthropie de Mauvais Mal. De la même façon, 
Gummo semble être né du simple désir de Korine de «tourner des images que je n'avais pas vues 
et que j'avais envie de voir» (chose exprimée dans son commentaire du film sur DVD, images qui 
gravitent autour d'une conception de l'Amérique «comme s'il s'agissait d'une contrée du Tiers 
monde»: le fatras d'images qui en résulte, envers lequel Morin témoigne son admiration dans 
Moments donnés, renvoit secrètement à son œuvre). Ici, la jeunesse de Korine ne semble avoir 
d'autre évasion que de se saouler à la bière ou d'inhaler des solvants. Un «Escapism» de région 
défavorisée, oubliée par une société bien-pensante qui cherche une autre image d'elle-même. 

Ce n'est certes pas là ce dont peut se vanter un cinéma subventionné, et pourtant ces images 
paraissent nécessaires en proportion qu'elles semblent pour certains inadmissibles: le tollé d'un 
certain Festival de Cannes envers les récompenses attribuées à l'Humanité (de Bruno Dumont) 
ainsi qu'à Rosetta (des frères Dardenne) n'allant pas sans prouver que l'hyperréalisme (du côté de 

12. «J'écris pour savoir ce que je sais. L'action d'écrire est pour moi une forme concentrée de réflexion. Si je n'atteins pas ce niveau 
particulier de concentration, il y a de bonnes chances que certaines idées ne fructifient jamais.» 

13. Les bandes la Femme étrangère et Tristesse modèle réduit; ainsi que les «compléments» de programme que sont Acceptez-vous les 
frais? (portrait de Morin par Richard Jutras) et Moments donnés, moments choisis, extraits filmés de l'entrevue qui donna lieu à l'ouvrage 
éponyme... 
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l'image du moins) et le refus de toute sublimation demeure encore, au cinéma, l'un des tabous les 
plus tenaces. 

Alors qu'en est-il de Morin? S'il semble enfin avoir gagné une certaine reconnaissance, sans doute 
n'a-t-il pas oublié qu'il l'a trouvée à l'extérieur avant de la gagner chez lui; que Requiem pour un 
beau sans-cœur a été salué à Cannes, ainsi qu'à Toronto, avant de «gagner ses epaulettes» au 
Québec, et que les institutions, apparemment, demeurent toujours aussi rébarbatives à soutenir ses 
dernières «expériences»: «Même au Conseil des arts du Canada, maintenant, ils veulent avoir des 
scénarios. Tu peux pas juste leur dire: "Regardez, je vous montre trois vidéos, et ça va être dans 
cette lignée-là!" Ça marche plus de même. Et c'est dommage. C'est comme si on extrayait l'art 
cinématographique ou l'art vidéographique de l'Art comme tel. Demande à un chorégraphe de 
t'écrire une chorégraphie avant d'avoir de l'argent [...]. T'écris pas ça. C'est uniquement en 
cinéma qu'on demande d'écrire, et qu'on demande de sur-écrire aussi14.» 

Le problème paraît encore pire quand il s'agit de diffusion, et Morin déplore souvent l'incohérence 
d'un système qui, s'il dégage parfois les sommes nécessaires au tournage d'un court métrage, ne 
comprend pas, ou presque, de tribune pour les diffuser, comme si on payait pour les faire, mais 
qu'on ne payait pas pour les montrer... Et dans cette crainte des diffuseurs, c'est un «complexe de 
colonisé» que Morin accuse avant tout: 

Fabrice Montai: On a honte du regard de l'autre? 
Robert Morin: Oui, la honte du regard, la peur de faire rire de soi. 
Fabrice Montai: Par qui? 
Robert Morin: Par tout le monde [...] Même nous autres. Écoute! Il y a un paquet de films qui sont 
faits à tous les ans au Québec, des petites vidéos aussi [...] pour lesquels on pourrait trouver des 
créneaux de mise en ondes et qui sont tous subventionnés par l'État. «Regardez! C'est fait ici. Et 
si vous avez des jugements à porter, portez-les!» Mais on dirait que les diffuseurs nous disent sans 
arrêt: «Le monde y va pas aimer ça, c'est du sfu/ïquébécois, c'est du stuff local». Quand t'entends 
des gens de la télévision, ici, dire «notre public est pas prêt pour ça», c'est une affaire de colonisé 
[...]. C'est la peur du ridicule, «les gens aimeront pas ça. C'est québécois15». 

Pourtant, pour Morin, il semblerait qu'à l'occasion on reconnaisse sa «manière». Le Nèg, 
Quiconque Meurt... ont été approuvés sur synopsis, comme si, parfois, la porte s'entrouvrait 
quand même. Au regard des institutions — et grâce, sans doute, à l'estime qu'il récolte ailleurs — 
Morin paraît avoir fait quelques preuves, bien qu'il reste d'autres portes à enfoncer. Dernièrement, 
Morin recevait une bourse pour terminer, à plusieurs mains, le scénario d'une dramatique télé que 
Radio-Canada semble jusqu'à présent avoir refusé de produire. Une histoire à suivre? 

À l'entrée de ce texte, nous posions la question consistant à savoir si l'édition en DVD de ce 
«parcours du vidéaste» avait quelque chose de posthume: force est de constater que non. Au 
mieux, elle signe peut-être la métamorphose, déjà amorcée, de «Morin-vidéaste» en «Morin-
cinéaste», et cela, sans compter le «téléaste» qu'il aspire encore à être. Comme bien des gens dans 
sa situation, Morin est encore laissé dans un climat professionnel placé sous le signe de la 
précarité et des demandes à renouveler; une ambiance de soupçon et de victoires temporaires qui 
l'oblige sans doute à travailler encore, repoussant quelque peu le rêve rutilant de «Liberté 55» qu'il 
semble nourrir1(>. Aussi Morin repart-il à la charge de cette «bastille moderne» qu'est la télé — 
bastille, on s'en doute bien, qui n'a pas encore été prise — partant comme Don Quichotte à 
l'assaut de moulins à vent on ne peut plus concrets lorsque le «vent» qu'ils brassent est celui des 
ondes hertziennes ou des écrans québécois, encore majoritairement occupés par les «colonisés» 
et leurs colonisateurs.» 

14. Moments donnés - Robert Morin: entrevue(s), p. 90. 
15. Ibid., p. 104. 
16. «Mon problème, c'est que mes tapes se sont pas vendus autant que Catcher In the Rye, qu'ils ne peuvent pas m'assurer une retraite qui 

ait du bon sens.», ibid., p. 138. 47 


