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2001 : Retour 
PAR PHILIPPE MATHER 

vers le futur 
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P
our de nombreux cinéphiles, le chiffre 2001 
n'évoque pas tant l'aube du troisième millé
naire, ou même l'année en cours, que le film de 
Stanley Kubrick, 2001: l'Odyssée de l'espace, 
une œuvre qui occupe une place de choix dans 

l'histoire du cinéma de science-fiction. On parle de 
ressortir le film en salle avant la fin de l'année, avec une 
bande sonore remise à neuf. Profitons de l'occasion pour 
faire le point sur l'influence que continue d'exercer ce 
film-phare sur l'imaginaire collectif. 

En 1948, l'écrivain anglais George Orwell décida de situer 
sa célèbre anti-utopie en l'an 1984 (inversion des deux 
derniers chiffres), soit 36 ans dans l'avenir. En 1965, le 
cinéaste Stanley Kubrick commença le tournage d'un film 
d'anticipation, qu'il situait en l'an 2001... 36 ans plus tard. 
Coïncidence? Sans doute, mais dans les deux cas, on 
imagine aisément que les auteurs souhaitaient choisir une 
date suffisamment éloignée pour éviter toute comparaison 
qui risquerait de compromettre la vraisemblance de leur 
vision de l'avenir. 

Cela dit, il n'est jamais question de faire de la futurologie. 
Le propos de la science-fiction n'est pas de prédire l'avenir, 
mais plutôt d'effectuer une expérience de la pensée nous 
permettant d'envisager des possibilités qui invitent à 
reconsidérer notre situation contemporaine. Paradoxale
ment, la science-fiction se penche non pas sur le futur, 
mais sur le présent. De la même façon que le roman 1984 
exprime des peurs et des hantises issues du lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, le film 2001 combine 
l'optimisme positif du programme spatial Apollo de la 
NASA avec le pessimisme tribal de la guerre froide. 

Malgré cela, le discours réaliste de la science-fiction 
encourage une lecture littérale et non pas métaphorique de 
son univers fictif. Les comparaisons entre les visions 
fictives de l'avenir et la réalité ex posf facto du présent 
deviennent inévitables. En 1984, les ventes du roman 
d'Orwell furent exceptionnelles, et le cinéaste Michael 
Radford en profita pour réaliser une adaptation cinémato
graphique. Cette version fi lmique est curieusement 
anachronique mais concorde néanmoins avec l'esprit post
moderne des années 1980, et des films tels Brazil (1985, 
Terry Gilliam) et Blade Runner (1982, Ridley Scott). 

Lorsqu'on regarde 2001 aujourd'hui, on est frappé par sa 
vision optimiste de la technologie aérospatiale. La station 
orbitale du film est incomplète mais possède une élégance 
esthétique qui n'a pas d'égal dans notre monde actuel. Par 
contraste, la station spatiale présentement en orbite 
ressemble à un tas de ferrailles. Quant à la technologie 
informatique, on peut se féliciter du fait que nos 
ordinateurs ne se soient pas encore révoltés contre nous, 
même si l'on aurait très bien pu y passer l'an dernier avec 
le bogue du millénaire. Encore mieux: la miniaturisation a 
fait de nets progrès comparativement aux ordinateurs 
mainframe des années 1960, y compris HAL 9000, le 
protagoniste cybernétique du fi lm. Et qui, en 1968, aurait 
pu prédire la banqueroute éventuelle de la compagnie 
aérienne Pan American, celle qui permet au personnage 
Heywood Floyd d'atteindre la station orbitale dans le film? 

Dans le roman d'Arthur C. Clarke, qui fut publié en même 
temps que le fi lm, la date de naissance de l'ordinateur HAL 
est le 12 janvier 1997. Il n'en fallait pas plus pour que des 
informaticiens de la célèbre Massachusetts Institute of 
Technology décident d'évaluer l'écart entre HAL et l'état 
actuel des sciences informatiques, notamment en ce qui 
concerne le concept de l'intelligence artificielle. Résultat: 
les presses du MIT publièrent en 1997 HAL's Legacy: 
2001's Computer as Dream and Reality (figure 1). 
Plusieurs spécialistes examinent divers aspects de 
l'ordinateur HAL: sa compétence aux échecs, son habileté 
à communiquer verbalement avec les astronautes, sa 
capacité à interpréter ce qu'il voit, le statut de ses réactions 
émotionnelles, etc. Il est intéressant de lire qu'une œuvre 
de fiction a, en fait, inspiré plusieurs de ces savants à 
poursuivre une carrière dans le domaine des sciences. 
L'éditeur de cette collection d'articles, David Stork, affirme 
avoir consacré de nombreuses années à la recherche d'un 
système qui puisse lire le mouvement des lèvres, après 
avoir vu la célèbre scène dans 2001 où HAL apprend que 
les deux astronautes ont l'intention de le déconnecter. 

Ce phénomène d'influence n'est pas unique. On peut 
parler de stimulation réciproque de la science-fiction et de 
la science: les œuvres du genre sont un reflet de la 
recherche et de la théorie scientifique contemporaine, et la 
science elle-même est parfois inspirée par la science-
fiction. À titre d'exemples, le roman de Jules Verne De la 
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terre à la lune (1865) inspira le Russe Konstantine 
Tsiolkovski (le premier à énoncer les lois du mouvement 
d'une fusée en 1903, et à avancer l'idée des stations 
orbitales) ainsi que l'Allemand Hermann Oberth à 
poursuivre une carrière en astronautique. Oberth servit 
d'ailleurs de conseiller scientifique à Fritz Lang pour la 
réalisation de la Femme sur la lune (1929), film auquel on 
attribue l'invention du compte à rebours pour le décollage 
des fusées. 

Aussi, plusieurs œuvres de science-fiction ont donné leur 
nom à des inventions réelles. Le premier sous-marin atomi
que de la marine américaine, lancé en 1955, fut baptisé 
Nautilus, en hommage au sous-marin du capitaine Némo 
dans le roman de Jules Verne Vingt Mil le Lieues sous les 
mers (1870). De la même façon, la première navette spa
tiale de la NASA, qui fit ses vols expérimentaux en 1976, 

fut baptisée Entreprise, en hommage cette fois-ci à l'astro
nef de la populaire série de télévision américaine, Star 
Trek (1966-1969). 

L'un des auteurs du recueil HAL's Legacy, Marvin Minsky, 
est un pionnier de l'intelligence artificielle et doyen des 
études informatiques à MIT. Il avait tenté dans les années 
1980 de programmer les «Trois Lois de la Robotique» 
d'Isaac Asimov, romancier américain qui avait énoncé ces 
lois en 1942 dans son recueil les Robots. Minsky a échoué, 
mais l'occasion lui a permis d'en apprendre long sur la 
manière de fabriquer des programmes informatiques 
complexes. 

L'influence de 2001 ne se limite pas aux aspects 
technologiques et scientifiques. Plusieurs éléments visuels 
et sonores du film ont été repris dans des contextes fort 19 
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différents, indiquant à quel point ils font partie de notre 
imaginaire. La musique a été citée par de nombreux 
cinéastes, notamment la valse de Johann Strauss, le Beau 
Danube bleu, de même que l'ouverture du poème sym
phonique de Richard Strauss, Ainsi parlait Zarathoustra. 
Celle-ci figure comme un clin d'œil intertextuel, parmi tant 
d'autres exemples, dans une scène des films Catch-22 
(1970, Mike Nichols), The Big Bus (1976, James Frawley) 
et Turner & Hooch (1989, Roger Spottiswoode), ainsi que 
dans une publicité à la télévision pour les céréales Corn 
Flakes. La séquence de l'Aube de l'Humanité a été 
parodiée dans le premier film de John Landis, Schlock 
(1971 ), ainsi que dans la toute première scène du film The 
Groove Tube (1974, Ken Shapiro), une parodie de la 
télévision qui a servi d'inspiration pour la série Saturday 
Night Live. Deux épisodes de la série de dessins animés 
The Simpsons — Lisa's Pony et Deep Space Homer — 
contiennent des images qui parodient 2001. 

Dans le registre des influences plus sérieuses, on notera 
Phase IV (1974), le seul f i lm du monteur d'Alfred 
Hitchcock, Saul Bass, qui contient des tours construites par 
des fourmis intelligentes, tours ressemblant au monolithe 
noir de 2001. La conclusion de Phase IV figure une 
métamorphose psychédélique qui rappeHe la séquence de 
la Porte des étoiles du film de Kubrick. À la télévision, la 
série britannique Space: 1999 (Cosmos 1999, 1975-1976) 
se déroulait sur une base lunaire presque identique, vue de 
l'extérieur, à la base Clavius (figures 2 et 3). 

Les références intertextuelles ne s'arrêtent pas là, car 
l'arrivée du nouveau millénaire et de l'an 2001 semblent 
avoir inspirés autant les artistes que les journalistes et les 
publicitaires. L'an dernier, le comédien Leslie Nielsen a 
coscénarise une parodie de 2001 intitulée 2001: A Space 
Travesty. Cette comédie est distribuée par une compagnie 
japonaise (Herald Film Company) et met en vedette Nielsen 
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lui-même. Les caricaturistes s'amusent également en 
assaisonnant les préoccupations contemporaines avec une 
sauce 2001 (figure 4). Parlant de cuisine, l'édition du 
samedi 6 janvier dernier du quotidien National Post 
comprend une chronique cuisine intitulée «2001 : A Taste 
Odyssey», avec des recettes bien plus appétissantes que la 
purée multicolore dont les astronautes doivent se contenter 
dans le fi lm. Cette année, tout événement culturel peut 
ainsi être présenté comme une odyssée, question de 
gonfler l'importance de l'événement grâce aux connota
tions mythiques du film de Kubrick. 

Car il faut bien reconnaître le caractère exceptionnel de 
2001, en particulier son utilisation d'un langage quasi 
expérimental, sur le plan tant visuel que narratif. Ce fait est 
d'autant plus surprenant lorsqu'on considère qu'i l 
s'agissait d'un film produit par les studios MGM, au coût 
de plus de 10 millions de dollars, somme importante à 
l'époque. Parmi tant d'autres qualités, on retiendra 
l'emploi de la métaphore visuelle et le contrepoint musical 
afin de suggérer une altérité radicale, c'est-à-dire une 
manière de représenter l'irreprésentable, stratégie artis
tique qui fait toujours défaut dans le cinéma américain. On 
se souviendra de la plus magistrale ellipse temporelle dans 
l'histoire du cinéma, lorsque Guetteur de lune, cet 
hominien qui fait en même temps la découverte de l'outil 
et de l'arme, lance son os vers le ciel, objet qui est soudain 
remplacé par un vaisseau spatial de forme semblable 
(figures 5 et 6). Cette coupe inoubliable rend dérisoire 
quatre millions d'années d'évolution et compare implicite
ment les deux objets. 

En poussant davantage l'analyse, on peut repérer 
également la plus importante ellipse spatiale, peut-être, de 
l'histoire du cinéma, lorsque le plan en contre-plongée du 
monolithe sur la terre est suivi d'un plan identique sur la 
lune. En effet, la contre-plongée du monolithe est alignée 
avec le soleil et un croissant de lune, symbole d'une étape 
significative dans l'histoire de l'humanité (figure 7). 
Lorsque le monolithe est redécouvert sur la lune, on a droit 

cette fois-ci à une contre-plongée en alignement avec le 
soleil et un croissant de terre. De la même façon que le 
raccord de l'os et du vaisseau spatial représente une ellipse 
de quatre millions d'années, la contre-plongée du 
monolithe sur la lune représente un magistral contre
champ, soit une ellipse spatiale de 385 000 kilomètres. 

Aussi grandiose que cela puisse paraître, la séquence finale 
du fi lm, intitulée «Au-delà de l'infini», relativise toute 
notion mondaine de l'espace-temps. Le trajet qu'effectue 
l'astronaute Dave Bowman est incommensurable, on ne 
peut le comparer à celui d'Ulysse dans l'I l l iade et 
l'Odyssée d'Homère. L'enfant prodigue retourne au 
berceau semblable à un dieu, même s'il n'est qu'un fœtus 
astral. Lorsqu'il dirige son regard vers la caméra dans 
l'ultime plan du film, on a l'impression qu'il nous lance un 
défi: l'humanité saura-t-elle s'adapter à la vie tech
nologique du troisième millénaire? On peut se permettre 
d'en douter, mais la fin du film semble exprimer un certain 
espoir. À brève échéance, contentons-nous d'une sortie en 
salle sur grand écran d'un film que les plus jeunes n'auront 
vu que sur le petit... • 


