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perspective

2001: Retour

PAR PHILIPPE MATHER

vers le futur

our de nombreux cinéphiles, le chiffre 2001

n‘évoque pas tant l'aube du troisieme millé-

naire, ou méme l"année en cours, que le film de

Stanley Kubrick, 2001: I'Odyssée de I'espace,

une ceuvre qui occupe une place de choix dans
I'histoire du cinéma de science-fiction. On parle de
ressortir le film en salle avant la fin de I'année, avec une
bande sonore remise a neuf. Profitons de 'occasion pour
faire le point sur l'influence que continue d'exercer ce
film-phare sur I'imaginaire collectif.

En 1948, I'écrivain anglais George Orwell décida de situer
sa célebre anti-utopie en 'an 1984 (inversion des deux
derniers chiffres), soit 36 ans dans l'avenir. En 1965, le
cinéaste Stanley Kubrick commenca le tournage d'un film
d’anticipation, qu'il situait en 'an 2001... 36 ans plus tard.
Coincidence? Sans doute, mais dans les deux cas, on
imagine aisément que les auteurs souhaitaient choisir une
date suffisamment éloignée pour éviter toute comparaison
qui risquerait de compromettre la vraisemblance de leur
vision de 'avenir.

Cela dit, il nest jamais question de faire de la futurologie.
Le propos de la science-fiction n‘est pas de prédire I"avenir,
mais plutdt d'effectuer une expérience de la pensée nous
permettant d’envisager des possibilités qui invitent a
reconsidérer notre situation contemporaine. Paradoxale-
ment, la science-fiction se penche non pas sur le futur,
mais sur le présent, De la méme facon que le roman 7984
exprime des peurs et des hantises issues du lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, le film 2001 combine
'optimisme positif du programme spatial Apollo de la
NASA avec le pessimisme tribal de la guerre froide.

Malgré cela, le discours réaliste de la science-fiction
encourage une lecture littérale et non pas métaphorique de
son univers fictif. Les comparaisons entre les visions
fictives de "avenir et la réalité ex post facto du présent
deviennent inévitables, En 1984, les ventes du roman
d’Orwell furent exceptionnelles, et le cinéaste Michael
Radford en profita pour réaliser une adaptation cinémato-
graphique. Cette version filmique est curieusement
anachronigue mais concorde néanmoins avec |'esprit post-
moderne des années 1980, et des films tels Brazil (1985,

181 Terry Gilliam) et Blade Runner (1982, Ridley Scott).

Lorsqu’on regarde 2001 aujourd’hui, on est frappé par sa
vision optimiste de la technologie aérospatiale. La station
orbitale du film est incompléte mais posséde une élégance
esthétique qui n’a pas d'égal dans notre monde actuel. Par
contraste, la station spatiale présentement en orbite
ressemble & un tas de ferrailles. Quant a la technologie
informatique, on peut se féliciter du fait que nos
ordinateurs ne se soient pas encore révoltés contre nous,
méme si I'on aurait trés bien pu y passer |'an dernier avec
le bogue du millénaire. Encore mieux: la miniaturisation a
fait de nels progrés comparativement aux ordinateurs
mainframe des années 1960, v compris HAL 9000, le
protagoniste cybernétique du film. Et qui, en 1968, aurait
pu prédire la banqueroute éventuelle de la compagnie
aérienne Pan American, celle qui permet au personnage
Heywood Floyd d’atteindre la station orbitale dans le film?

Dans le roman d’Arthur C. Clarke, qui fut publié en méme
temps que le film, la date de naissance de |'ordinateur HAL
est le 12 janvier 1997, Il n'en fallait pas plus pour que des
informaticiens de la célebre Massachusetts Institute of
Technology décident d’évaluer I'écart entre HAL et |'état
actuel des sciences informatiques, notamment en ce qui
concerne le concept de l'intelligence artificielle. Résultat:

les presses du MIT publierent en 1997 HAL'S Legacy:

2001’s Computer as Dream and Reality (figure 1).
Plusieurs spécialistes examinent divers aspects de
I'ordinateur HAL: sa compétence aux échecs, son habileté
a communiquer verbalement avec les astronautes, sa
capacité a interpréter ce qu'il voit, le statut de ses réactions
émotionnelles, etc. Il est intéressant de lire qu’une ceuvre
de fiction a, en fait, inspiré plusieurs de ces savants a
poursuivre une carriere dans le domaine des sciences.
L'éditeur de cette collection d'articles, David Stork, affirme
avoir consacré de nombreuses années a la recherche d'un
systeme qui puisse lire le mouvement des lévres, apres
avoir vu la célébre scéne dans 2001 ot HAL apprend que
les deux astronautes ont I'intention de le déconnecter.

Ce phénomene d'influence n'est pas unique. On peut
parler de stimulation réciprogue de la science-fiction et de
la science: les ceuvres du genre sont un reflet de la
recherche et de la théorie scientifique contemporaine, et la
science elle-méme est parfois inspirée par la science-
fiction. A titre d’exemples, le roman de Jules Verne De la
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terre & la lune (1865) inspira le Russe Konstantine
lsiolkovski (le premier a énoncer les lois du mouvement
d'une fusée en 1903, et a avancer l'idée des stations
orbitales) ainsi que l"Allemand Hermann Oberth 2
poursuivre une carriere en astronautique. Oberth servit
dailleurs de conseiller scientifique a Fritz Lang pour la
realisation de la Femme sur la lune (1929), film auquel on
attribue l'invention du compte a rebours pour le décollage
des fusées.

Aussi, plusieurs ceuvres de science-fiction ont donné leur
nom a des inventions réelles. Le premier sous-marin atomi-
que de la marine américaine, lancé en 1955, fut baptisé
Nautilus, en hommage au sous-marin du capitaine Némo
dans le roman de Jules Verne Vingt Mille Lieues sous les
mers (1870). De la méme facon, la premiére navette spa-
tiale de la NASA, qui fit ses vols expérimentaux en 1976,

Figure 1

fut baptisée Entreprise, en hommage cette fois-ci & I'astro-
nef de la populaire série de télévision américaine, Star
Trek (1966-1969).

L'un des auteurs du recueil HALs Legacy, Marvin Minsky,
est un pionnier de l'intelligence artificielle et doven des
études informatiques a MIT. Il avait tenté dans les années
1980 de programmer les «Trois Lois de la Robotique»
d’Isaac Asimov, romancier américain qui avait énoncé ces
lois en 1942 dans son recueil les Robots. Minsky a échoué,
mais 'occasion lui a permis d’en apprendre long sur la
maniére de fabriquer des programmes informatiques
complexes,

L'influence de 2001 ne se limite pas aux aspects
technologiques et scientifiques. Plusieurs éléments visuels
et sonores du film ont été repris dans des contextes fort
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différents, indiquant a quel point ils font partie de notre
imaginaire. La musique a été citée par de nombreux
cinéastes, notamment la valse de Johann Strauss, le Beau
Danube bleu, de méme que 'ouverture du poéme sym-
phonique de Richard Strauss, Ainsi parlait Zarathoustra.
Celle-ci figure comme un clin d’ceil intertextuel, parmi tant
d'autres exemples, dans une scene des films Catch-22
{1970, Mike Nichols), The Big Bus (1976, James Frawley)
el Turner & Hooch (1989, Roger Spottiswoode), ainsi que
dans une publicité a la télévision pour les céréales Corn
Flakes. La séquence de I'Aube de I'Humanité a été
parodiée dans le premier film de John Landis, Schlock
(1971), ainsi que dans la toute premiére scéne du film The
Groove Tube (1974, Ken Shapiro), une parodie de la
télévision qui a servi d'inspiration pour la série Saturday
Night Live. Deux épisodes de la série de dessins animés
The Simpsons Lisa’s Pony et Deep Space Homer —
contiennent des images qui parodient 2001.

Figure 4

Dans le registre des influences plus sérieuses, on notera
Phase IV (1974), le seul film du monteur d'Alfred
Hitchcock, Saul Bass, qui contient des tours construites par
des fourmis intelligentes, tours ressemblant au monolithe
noir de 2001. La conclusion de Phase IV figure une
métamorphose psychédélique qui rappelle la séquence de
la Porte des étoiles du film de Kubrick, A la télévision, la
série britannique Space: 1999 (Cosmos 1999, 1975-1976)
se déroulait sur une base lunaire presque identique, vue de
I'extérieur, a la base Clavius (figures 2 et 3).

Les références intertexiuelles ne s'arrétent pas la, car
I’arrivée du nouveau millénaire et de I'an 2001 semblent
avoir inspirés autant les artistes que les journalistes et les
publicitaires. L'an dernier, le comédien Leslie Nielsen a
coscénarisé une parodie de 2001 intitulée 2001: A Space
Travesty. Cette comédie est distribuée par une compagnie
japonaise (Herald Film Company) et met en vedette Nielsen
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Figure 5

lui-méme. Les caricaturistes samusent également en
assaisonnant les préoccupations contemporaines avec une
sauce 2001 (figure 4). Parlant de cuisine, I'édition du
samedi 6 janvier dernier du quotidien National Post
comprend une chronique cuisine intitulée «2001: A Taste
Odysseys, avec des recettes bien plus appétissantes que la
purée multicolore dont les astronautes doivent se contenter
dans le film. Cette année, tout événement culturel peut
dainsi étre présenté comme une odyssée, question de
gonfler I'importance de I'événement grice aux connola-
tions mythiques du film de Kubrick.

Car il faut bien reconnaitre le caractére exceptionnel de
2001, en particulier son utilisation d'un langage quasi
expérimental, sur le plan tant visuel que narratif, Ce fait est
d'autant plus surprenant lorsqu’on considére qu'il
s'agissait d'un film produit par les studios MGM, au colt
de plus de 10 millions de dollars, somme importante a
I'époque. Parmi tant d’autres qualités, on retiendra
I'emploi de la métaphore visuelle et le contrepoint musical
afin de suggérer une altérité radicale, c'est-a-dire une
maniére de représenter |'irreprésentable, stratégie artis-
tique qui fait toujours défaut dans le cinéma américain. On
se souviendra de la plus magistrale ellipse temporelle dans
I'histoire du cinéma, lorsque Guetteur de |une, cet
hominien qui fait en méme temps la découverte de I'outil
et de I'arme, lance son os vers le ciel, objet qui est soudain
remplacé par un vaisseau spatial de forme semblable
(figures 5 et 6). Cette coupe inoubliable rend dérisoire
quatre millions d’années d'évolution et compare implicite-
ment les deux objets.

En poussant davantage l'analyse, on peut repérer
également la plus importante ellipse spatiale, peut-étre, de
I'histoire du cinéma, lorsque le plan en contre-plongée du
monolithe sur la terre est suivi d'un plan identique sur la
lune. En effet, la contre-plongée du monolithe est alignée
avec le soleil et un croissant de lune, symbole d'une étape
significative dans I'histoire de ["humanité (figure 7).
Lorsque le monolithe est redécouvert sur la lune, on a droit

Figure 6

cette fois-ci a une contre-plongée en alignement avec le
soleil et un croissant de terre. De la méme facon que le
raccard de "os et du vaisseau spatial représente une ellipse
de quatre millions d'années, la contre-plongée du
monolithe sur la lune représente un magistral contre-
champ, soit une ellipse spatiale de 385 000 kilométres.

Aussi grandiose que cela puisse paraitre, la séquence finale
du film, intitulée «Au-dela de l'infini», relativise toute
notion mondaine de 'espace-temps. Le trajet qu'effectue
I'astronaute Dave Bowman est incommensurable, on ne
peut le comparer a celui d'Ulysse dans Filliade et
I’'Odyssée d’Homere. L'enfant prodigue retourne au
berceau semblable a un dieu, méme s'il n'est qu’un feetus
astral. Lorsqu'il dirige son regard vers la caméra dans
I'ultime plan du film, on a I'impression qu’il nous lance un
défi: I'humanité saura-t-elle s’adapter a la vie tech-
nologique du troisieme millénaire? On peut se permettre
d’en douter, mais la fin du film semble exprimer un certain
espoir. A bréve échéance, contentons-nous d’une sortie en
salle sur grand écran d'un film que les plus jeunes n’auront
vu que sur le petit... m




